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JÓKAI ÉS A MŰVÉSZI IGAZSÁG 

1 . 

A Jókai-probléma az Irodalomtörténeti Társaság újjászervezése és a magyar polgári 
irodalomtörténetírás revíziójának megkezdése után hamarosan fölmerült. 1949 őszén Hegedűs 
Géza már elég heves vitát keltő előadást t a r to t t a nagy regényíróról j1 alakjával egyetemi 
előadások foglalkoztak ; halálának ötven éves fordulója tehá t csak már régebben folyó 
eszmélkedések és kutatások összefoglalására és szélesebb körben való publikálására kínált 
alkalmat. Ez részben meg is történt Sőtér Istvánnak az országos ünnepségen elmondott 
beszédében. 

Ezen az újabb Jókai-kutatáson, elejétől, tehát Hegedűstől, Sőtérig körülbelül hasonló 
alaptörekvés húzódik végig : keresni azt, ami Jókaiban realista—minél több realista elemet 
mutatni ki műveiben. Elvi tájékozódásokból és útmutatásokból már annakide jén nyilván-
való volt, hogy az épülő új társadalmi rend a realizmus valamilyen fa j tá já t tekinti a maga 
kifejezőjének, s a múltból leginkább azt becsüli meg, ami reális társadalomábrázolást nyújt, 
vagy reálisan tükrözteti a társadalmi harcokat. így mintegy útlevelet óhaj tot tunk szerezni 
Jókainak — s vele együtt más íróinknak is — hogy a szocialista kultúra országába átlép-
hessenek. 

Nem mondhatjuk, hogy Jókaival kapcsolatban ez a munka, amelyet legnevezetesebb 
műveinek új kiadása kísért, teljesen eredménytelen volt. Annak, amit régebben Jókairól 
tudtunk, több vonása majdnem változatlanul elfogadható volt most i s : a szabadságharc 
első szakaszában kifejtett működése és a nagy küzdelem emlékéhez való ragaszkodása, időn-
ként élesen megnyilvánuló szabadgondolkozása és antiklerikálizmusa, állásfoglalása a háború 
és béke kérdésében. Aztán akadtak meglepő felfedezések : egy-egy regény, amelyben jól 
rátapintot t , vagy ráhibázott a saját korát mozgató társadalmi erőkre, mint a Fekete Gyémán-
tokban ; az ilyesmi valószínűvé tette, hogy egyéb műveit is szorosabb szálak fűzik korához, 
mint általában föltételeztük. Sőtér István és Nagy Miklós egyetemi jegyzetei már a realista 
és a romantikus vonásokat és tendenciákat Jókai művészetében egyrangúakként tárgyalják, 
s a realizmus elismerésében elmennek olykor a részletekig is. 

Különösebb baj nélkül sikerült Jókai műveinek társadalmi lokalizálása is. Fejtörést 
csak vélt vagy valóságos polgári vonásai okoztak — ezek eleinte annyira bűvöletükbe vonták 
Hegedűs Gézát, hogy hajlandó volt Jóka i ta lap jában véve polgári jellegű írónak minősíteni. 
A valódi viszonyok végül is tisztázódtak ; néhány valóban polgári vonás érthetően és meg-
magyarázhatóan beleilleszkedett abba a képbe, amelyet Jókairól, mint a liberális magyar 
középnemesség képviselőjéről, a nemesi reformmozgalom örököséről alkottunk, aki negyven-
nyolcban egyideig Petőfiék plebejus-demokratizmusának vonzókörébe esik, 49 és 67 után 
pedig híven követi osztályát azon az elég kacskaringós úton, amely a passzív ellenállástól 
a kormányzópárttá-alakulásig vezetett. 

1 Az előadásáról szóló beszámolót 1. az Irodalomtörténet 1950. évfolyamának 1.56. 
lapján. 
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Noha tehát számos részletkutatás még hátra van, úgy látszik, hogy Jókaival nagy 
vonalakban minden rendben v a n : műveinek most megindult új kiadása jogosan illeszti 
be őt a szocializmus kora Magyarországának írói Pan theonjába . Vajon vesszük-e észre, 
hogy ez az ily módon való beiktatás némi áldozattal is j á r t ? Nem koszorúztuk-e meg Jóka i t 
olyan vonásaiért, amelyek csak másodsorban jellemzők rá? S nem dobtunk-e el, nem te t tünk-e 
lá ta t lanokká jelentős értékeket, mert Jókairól a mai kor számára alkotot t képünkbe állítólag 
nem fértek bele? Pontosan arról a problémáról van szó, amelyet Sőtér Is tván s Nagy Miklós 
is érez, amikor arról beszél, hogy J ó k a i b a n a realizmus és a romantika egyensúlya hol létre-
jön, hol megbomlik. S tetézi ezt az, hogy nézetem szerint eddig ebben a kettősségben Jókai 
realizmusát túlértékeltük, mintegy egész életműve hordozójául t e t tük meg, romantikus 
vonásait pedig csak elég fogyatékosan mél ta t tuk és elemeztük.Az ötven éves fordulón próbál-
junk ezzel a kérdéssel közelebbről szembenézni. 

Jóka i realizmusával kapcsolatban legelőször is felmerül egy komoly történeti prob-
léma. Nyilvánvaló, hogy az a nemesi reformmozgalom, amelybe Jókai gyökerei ereszkednek, 
nem teremtet t real izmust ; törekvéseinek nem is a realizmus volt a művészi kifejezője. Az 
Eötvös-probléma megoldható, ha arra gondolunk, hogy két nagy realista regénye valósággal 
a mozgalmon kívül, vele némiképpen szemben is állva, egy szűk politikai csoport eszmevilá-
gából jöt t létre,s már egy új kor e lőfutár jának tekinthető. Petőfi és Arany plebejus népies-
sége te remt valóban realisztikus a lkotásokat — s ezek uta lnak arra, hogy a realizmus mint 
irodalmi irány megvalósulhat népi gyökerekből, párhuzamosan a forradalmi demokratiz-
mussal — de az európai irodalmakban nincs rá példa, hogy a realizmus ilyen alapon a múlt 
században tartósan lé t re jöhetet t volna. A 49-es katasztrófák ezt az u t a t ál talában elvágták ; 
Arany Világos utáni fejlődése és a nyomában kisarjadt epigonizmus és akadémizmus nálunk 
is a népi realista irány válságát jelzik. 

Az európai i rodalmak romant ika-utáni fejlődését vizsgálva, múlhata t lan szükségét 
érezzük annak, hogy a »realizmus« műszó értelme és használata körül egy kis revíziót végez-
zünk. Ezt a szót eddig minden különös meggondolás nélkül egymás mellett két elütő érte-
lemben használtuk. J e l en te t t számunkra egy állandó írói-költői módszert, amelynek fő esz-
köze a t ipikus ábrázolás, — s amely a világirodalom minden valamirevaló írójánál megtalálható, 
Homérosztól Walter Scottig. Lukács György utal ismételten a realizmusnak erre a korok 
feletti értelmére ; így pl. a »Nagy orosz realisták« első sorozatának második kiadásához ír t 
előszóban, vagy »A realizmus problémái« előszavában ; rendkívül élesen utasí t el minden 
olyan elméletet, »mintha a realizmus csak egyik stílus lenne a történelem folyamán felmerült 
számos más között«. A történelmi szemlélet egyik alapkövetelményét is abban látja, hogy 
»az egyes művészek, az egyes korok, fejlődési szakaszok st í lusát a realizmus-realizmusellenesség 
alapvető ellentétén belül« kell k u t a t n u n k és vizsgálnunk. — Másrészt az tán ugyanennek 
a műszónak hol jelzőtlenül, hol különféle jelzőkkel szabatosítva volt irodalomtörténeti gyakor-
la tunkban egy másik, immár nem korok feletti értelme is : beszéltünk nagy realizmusról, 
klasszikus realizmusról, polgári realizmusról, népi realizmusról, kritikai realizmusról. Nyilván-
való, hogy az ilyesféle szóhasználat egy bizonyos korhoz kötöt t irodalmi irányt, irodalmi 
fejlődési szakaszt jelöl, — közelebbről nagyjában azt, amely az európai irodalmakban a roman-
tika elvirágzása, helyesebben legyőzése u tán kialakult. 

Vajon célszerű-e ezt a kettős szóhasználatot továbbra is fenntar tani? Erre teljes jogot 
az adna , ha a szó jelentése, a szó mögött álló fogalomszövevény mindkét esetben fővonalaiban 
azonos volna. De éppen ez az, amiben kételkednünk kell. Értsünk a realizmuson bizonyos 
művészi módszereket, i l letve ezek összeségét, és ismerjük el, hogy ezek a világirodalom klasz-
szikusainál általában előfordulnak, Homérosznál épp-úgy, mint Dickensnél, Danténál épp 
úgy, mint Balzacnál. A világirodalom valóban megvesztegető példákat n y ú j t ennek az állás-
pontnak az igazolására. A magyar irodalmárnak önkéntelenül a Szigeti Veszedelem jut az 
eszébe: Zrínyi remekének kiválóságait elemezve,nagyon sokszor tolul a »realizmus« szó a 
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nyelvünkre. Milyen remek egységben vannak a főszereplő jellemében az egyéni és az általános 
vonások! Milyen finoman tud ja a magyar és török tábor t egész életformájának, múl t j ának 
és jövőjének totali tásában, teljes szövevényében ábrázolni! Milyen logikus és hézagtalan a 
motivációja! Milyen plasztikusak ábrázolásának részlet-mozzanatai! És mégis : helyén van-e 
a szó, ha Zrínyire azt mondjuk, hogy »realista«? A művészi módszerből vet t megjelölés vajon 
kifejezi-e az egész Zrínyit, világnézetével, társadalmi és politikai eszméinek és tendenciáinak, 
művészi tehetségének és szemléletének egészével? Nyilvánvaló, hogy azon felül, ami t korok 
feletti írói módszer gyanánt megjelölhetünk, jelentős többlet mutatkozik nemcsak Zrínyinél, 
hanem Danténál is, Shakespeare-nél is,a többieknél is, a maguk korából, társadalmi viszonyai-
ból, nemcsak egyéniségükből levezethető többlet. Ez a meggondolás érvényes megfordítva 
akkor is, ha a »realizmus« műszót egy bizonyos korra alkalmazva használjuk. I t t a műszó 
már többet foglal magába művészi módszereknél : jelenti mindazt , ami egy kor irodalmát 
a maga teljességében jellemzi : a világnézetnek meghatározott vál tozatát , egy bizonyos 
a múlthoz képest jellegzetesen újszerű élmény- és életanyagot, s az ezekből kinövő jellegzetesen 
korhoz-kötött műfaj i és forma-elemeket. Mindez így együtt a történelemben csak egyszer 
fordulhat e l ő — de természetesen nincs kizárva az, hogy egyes, akár jelentős elemeit is nem 
ta lá lha t juk meg a megelőző társadalmi formák egyes nagy íróinál és költőinél. A kérdés 
csak a z : helyes-e ezeket a korfeletti elemeket ugyanazon megjelöléssel egyszerűen realiz-
musnak nevezni? Ügy vélem, hogy az irodalom jellegének alapvetően történeti vol ta azt 
követeli : t isztázzuk és szüntessük meg ezt a kettős szóhasználatot, s elismerve bizonyos 
művészi módszerek állandó, korfeletti érvényét — a »realizmus« műszót ne ezen módszerek 
egyikének foglaljuk le, hanem nevezzük így azt az irodalmi irányzatot , amely a kapitalizmus 
korában bontakozik ki és a modern burzsoázia irodalmi törekvéseinek kifejezője, esetleg kultu-
rális felépítményének része. Ilyen szűkítést eddig már több esetben végeztünk. Leszögeztük, 
hogy örök romantika nincs, ellenben van egy irodalmi és művészeti áramlat, amely megha-
tározot t társadalmi viszonyok között a X I X . század első évtizedeiben keletkezett. A »forra-
dalmi romantika« jelenségét eleinte kortól függetlenül felismerni vélték irodalmáraink, míg 
végre t isztáztuk, hogy ez a jelenség a szocialista kor sa já t ja , és csak a szocialista realizmussal 
kapcsolatban van értelme. ^ 

Történeti szemmel nézve a dolgot, annyit el kell ismernünk, hogy valamennyi korban 
van a szigorúan vet t felépítmény-jellegű irodalom mellett egy másik réteg : lehet ez olykor 
népi jellegű, az elnyomott osztályok köréből származó — vagy az uralkodó osztály 
kiemelkedő, kívülálló sarjadékainak alkotása, — amelyben éppen azért, mer t az 
adot t társadalmi-gazdasági állapotot t ámad ja , sőt annak kulturális felépítményét 
tagadja , hiteles valóságábrázolásra-törekvés található, tehá t a realizmus bizonyos, 
olykor je lentős elemei előfordulnak. Mindez azonban még nem realizmus mint művészi 
i rányzat . Ugyanezen érteiemberi tar tom vi ta thatónak azt a megállapítást, hogy minden 
igazi művészet, vagy irodalom — realista, vagy legalábbis ú tban van a realizmus felé. 
Hogy ezt végiggondolni mit jelentene, azt ta lán nem is kell fejtegetni. Annyit azonban 
könnyű belátni, hogy a valóság hiteles és teljes tükrözésének föltételei bizonyos korokban 
elvileg nem lehetnek meg. 

Tekintsük tehát a realizmust a marxi szemlélethez híven történeti kategóriának, s 
kapcsoljuk, mint mondtam, a polgári korszakhoz. Egyelőre ne fűzzünk hozzá jelzőt, a »kriti-
kai«-t se. Elégedjünk meg azzal, hogy néhány jellegzetességét meghatározzuk. Ügy gondoljuk : 
rendkívül fontos i t t a világkép immanenciája, az tmberi életnek a természetes, a tapasztalat i 
világ határain belüli okokból való magyarázata . Hozzátartozik ehhez a motiváció hézag-
talansága ( tudjuk , milyen nagy szerepet játszik ez a realista írói elveket valló Gyulai Pál 
bírálataiban), hozzátartozik a tapasztalás, a megfigyelés mint anyaggyűj tő módszer ; az 
anyag maga az ember, vágyaival, szenvedélyeivel, ösztöneivel és erkölcsi eszméivel—a maga 
korába beállí tva. Természetesen jellemző a realizmusra ennek az élményi anyagnak az a bizo-
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nyos sűrítése, elvonása, törvényszerű, lényeges mozzanataira való visszavitele, amit típus-
alkotásnak nevezünk. Következik ebbó'l az is : ha az immanens mozgatóeró'ket aka r juk át -
érezni, el kell j u tnunk az adot t társadalom törvényszerű összefüggéseinek és mozgási irányainak 
felismeréséig. Összevetve adódik ebbó'l a realizmus mivoltának olyan meghatározása, amely 
magában foglalja azt, hogy az író az embert és a tá rsadalmat önmagából, saját törvényei 
a lapján akarja megérteni, és annak egy darabját a maga természetes összefüggéseinek szöve-
vényében ábrázolni. Benne van ebben a polgári kor transzcendencia-nélkiilisége, okozatisága, 
tudományban a természettudományos irányulás és a szociális szempont bizonyos érvé-
nyesülése. 

Nyilvánvaló, hogy fejlődéstörténeti szempontból Jókai még elébe esik ennek a — 
rövidség okáért polgárinak nevezett — realizmusnak. Még innen van a nagy világnézeti 
fordulaton, bár t ud j a , hogy ez a fordula t másut t már végbement. Elég utalni nemcsak világ-
nézetének, hanem írói világképének is transzcendens elemeire; a X I X . század nagy realistáinak 
»ösztönös materializmusa« vagy a század második felének elszánt metafizika-ellenessége több 
esetben tagadást , t ámadó nyi latkozatokat kelt fel benne. A polgári realisták is ismernek és 
szerepeltetnek eszmei, erkölcsi erőket (egyikük-másikuk ezekbe sűríti össze metafizikus 
hitének maradványa i t )— Jókai az eszmei erők alapján tiszta idealisztikus világképet épít fel 
magának ; eszmei erő és anyagi erő összecsapása nála végső fokon minden esetben az eszmei 
erő diadalát jelenti. A polgári kor jellegzetes világnézete idegen tőle ; tud róla, hódítását észre 
is veszi, de mindig pontosan elhatárolja magát tőle. írói módszere ma már , noha a filológiai 
ku ta t á s nem végzett teljes munkát , eléggé fel van t á rva . Tudjuk, hogy közvetlen, reális for-
rásokból végzett anyaggyűjtése nemigen volt több, mint az élet valamely darabjával való 
gyors, mohó, olykor rajongó érintkezés ; egyébként azonban igen nagy arányban használt 
fel másodrendű, olykor már ponyvajellegű élményforrásokat : népszerű tudományos cikkeket, 
bűnügyi és szerelmi krónikákat, és más efféléket. A megfigyelés rendszerességéig, a tapasz-
ta la tok sűrítéséig és tipizálásáig alig ju to t t el. 

Szó volt történetírásunkban arról, hogy nemességünk a reformkorban polgári funkciót 
tö l tö t t be. Ezt a tétel t annak idején már Szekfű Gyula felállította. A társadalmi funkció 
lényegét nézve ez igaz is, de a funkció betöltése nem volt teljes, sem köve tkeze tes— és éppen 
világnézeti téren haladt a legkevésbé előre. Az irodalomnak az a bizonyos leleplező funkciója 
a mi forradalom-előtti i rodalmunkban is eléggé szélesen kibontakozik, de — az egy Eötvöst 
kivéve—- éppen nem a nemesi származású írók azok, akik igazi nagy arányban gyakorolják. 
Jóka i a forradalom előtt eléggé távol van tőle,67 u tán is alig-alig emelkedik ide. írói maga-
ta r tása a társadalom iránt mindvégig megmarad azon a fokon, amelyet már a Hétköznapok 
egyes részleteiben kialakított : egy bizonyos kissé naiv színezetű bizalom és megértés ez, 
amely felfelé jóindulatú kíméletet fejleszt ki, s a konfliktusokat ri tkán helyezi az osztályok 
közé—• helyesebben nem megy túl azokon a konfliktusokon, amelyeket a reformkor liberális-
nemesi orientációjú írói meglát tak. 

Mindezek a fejtegetések nem azt ku ta t j ák : mennyire realista Jóka i — hanem azt , 
mennyire képes egyáltalán a realizmusra. Feleletünkben nem lehetünk eléggé tartózkodóak. 
Eszmei magatar tásának mindenesetre van egy olyan rétege, amely kifejleszthet bizonyos 
realizmust : már említett radikális-demokratikus-racionalista haj lama, amelyet Petőfiék 
szomszédságából, 48-ból hoz magával, s amely magatar tásának egészét később is színezi, 
sőt olykor erőre is kap benne. Hozzájáru l ehhez 67 u tán időnként erősödő kiábrándulása a 
Bach-korszak illuziós nemzeti romant ikájából . Abban a világban, amely a valóságban a 
nemesi illúziókat fölváltotta, lehetetlen volt meg nem sejtenie, meg nem látnia legalábbis 
olykor, a kort mozgató valódi társadalmi erőknek legalábbis egy részét. Hogy Jókai mélyen 
á té l te illúzióinak összeütközését a valósággal, az kiviláglik egyre keserűbb panaszaiból ; 
hogy a csalódás nem okvetlen realizmust fejleszt ki benne, azt késői műveinek túlnyomó része 
bizonyítja. 
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A történeti helyzet tehát úgy fest Jókai körül, hogy ó' egész mivolta szerint realizmus-
eló'tti jelensége irodalmunknak. y 

2 . 

Mindez azonban még jobban kiélezi Jókai életmüvének művészi problémáját . Éppen 
a Jókai-t ípusú írók keltik fel bennünk azt az — egyébként bővebb kifejtést igénylő — meg-
győződést, hogy realizmus és művészi igazság nem azonos fogalmak. A művészi igazság széle-
sebb körű, tágabb valami, ami, egyik változata gyanánt , a realizmust is magába foglalja. 
Ez nem áll ellentétben a marxista esztétika alapvető tételével : a tükrözési elmélettel. A mű-
vészet a valóság tükrözése, és az lehet akkor is, ha nem realista művészet, csak éppen a valóság 
és a tükrözés mibenlétét kell helyesen felfognunk. 

Kezdjük ta lán a tükrözéssel ; innen könnyebb lesz a megoldást megközelítenünk. 
Esztétikusaink nagy gondot fordítanak arra, hogy meghúzzák a határvonalat a tudomány 
és a művészet valóságtükröztetési eljárása közö t t— helyesebben : hogy az amúgy is nyilván-
való határt , különbséget a tudomány nyelvén is megfogalmazzák. Azt az egyszerű megálla-
pítást, hogy a tudomány fogalmakon, a művészet képeken á t tükröztet , számos esztétikusunk 
próbálta már tüzetesebben kifejteni. Magára a kérdésre még más összefüggésben visszatérünk ; 
szögezzük le elöljárójában azt, hogy az igazi műalkotásnak, egy író életművénekaz élet totali-
tását kell tükröztetnie éppen a maga konkrét életszerűségében. Talán éppen Jókai regényeinek 
olvasásakor érezzük leginkább, hogy belekerülünk egy, a miénktől idegen élet- és világfolyamat 
teljes sodrába, kellős közepébe, úgyannyira, hogy magunkról elfeledkezve mi is ezeknek az 
idegen «embereknek az életét éljük, szenvedjük és örvendjük végig. Ebben az értelemben tük-
rözés voltaképpen az életszerűség sugalmazását, a valóságélmény közvetlen fölkeltését jelenti, 
— azt a voltaképpen megfoghatatlan erőt, amely eléri azt, hogy az igazi író három-négy 
sorának olvasása u tán már ott élünk abban a világban, ahova ő vezet. 

Ezzel adva van a művészi igazság első, bár legformálisabb ismérve: igaz az az irodalmi 
mű, amely valóban és teljesen fel t ud ja kelteni bennünk a valóság illúzióját. Idekapcsolódik 
— de ezúttal csak utalunk rá — a polgári esztétika látszat-valóság-problémája. 

Továbbmenve : a tudományos tükrözés azt jelenti, hogy a tudós a valóságot fogalmakra, 
folyamatokra, törvényszerű összefüggésekre redukálja —• s ezeknek a rendszerén keresztül 
ábrázolja. A tükrözés i t t valóban jelent bizonyos röntgenképszerű hitelességet, állóképjellegű 
másolatot vagy reprodukciót. Jól tudom, hogy a tudománynak sincs semleges, passzív szerepe 
az emberi társadalomban — ne beszéljünk most arról, hogy maga a megismerés mennyire 
lehet aktív folyamat, — a tudománynak élet-, természet- és társadalomátalakító funkciója 
mégis nem magukban a tudományos művekben van meg ; ezeknek valóban az a funkciójuk, 
hogy híven, hitelesen tükröztessenek ; ami ennél több, az már az emberben van benne, aki 
a tudományt létrehozza. Úgy érzem : i t t van gyökeres különbség tudomány és művészet 
között . A műalkotás a maga sajátos társadalmi funkcióját a maga egészében feloldva, a rész-
leteket á tha tva önmagában hordja — nemcsak a totális élet él a műben, hanem ott hat el-
rej tve és fogalmi tisztaságra nem emelve az a funkció is, amely a művet végső fokon élteti. 
A műalkotás tehá t tükröztet , de sohasem állóképszerűen, vagy mondjuk fényképszerűén, 
hanem meghatározott társadalmi funkción keresztül, mintegy ennek a funkciónak a szolgá-
la tában. 

Az irodalom társadalmi funkcióinak elmélete még kidolgozatlan, de elemei benne vannak 
eddigi irodalomelméleti elgondolásainkban. — Ez alapon : művészileg igaz a műalkotás, az 
irodalmi mű akkor, ha igaz az a funkció, amelyből keletkezett. Az előbbiek során már emlí-
t e t tük , hogy forradalmakat előkészítő időszakokban a művészetben a leleplező funkció az 
uralkodó. Változatos a kép a társadalomfejlődés egy-egy szakaszán, egy társadalmi forma éle-
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tének hosszmetszetében. A valóságfeltáró funkció erősödhet leleplezéssé ; megmerevedett, 
kimerülő, vagy túlszabályozott , leszűkített világú szakaszokban szólal meg a felszabadító 
funkció.Nem szabad elfelednünk, hogy állandóan megnyilvánul a művészet esztétikai funkciója: 
a gyönyörködtetés, a »szépség« élményének fölkeltése. A »felszabadítás« más oldalról élmény-
bővítésként, életgazdagításként nyilatkozik meg. Jegyezzük meg, hogy amit funkciónak nevez-
tünk, nem azonos az ún. írói szándékkal ; mélyebb nála és megalapozza. 

Valamennyi funkció mögött ott van min t legmélyebb értelmük : az emberformálás 
igénye. Ebből a szempontból nézve világos, hógy van hamis írói szándék és van hamis művészi 
funkció is. Hamis a művészet mint életpótlék ; ha a társadalomtól való elszigetelődés szolgá-
latában áll ; ha nem ösztönöz arra, hogy miu tán hullámaiból fölmerültünk, keményebben 
vegyük az életharcot ; ha olvasása után nem érezzük azt, hogy gazdagodtunk ; ha esetleg 
romlott társadalmi viszonyok közepette csak kábítószernek vagy méregnek használható. 
Egyszerűen : igaz az a művészet, amely betölti a legtágabb értelemben a maga emberformáló 
funkcióját . 

Már az eddigi két ismérv is kizárja azt a hamis föltételezést, hogy az irodalmi mű 
puszta ideológia. Hiszen az életnek, lehetőleg az élet total i tásának az élményét kell fölkeltenie, 
hogy műalkotásként elfogadjuk. De az élet, a társadalmi funkció felől meginduló folyamat 
mégis csak a kész műben teljesedik be, akkor, ha megtalálja a maga művészi kifejezőeszközeit. 
A művészi kifejezőeszközök az irodalmi életnek viszonylag merev, hagyományos eszközei ; 
az átöröklés éppen ezen a téren a legerősebb, ami t a nyelv maga is elősegít. Másfelől azonban 
éppen ezen a téren nyílik tág mező az írói t e remtő tevékenységnek, hiszen azt szoktuk mon-
dani, hogy minden nagy író megalkotja a maga sajátos, egyéni művészi kifejezőeszközeit. 
Nyilvánvaló, hogy ezek az eszközök nem önmagukban és önmagukért jönnek létre, hanem 
mint a kifejezendő mondanivaló megtestesítői. A folyamat mégsem olyan egyszerű, й egyál-
talán nem automatikus. A forma nem mindig nő ki organikusan a mondanivalóból ; a tar ta l -
mat képekbe, jelenetekbe, mondatokba önteni : ezért bizony küzdeni kell. Küzdeni a költőiet-
len, de készen kínálkozó hétköznapiság és az ugyanúgy készen kínálkozó sablon ellen. A mű-
alkotás nemcsak azért sikerülhet gyöngén, mer t nincs valódi mondanivalója, hanem azért is, 
mert kudarcot vallott a megformálásban. 

Ebből adódik harmadik tételünk : igaz a műalkotás, ha megtalálta a funkciójának 
megfelelő művészi kifejezőeszközöket. Mint lá t tuk, szó lehet i t t sablonról és eredetiségről, 
de lehet szó arról is, hogy diszharmónia van funkció és kifejezőeszközök között. A kifejező-
eszközöket Q. legtágabb értelemben kell vennünk ; még talán olyan alapvető szempont is 
idetartozik : a tapasztalat i , a reális valóságon keresztül akar-e az író megszólalni, — vagy 
más anyagot , más lehetőséget keres magának? A művészi lehetőségek tere elég tág, de beválik 
az ellentét, illetve a kizárás elve : bizonyos funkció, bizonyos téma nem tűr el bizonyos 
kifejezőeszközöket. 

Ez azonban elvezet bennünket egy olyan esztétikai-kritikai elvhez, amelyről a múlt 
és jelen íróival kapcsolatban élég sokszor megfeledkezünk : hogy egy írót és m ű v é t — lega-
lábbis első lépésként — sa j á t igénye szerint próbál junk megítélni. Úgyhogy utolsó tételünk, 
bár kissé formális irányba elmozdítva és kibővítve, így is hangozhatik : művészileg igaz az 
írásmű akkor, ha valóban azt mondja, ami t akar , az olvasóban azt az élményt kelti, amelyet 
akar t . — Ez utóbbi tételhez elemzendő példának erősen kínálkoznak Tolnai Lajosnak még 
a jobb regényei is ; r a j t u k lehet demonstrálni, hogyan ü the t el egymástól az írói szándék 
és a kész mű. 

Amiket fentebb elmondtam, régi igazságok, csak kissé elfeledkeztünk róluk, legalább-
is nem alkalmaztuk őket. így lassan oda ju to t tunk , hogy egy szűk, a magyar és a világirodalom 
történeti teljességére nem alkalmazható irodalomesztétikát alakí tot tunk ki. így az tán értet-
lenül ál l tunk irodalmi örökségünk számos remek darabja előtt. Csak a Csongor és Tündét 
említem meg, de említhetném Az ember t ragédiá já t is. 
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3 . 

A sok megrészegült Jókai-olvasó és a magunk személyes emlékei is azt bizonyít ják : 
Jóka i művészetének, művészi erejének sarkpont ja éppen az, ami t fentebb az életszerűség 
sugalmazásának, a művében ábrázolt világba való közvetlen, v i ta tha ta t lan belemerítésnek 
neveztünk ; mond juk mindezt röviden az elhitetés művészetének. 

Nehéz ennek a t i tká t közelebbről elemezni. Az élményfölkeltésnek és a sugalmazásnak 
megvannak a maga apró eszközei; bizonyosan a nyelvnek, a szavak és mondatok erejének 
is ju t i t t jókora szerep. Hozzájárul a jelenetezés — az a Petőfi zsánerképeire emlékeztető 
művészet, ahogy egy-egy regénye elején egyáltalán nem kezd el »elbeszélni«, hanem egy életteli, 
feszültséggel-mozgással teli helyzet kellős közepébe áll í t ja az olvasót. Az első mondatok révén 
már valami fo lyamat indul meg, mintha valami já rmű indulna meg velünk, a szemhatár 
hátrafelé indul körülöt tünk — mint például A kőszívű ember fiai, Az új földesúr vagy a 
Szegény gazdagok legelején. Ahhoz a sugalmazó hatáshoz, amelyről beszéltünk, nagymér-
tékben hozzátartozik az, hogy Jóka i egyszerű eszközökkel tud várakozást kelteni. Ahogy 
beszél, mindig az az érzésünk, hogy valamit t a r toga t még, — s amikor ezt már megmuta t t a , 
további bűvészkedéssel ú jabb várakozás-érzést t u d kelteni bennünk. Ilyen művészetet drámai 
jelenet nélkül, puszta leírásban is véghez tud vinni, — mint például Az aranyember első sorai-
ban, ahol az ige nélkül odadobott első mondat (Egy hegylánc, közepén keresztültörve . . . ) 
minden ízülete pontos célratöréssel viszi az olvasót a szemlélet új meg új elemei felé. Az eszkö-
zöket még tovább lehetne fürkészni, — de azt aligha szükséges bizonyítani, amit az olvasók 
mindig tud tak : hogy Jókai nem unalmas. 

Ehhez azonban már valamivel több kell, min t az a bizonyos elhitetés. Aki Jóka i t 
olvassa, az nemcsak hogy benne él egy idegen életben, hanem mélyebben, intenzívebben is él, 
mint például a hétköznapi valóságban. Sokat keresünk-kutatunk a romatikus irodalom 
sajátságai körül. Én egyik főjellegzetességét lá tom abban, hogy az életélményt, az átélést 
intenzívebbé teszi. Jókai erre is szinte iskolapélda. Az életnek a felszínét, az á t lagát 
mintegy lehánt ja . Azt az életet, amelyet fe l támaszt , telítetté t u d j a tenni nagy emberi 
szenvedélyekkel, amelyek hőfoka gyakran j á r közel az exaltációhoz, — természeti 
képekkel, t á jakka l , amelyeknek megvan a maguk különleges, érzékelhető atmoszférája . 
Aki olvassa, nem a kicsinyes napi érdekek vi lágában jár. Jókai önmagát is a d j a akkor, 
amikor Timár Mihályt (a befagyot t Balaton lá t tán) úgy jel lemzi: »Mindig sej tet te , 
mindig imádta azt , ami nagy élet a természetben.« Ebben a világban mindennek külö-
nös színe, kifejező értéke van . Ha az elektromosság nyelvén szólnánk, azt mondanánk : 
az az áram, amely ezeken a regényeken végigfut, a szokottnál magasabb feszültségszámok-
kal mérhető csak. 

Jókai gondoskodik róla, hogy az olvasó ne csak a mélységét, a telítettségét érezze, 
hanem a sodrát is. Tudjuk , hogy Jókainak megvan a maga különös cselekményalkotási módja . 
Éppen ez az, amiért Gyulai és mások is annyira ostorozták. A modern realizmus alapelve : 
a valóságos erőkkel való motiváció, egy fo lyamatnak, jellemfejlődésnek, eseménysorozatnak 
tapasztalat i okokból és körülményekből való kibontakoztatása nincs meg nála. De azt ma már 
tud juk , hogy ezt nem kérhetjük tőle számon ; nála a cselekmény egészen más szerepet töl t be. 
Legalábbis tekintélyes részben azt célozza, hogy az t az életet, amelybe magunkat beleéljük, 
intenzívebbé, lüktetőbbé tegye. Valósággal öröme telik benne, hogy az olvasóra ilyen irányú 
befolyást gyakoroljon. Valamelyik szereplőjét különösen nehéz feladat elé állít ja. A kedves 
hős köré emberfeletti veszedelmeket csoportosít. Az olvasóban aggódást és kételyt ébreszt, 
hogy például Ankerschmidt Eliz eléri-e lá ta t lanban megszeretett Aladárját , Adorján Manassé 
élve megszabadul-e a felkelők kezéből, t iszta marad-e Evila a nagyvilági életben? — 
hogy csak találomra ragadjunk ki példákat. Az aggályokat növeli azzal, hogy a vesze-
delmeket és akadályokat halmozza. Aladár fogságban van, s amikor kiszabadul, a kő-
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kemény apa leányát teszi kastélyuk foglyává. W u n d t Vilmos, a császári kor német 
filozófusa elemezte az érzelmi életet aszerint, hogy lefolyásában a feszültség és feloldódás 
(Spannung-Lösung) s a felajzottság és kielégülés (Erregung-Befriedigung) ütemei vá l ta -
koznak. Ez a dinamika valóban hozzátartozik az élethez, de hozzátartozik az életet 
tükröztető művészethez is, legalább az irodalomhoz és a zenéhez. Jóka i ábrázolásának 
lényeges vonása az, hogy az életnek ilyen irányú, sűr í te t t tükrözésére törekszik; vir tuóz 
módon kezeli a feszültség felkeltésének és a megoldódás, a boldog megnyugvás kibon-
takoztatásának eszközeit. 

Hogy ezzel aztán növeli-e vagy csorbítja a művészi igazságot — az már ennek az 
eszköznek a mélyebb funkciójától, eszmei telítettségétől függ. Számos esetben, különösen a 
hanyatlás-korabeli műveiben mintha csak akadályversenyt akarna rendezni. Olykor lesüly-
lyed addig, hogy az olvasó elképesztését akar ja előidézni. Ezt a ponyvához közelítő vál tozatot 
találjuk A Damokosok-ban : a hírvivő, akit II. Rákóczi György t a t á r fogságba esett hadai 
Erdélybe küldenek, a kalandregények hőseit megszégyenítő bravúrok árán, fantaszt ikus 
csapdákból menekülve ju t el hazáig. Technikai szempontból ugyanez a motívum jelenik meg, 
amikor Baradlay Richárd huszárjaival hazaszökik ; az eseménysorozat élet-tükrözés szem-
pontjából ugyanúgy irreális,— de i t t az olvasó már nem a puszta kaland szorongató kockázatá t 
érzi, hanem a nagy, országraszóló vállalkozás hősies, szenvedélyes pátoszát is. — Ha úgy vesz-
szük, a Rab R á b y is egyetlen nagy akadályverseny : va jon sikerül-e annyi álnokság és a l jas-
ság ellenére az igazságnak a vármegye börtönéből kiszabadulnia— de ezt az akadályversenyt 
az igazság és a gonoszság, a nép jogának és a népelnyomók sátáni erejének harcává t u d j a fel-
emelni a költő. 

Tehát Jóka i tehetségének ez az oldala : az elhitetés, az élet szenvedélyes, magasabb-
rendű tar talmasságának, a feszültség és megoldás já tékának felidézése — hol magasabb, 
hol alacsonyabb szinten érvényesül. Ez átvezet bennünket a művészi igazság előbb már k i fe j te t t 
mélyebb fokához : a mű funkciójának igazságához. De mielőtt erre rátérnénk, előbb le kell 
vonnunk egy fontos következtetést az elmondottakból, — ami félig-meddig már a funkc ió 
elemzéséhez tar tozik. Jókai egyik-másik művében, olykor nagy műveknek is egyik-másik 
részletében olyan irányba siklik le, hogy műve nem az igazi esztétikai hatás érdekében működik ; 
nem embert formál, hanem puszta életpótlékká válik. A műalkotás ilynemű funkcióját már a 
polgári kor igazi esztétikusai sem fogadták el. Csernisevszkij »A művészet esztétikai viszonya 
a valósághoz« című értekezésében, éppen abból az alapelvből, hogy a művészetnek az élet teljes-
ségét kell tükröztetnie, levonja azt a következtetést, hogy az ember, a szemlélő vagy olvasó 
számára a művészet csak pótlék olyan esetekben, amikor szubjektív vagy objektív okokból 
hozzáférhetetlen a természet szépsége. Maga Csernisevszkij is leírja ezt a kifejezést : a művé-
szet alkotásai »a valóságot nem jav í t ják , nem ékesítik, hanem reprodukálják, pótlékául szol-
gálnak«. De nem szabad Csernisevszkijt félreérteni. Az értekezés végén,- a tételek között h a t á -
rozottan kimondja : »A művészet egyáltalában nem az ember ama szükségletéből f a k a d , 
hogy a valóság szépségének hiányait pótolja«. Kissé t ágabb értelemben éppen ez az, amiről 
Jókainál szó van : műveinek olvasása bizonyos olvasóknál lehet hiányok pótlása, menekülés 
sa já t életük vékonyan csordogáló erecskéjéből,vagy éppen posványából a Jókai-világ ha ta lmas 
sodrású folyamába. Azt a bizonyos nehezen rögzíthető határvonalat , amely az irodalom 
mint az élet gazdagítója, és az irodalom mint az élet pótléka között megvan, a további ha t á s 
érzékelteti : az első esetben impulzus válik a mű olvasásából ; való életünkbe visszatérve 
gazdagabbaknak s éppen ezért erősebbeknek is érezzük magunkat — a másik eset csak az 
üresség, az unalom érzetét teszi még nyomasztóbbá. Persze, az olvasótól függ, mit je lent 
számára Jókai : életerőt-e, vagy kábítószert — de függ számos esetben magától Jókaitól is. 
Nagy népszerűsége örvendetes és érthető, de nem áll teljesen arányban emberformáló hatásával . 
Van életkor és van olvasó, aki nem ezt az ösztönzést olvassa ki belőle, s vannak művei, amelyek-
ből nem is lehet kiolvasni. 
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II. 

A művészi funkció igazsága és őszintesége felfogható pusztán formálisan is. Eszerint 
művészi igazságot kellene tu la jdoní tanunk az olyan irodalmi műnek is, amely csak szórakoz-
tatásra vagy szenzációk révén elért izgalomra törekszik, de ezt őszintén megvallja és követ-
kezetesen, más nagyobb igények színlelése nélkül keresztül is viszi. A világirodalom bohó-
zatai és detektívregényei részesülnének ily módon rangemelkedésben. Nyilvánvaló azonban, 
hogy éppen ez az a pont, ahol a puszta formális szemléletet át kell törnünk, és a funkciókat 
éppen tartalmi-eszmei értékük és mélységük szerint rangsorolnunk. A funkciók egyikének-
másikának hiánytalan teljesítése lehet egyformán igaz, — de az értékesebb funkció mégis 
csak az lesz, .amelynek révén az irodalmi mű mélyebben hat, mélyebben formál, mélyebben 
nyúl bele az olvasó személyiségébe. 

A kapitalista kor irodalmának jellemző betegsége, hanyatlási tüne te nemcsak az ala-
csonyabbrendű funkciók térhódítása, az olvasó a l an tas ösztöneire való számítás, — hanem a 
magasabb funkciók affektálása is. Herczeg Ferencről nemcsak emlékiratai, hanem annak-
idején nagy sikert elért bohózatai és novellaciklusai is azt hirdetik, hogy a szórakoztató műfa-
jokra termett , s még arra is képes volt, hogy egy-egy művébe a bohózati elemek közé egy 
csipetnyi társadalmi szatírát vegyítsen. De amikor a hont akar ja menteni, vagy nemzeti 
tragédiát akar írni, minden hang já t hamisnak érezzük (A honszerző, Árva László király, 
A híd, stb.). A hiba jórészt az övé, de jut belőle a hivatalos magyar társadalomnak is, amely 
ezeket a műveke t igyekezett halálosan komolyan venni, ugyanúgy, mint pl. a pesti 
nagypolgárság Molnár Ferenc drámáinak »mélységét«, vagy Földi Mihály felpiiffesztett 
regényeit. 

Jókai olyan éveket élt á t a magyar történelemből, és többször is olyan közel került 
a történelem kerekeihez, hogy a korszellem, a magyar nép sorsa föltétlenül edzőleg és tisz-
títólag jár ta á t írói szándékait és alkotóerejét. De tartozunk a n n a k a megállapításával 
is, hogy a magyar társadalom másfelől a színarany mellett igen sok talmit kifejlesz-
te t t , igen sok vadhaj tás t nagyra növelt Jóka iban . írói szándékait , műveinek funk-
cióját tekintve nem mérhető sem Arany János aszkéta puritánságához, sem a nem alkuvó 
Petőfihez. 

Ez annyi t jelent, hogy Jóka inak még legjobb korszakában is vannak hamis hangjai . 
A fentebb említet t két hibába beleesik ő is. Egyrészt abba, hogy olcsó hatásokra vadászik, 
s minél kevesebb az igazi mondanivalója, annál inkább törekszik a hatáskel tő eszközök foko-
zására. Különösen 1875 után vehe tő ez észre; maguk az eszközök külsőlegesebbé válnak, 
és mesterkéltségük is szembetűnően fokozódik. Van e tekintetben a pálya kezdete és vége 
között bizonyos rokonság, de van hatalmas különbség is ; hiszen a korai novellák legvadabb 
motívuma mögöt t is ott erjedt, ot t dolgozott egy f ia ta l nemzedék lázongása a megmerevedett 
magyar feudalizmus ellen. A kései Jóka i hatáskeresésének megvannak a jellegzetes vál tozatai 
(amelyek legalább csíraszerűen m á r az előző korszakban is jelentkeztek). Széles ecsettel, 
de persze a polgári fantázia görögtüzénél ábrázolja azokat az életköröket, amelyek a kispolgári 
tudatra ingerlően, csábítóan h a t n a k : arisztokraták és milliomosok nagyúri passziói és csil-
logó életmódja, előkelőségek botránykrónikája, lóverseny, párbaj , házasságtörés, vagyoni 
bukások (A lélekidomár, Gazdag szegények). A különleges életkörök közé tartozik a művészek 
és a szemfényvesztők világa (Magnéta) ; nagyszabású bűnügyek visznek el olykor a ponyva 
közelébe (Akik kétszer halnak meg) ; a borzalom és a rút kultusza mellett megjelenik a leg-
hízelgőbb, de legmérgezőbb eszköz is : az erotika (Magnéta, Rákóczi fia). Még a 40-es évek 
romantikájából öröklődött á t az exotikum, a képzelet-izgató tengerentúli tájak és őskori 
vidékek kultusza. 

Akad az tán másfajta visszaélés is a költészet funkciójával : hamis, nem őszinte, 
affektált költői szándék. Megint olyan ponthoz ér tünk, amely körül Gyulai vádjai és szemre-
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hányásai zajlanak, ezúttal némi joggal. Sokszor szólal meg Jókainál bizonyos hamis meghato t t -
ság, naiv érzelgősség. Éppen ez az érzelgősség sokszor támaszkodik arra a mondvacsinált 
becsületfogalomra, amely legszembetűnőbben Az ú j földesúrban tombol. A derék Ankerschmidt 
kiszabadítja a börtönből a derék Aladárt , és a két derék ember aztán csupa derékségből nem 
akar tööbet találkozni egymással. Nagyobbarányú hamisjáték megy a Felfordult világban, 
ahol megható társadalmi összeölelkezés folyik, vagy megint Az ú j földesúrban, ahol Ferenc 
József németjei és a szabadságharc magyarjai ölelkeznek össze. Sűrűn ejti meg Jóka i t a kor 
betegsége : a nacionalista ellágyulás, különösen, ha idegent magyar környezetben, vagy 
magyart külföldi környezetben ábrázol (a német herceg Az élet komédiásaiban, vagy A lélek-
idomár Lándoryja Franciaországban). Mindez gyökerében művészietlen, mert nem őszinte. 
Ögy értem ezt, hogy nem fakad az író legmélyebb élményéből, hanem felszínes, naiv ellágyu-
lásból vagy múló érdekek szolgálatából. Funkciója nem a valóság fel tárása, nem társadalmi 
hazugságok és illúziók leleplezése, inkább ilyenek meggyökereztetése. Ezek a részletek és 
motívumok nem céloznak az emberi személyiség mélyére, hogy azt megrázzák és gazdagítsák 
— csak naiv érzékenységét vagy, nacionalista hiúságát akarják léprecsalni. 

Az igazi Jóka i t nem is szabad az efféle részletekben keresnünk. Nem naiv szándékai 
és felszínes hatásai teszik őt szemünkben értékessé, hanem azok a tendenciák, azok az erők, 
amelyeken keresztül valódi emberformáló hatást t u d kifejteni, va lóban alakítani t u d j a az 
olvasó társadalmi tuda tá t . 

Cselekményalkotásának drámai mozgalmasságát már emlí te t tük. Mélyebb funkc ió t 
és eszmeiséget kölcsönöz a Jókai- t ípusú cselekménynek az, ha ez a cselekmény a regény köz-
pont jában álló nagy vállalkozást, nagy harcot, közösségi akciót elevenít meg. A legkiválóbb 
Jókai-művek valóban kapnak ilyen ta r ta lmat : a reformkor, a század első évtizedeinek kul túra-
teremtő mozgalmai, aztán mindenek fölött a szabadságharc, majd a kibontakozó kapital izmus 
problémái kerülnek sorra. A nagy társadalmi erők harca (amely o t t van olykor a közelebbi 
közösségi eszmét ki nem fejező regényekben is) növeli meg, ahogy mondani szokták, J ó k a i 
regényeinek világképét eposzivá, olykor meseivé. De a jónak és a gonosznak sokszor epikus 
méretű harca nemcsak erkölcsi t u d a t u n k a t és érzetünket mozgatja meg — hiszen nem elvontan 
tűnik szemünkbe— hanem belénk olt ja a koreszméket, az új és régi küzdelmét, ezen keresztül 
is megmozgatja közösségi érdekeltségünket. így az t án kettős arca van ennek a világképnek : 
az a világ, amelyben Jókai a nagy történelmi erők, birodalmak, népek, osztályok harcá t 
elképzeli, előbb egy utópisztikusán nagyarányú, valóban eposzba és mesébe illő világ lesz ,— 
de részletvonásaival mégis azt a t u d a t o t sugalmazza, hogy az író a mi közelmúlt korszakun-
ka t növelte meg olyan nagyarányúra, s a Jókai művészete nyomán mi magunk is min tha 
belenőnénk ebbe a szélesebb szemhatárú, szabadabb levegőjű világba. Van ebben valami nemes, 
emberi értelemben vet t felszabadító és öntudatra ébresztő f u n k c i ó — J ó k a i hatásának min t -
egy legnemesebb alkateleme. 

Növelik, k ibontakozta t ják ezt a hatást Jóka i különleges emberalakjai .Annak idején 
e hősök körül zaj lot t a leghevesebb vita ; Gyulai és Péterfy az európai kritikai realizmus 
sokoldalúan, de immanensen jellemzett , cselekvésükben lélektanilag megokolt emberalakjai t 
kérték számon Jókai tól . A mi szemünkben is a Jókai-hősök azok, akiken demonstrálható, 
hogy a realizmus és a művészi igazság nem találkozik mindig össze. 

Ezek a szereplők jórészt nagy vállalkozások hősei, emberfeletti, valóban eposzi mér tékű 
hivatás hordozói. Jóka i úgy teszi őket erre a hivatásra alkalmassá, hogy kiszűri, kivonja belőlük 
az ember testi mivoltával szükségképpen adott biológikus-naturális tényezőket, s egyéniségük 
főmozgatóiul magasrendű eszmei és erkölcsi erőket tesz meg. Veszítenek ezek a hősök elég 
sokat az egyik oldalon, azáltal, hogy a hétköznapi, a sokoldalú reali tás és az elhihető lelki 
alakulás, jellemfejlődés hiányzik belőlük, — de a másik oldalon annál többet nyernek : meg-
telnek az eszmei erőnek, a nyers fizikai elemek fölé kerekedő morális hősiességnek olyan fokával , 
hogy szinte önmaga fölé emelik az életet és az olvasót is. Ez az önmegtagadó, magával ragadó 
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heroizmus a Jókai-regények másik nagy értéke. Ezzel tud б a nagy nemzeti mozgalmak és a 
haladó társadalmi törekvések örökérvényű szószólójává válni. 

A kiemelkedő, központi Jókai-hősök művészi hitelessége t ehá t erkölcsi nagyságukban 
van, — s az erkölcsi nagyság iránti rendkívül kifejlett érzék s az erkölcsi nagyság konkrét 
ábrázolásának képessége az a pozitívum, amely a reális megfigyelés és emberábrázolás helyét 
jogosan elfoglalja. A kedves, nagy Jókai-hősök mind valami eszmei tisztaságú szenvedély 
megszállottjai, hősök és aszkéták egyszerre ; a szabadság, a tudomány, a munka és az ország-
építés harcosai. Eszünkbe j u tha t az érdes, puri tán Berend Iván, a tudása révén felmagaszta- v 
suló Tatrangi Dáv id ; de természetes, hogy az igazi televénytalaja ennek a heroikus ember-
típusnak és a nagy eszmék fölé emelkedő hősiességnek a reformkor,különösen pedig a szabadság-
harc története. Amikor a maga tudósait ábrázolja Jókai , a tiszta demokrata humanizmusát 
sugároztat ja az olvasóra ; de ennél is magasabbfokú hatóerő az az acélos hősiesség, amely 
nagy szabadságharcos-alakjait , valamennyi közt leginkább a Baradlay-fiúkat eltölti. 

Jóka i művészi hatóerőinek kutatása közben ú j terület gyanán t bukkan fel előttünk 
természetábrázolása, természetérzékének bu ján sar jadó gazdagsága. Ebben a tekinte tben is 
érvényes az, amit már megállapítottunk, hogy íróművészetének java még az európai iro-
dalmak nagy realista fordulatai előtti világképből és társadalmi tudatból alakult ki. Az ő 
»természet«-e nem polgári szemmel nézett természet. Megőrizte érintetlenségét a modern 
természettudományoktól, nem mechanizálódott, nem száradt ki ; de odáig se süllyedt, hogy 
egy szűk polgári-városias létnek puszta hát tere legyen. Az emberhez simuló, »átszellemített« 
természet ez, amellett konkrét és érzékletes ; mintegy szimbóluma hatalmas, élő, ember-
feletti erőknek és folyamatoknak, — főként pedig a szépség számos változatának kimerít-
hetetlen tárháza. így pl. ebből a szempontból legérdekesebb regényében, Az aranyemberben. 
Minél inkább megismerjük ezt a regényt, annál erősebb az a meggyőződésünk, hogy művészi 
szempontból különösen kiemelkedő jelentősége van Jókai életművében. Ezt a jelentőséget 
pedig nem utolsó sorban a természeti környezet ábrázolásának köszönheti. A kertészkedő, 
a Balatont imádó Jókai tobzódik i t t a Senki szigete és a téli Balaton szépségeiben, valami 
különösen kifinomult érzékenységgel. Nem véletlen, hogy ennek a regénynek »szereplői« 
közt két állat is van — de szinte azt mondhatnánk : szereplő maga az egész sziget, te l jes ' 
párat lan növényvilágával. »Az állat megérti, ha úgy beszélünk hozzá, mint az emberhez, s én 
azt hiszem, hogy a fák is hallgatják és nézik azt, aki őket szeretve ápolja, s megértik titkos 
óhaj tásai t , és büszkék rá, ha ők is örömet szerezhetnek annak.« Sugalmazó erővel í r ja le 
a sziget éjszakai csendjét, tavaszi virágpompáját , vagy nyári-őszi lombjának sokszínű lángo-
lását. Az olvasót elkapja a természet hatalmas életének sodra : szinte nyújtózik egyet, és 
érzi, hogy vele növekszik ezzel az áradással. 

A műalkotás esztétikai funkciója tehá t nem jelent puszta »gyönyörködtetést«, vagy 
pedig a gyönyörködtetés értelmét kell bővebben felfognunk. Jóka i nemcsak gyönyörködtet , 
még akkor sem, amikor a szépségélményt kelti föl bennünk — hanem gazdagít, kiszélesíti az 
életünket. Nála fokozottan igaz az, hogy »a szép : az élet« ; az ily módon felfogott életet vará-
zsolja az olvasó elé hallatlan bőkezűséggel. Olyan művészi el járásmód nyilatkozik meg itt, 
amely megint nem azonosítható a polgári realizmussal. Jókaiban megvan a nagy fogékonyság 
az élet gazdagsága iránt—• csakhogy ő nem absztrahál, nem tipizál, többnyire nem is kritizál, 
hanem konkretizál —- az egyszeri élményt, az egyedi mozzanatot teszi minél te l tebbé és ele-
venebbé. így aztán jórészt le kell mondanunk arról, hogy a társadalom mozgató erőinek 
reális meglátásáig mélyítse el szemlé le tünke t—dekapunk helyette valamit , ami művészi szem-
pontból mégis igaz : ráébredünk az élet gazdagságára. Ismeretes, hogy Jókai önmagát mindig 
realistának vallotta, és megsértődött, ha ezt nem hitték el neki. Gyulaiék szemében nem is az, 
a polgári-kritikai realizmus szemében sem. De ő m a g a — szubjektív szempontból némi joggal 
— realizmusnak érezte a sa já t szemléletében azt , hogy meg t u d j a látni és halmozottan ki 
t u d j a fejezni azt, ami az életben szép és érdekes. Az ő szeme erre volt beigazítva. »A művészet 
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köre nem korlátozódik a szépre és úgynevezett mozzanataira, hanem felölel mindent, ami a 
valóságban (a természetben és az életben) az embert érdekli — nem mint tudóst, hanem 
egyszerűen mint embert ; az á l ta lánosan érdekes az életben : ez a művészet tartalma.« 
(Csernisevszkij.) Tipizálás helyett élénkítés, a minó'ség túlhangsúlyozása, életszerű jelleg-
zetességek halmozása : az ilyesmire való törekvés számtalan apró mozzanatban megnyi-
latkozik. Néhány példa A kőszívű ember fiaiból : Ed i t szeme »csillagszóró« ; Richardnak 
odanyúj t ja »az egész tiszta, őszinte, meleg kezét« ; — később meglát ja annak szemében »a 
kétségbeesés, a gyönyör, a fá jdalom és a felmagasztaltság csillagcseppjeit.« Noémi hangja 
Az aranyemberben : »a hang leányé volt , benne valami szemrehányás, sok szeretet és igen 
sok félénkség.« Amikor anyja megfeddi, »lángrózsává pirul«. A rianásba zuhant Krisztyán 
kiáltása : »E rémséges éji zene közepet t úgy tetszik Tímárnak, mintha a távolból egy ijedelmes 
ordítás üvöltene a szélzúgás közé. Olyan ordítás, amilyenre csak emberajk képes : kétségbe-
esés, vészkiáltás, istenkáromlás hang ja , az éjszakát felverő, alvókat felébresztő, csillagokat 
megreszkettető kiáltás.« Persze ennek az ilyen értelemben vet t valóságfeltárásnak és bővítésnek 
is megvannak a maga fokozatai. A skála alsó fokán valami olyasféle szemlélet áll, aminővel 
pl. Arany A lacikonyhában a téli vásár falusi mulatozóiban gyönyörködik : t . i. az életjelenség 
és az emberek friss, egészséges eredetisége ragadja meg ; így nézhette Petőfi is egyikét-másikát 
a maga zsáneralakjainak. A kései Sárga rózsa mellett a korábbi művekben is számos példa 
akad ; a sor al ighanem Sonkoly Gergellyel kezdődik. A legfelsőbb hangnemet aztán a naiv 
gyöngédségnek, a bá jnak , az érzelmeknek, az erkölcsi nagyságnak, vagy a felzaklatott indu-
latoknak elragadtatot t , exaltált megszólaltatása adja : »A zöld pagonyból eljövő alak olyan, 
mint egy idilli tünemény. Arcának f inom inkárnátja a fehér rózsa gyöngéd testszínét leste el, 
mikor komolyan néz, s a piros rózsáét veszi fel, mikor elpirul, s akkor aztán a homloka is 
elpirul. S annak a gömbölyűén boltozott tiszta homloknak kifejezése a jóság maga, összhangzó 
a finoman hajlot t selyem szemöldökkel s a kifejezésteljes kék szemek ár ta t lan tekintetével, 
vékony ajkain figyelmezés és szemérmesség.« (Noémi első megjelenése Az aranyemberben.) 
Baradlay Ödön levelét olvassa o t thon anyja és menyasszonya : »Mikor partra vontak ben-
nünket a halászok, nem távoztam mellőle, míg meg nem kérdhetém t ő l e : ragyognak-e még 
csillagaid? Ő mosolyogva felelt : mind a négy. — (E szónál mind a két hölgy érezte a másik 
villanyos rándulatá t : a bűvös szikra egyszerre ü tö t t á t idegeiken.)« így halljuk az első öröm-
rivalgást, amely a Pest re bevonuló magyar huszárokat üdvözli : »Egy ret tenetes éljen-ordítás, 
mely kezdődött a Kerepesi-úton s végighangzott az indóházig, hosszan az egész Dunasoron 
végig, be a legszűkebb utcák mélyébe, s mentül tovább, annál magasabbra emelkedett fel a 
szent őrjöngés egetrázó riadaláig ; százezernyi börtönből kiszabadult rabnak frenetikus démon-
karda la volt az! A rab ti tánok iidvordítása volt az, kiknek sikerült ledobni melleikről a Péliont 
és az Osszát.« De ugyanilyen halmozott élességgel jelenik meg a groteszk, a torz is, olykor a 
visszataszító, a rú t is ; mint a bécsi forradalom lei ta tot t csőcseléke, vagy az adminisztrátor 
bérelt vármegyei csatlósai. 

Ezeket a jelenségeket nem mozaikokra szétszedve, hanem összefüggésükben kell szem-
lélni. Jókai e l járásmódja nem a szó szigorú értelmében vet t valóságtiikrözés, de bizonyos 
szempontból sokkal t öbb annál : ő a természeti szép, a naiv emberi szép, a jellegzetes, az 
emberi erkölcsi fenség és az eszmei erők hallatlan bőségben való feltárásával formálja, eszmél-
teti , gazdagítja olvasóit. Olyan világba helyezi őket, ahol az emberi erőt nagynak és szabadnak, 
az életet jónak és virágzónak érezhetik. Több ez, legalábbis adott esetben több lehet, mint. 
ami t a polgári kor írói adni tudnak az olvasónak. Ez az optimizmus és hi t fordul visszájára 
olyankor, amikor Jókai , különösen öregkorában, a körülöt te felsarjadó ú j világ, új emberek, 
ú j erkölcsök ellen ti l takozik. Ha igazat adunk Csernisevszkijnek abban, hogy a legnagyobb 
művészet is csak megközelíteni t u d j a az objektív valóság végtelen gazdagságát — Jókai a 
világirodalom elsői közt van ebben a megközelítésben ; de ott, ahol igazán megközelíti, oly 
tisztaságban fejezi ki, hogy ezzel már önmaga fölé is emeli a valóságot. 

412' 



II. 

Jóka i kifejezőeszközeit Zsigmond Ferenc elemzi monográfiájában. (Az »Előadóművé-
szete« című fejezetben, és szétszórtan másutt is.) Ismertetéséből kiviláglik, milyen nagy szere-
pük volt éppen e formák kialakulása terén a romant ikus kor irodalmi példáinak. Hugo, Dumas, 
Sue formai megoldásai sűrűn bukkannak fel a jelenetezéstől kezdve egészen a nyelv jellegzetes 
fordulataiig. E tekintetben t ehá t Jókai nagyon erősen benne úszik a kor áramlatában. Ez kb. 
annyi t is jelentene, hogy formateremtő tehetsége elmarad átélésének ereje és bősége mögött . 
Azok a kisebb és nagyobb formai sablonok, amelyeket nem maga fejleszt ki, hanem készen 
vesz á t és hosszú pályáján keresztül megőriz, olykor természetes keretéül szolgálnak mondani-
valójának ; máskor viszont meghamisít ják vagy maguk lépnek a mondanivaló helyére. 

Minket elsősorban az érdekel : hogyan t u d j a Jókai forma-technikájának eszközeit 
(akár örökölte, akár maga alkot ta őket) a fen tebb kifejtett funkciók szolgálatába állítani. 
Annyit nézetünk szerint fentebb már t isztáztunk, hogy Jókainál a valóság tükrözése jórészt, 
egyenlő a valóság önmaga fölé való emelésével ; a művészi tendencia a polgári értelemben vett 
tapasztalat i világkép mellőzése által jellegzetes túlhangsúlyozottságban érvényesül. Ennek 
megfelel az, hogy az élményalakítás mozzanatai között ott szerepel Jókainál első lépés gyanánt 
az anekdotikus ritkaság, egyszeriség kultusza, az élet fiziognómiáján az egyedien jellegzetes 
vonások keresése. (A ritka, a magábanálló tünemény mindig kiválóan alkalmas a túl-
intenzív tendencia kifejezésére ; ez Jókainál annyira ismert, hogy példa se kell rá.) A követ-
kező lépés : az egyszer kiragadott , önmagában is esetleg bizarr mozzanat megismétlése, hal-
mozása, sorozattá növelése. Persze, kétélű művészi fegyver ez Jóka i kezében. Olykor csak 
hatáskeltő bűvészmutatvány lesz belőle, mint Az elátkozott család ál-Kadarkuthy-bárójának 
esetében, aki a serdülő vagy még fiatalabb korú olvasók nagy gyönyörűségére jogászokon, 
művészeken, vívókon, birkózókon és bűvészeken túltesz egy rövid látogatás keretében. 
Másutt éppen ezen a réven t u d j a megalkotni Jóka i a maga nagyarányú, ideális szenve-
délyekkel teli férfialakjait , aminő Kárpá thy Zoltán, a tizennégyéves árvízi hajós, vagy Berend 
Iván, aki ugyanilyen sokoldalú lángész, de sokoldalúságának mégis van erős köze a regény 
eszmei mondanivalójához. 

Kiválóan érvényesül ez a halmozó tendencia akkor is, amikor Jókai valamely alak 
vagy életkör ábrázolásában nevetséges vagy groteszk hatást akar elérni. »'A szerencsétlen 
szélkakas« alapötlete az, hogy a loyális kispolgár opportunizmusa rosszul sül el ; ez az alap-
ötlet négyféle változatban kerül elő. Halmozott kifejezése az alat tvalói loyalitásnak Kolompi 
szerkesztő ruházatának leírása : minden ruhadarab ján vallásos vagy nemzeti jelvény van, még 
a csizmatalpán is a nemzeti címer. (Az élet komédiásai.) Ami a környezetrajzot illeti, Jókai 
szereti a nagy, szinte már önálló betétnek számító leírásokat ; Maszlaczky ügyvédi irodája a 
Kárpá thy Zoltán-ban, Salamon régiségboltja, vagy Mindenváró Ádámék konyhája A kőszívű 
ember fiaiban. írói tehniká já t mindegyik jól szemlélteti : valami telhetetlen ösztönnel zsúfoi 
össze egyetlen helyre mindent, ami jellege szerint odatartozhat . A zsibárús bol t ja mintha a 
félvilág lim-lomját gyű j tö t te volna össze; a hasát szerető kisnemes konyhája edényeivel, 
személyzetével és készülő ételeivel elláthatna egy kisebbfajta megyegyűlést. 

Az erősen átélt eszmei tendenciákat már nem az ilyen jellegű halmozás fejezi ki, hanem 
— ismert eszköz —- a szokatlan erejű felnagyítás, amely szinte már a szimbólum zártságáig 
és tömörségéig emelkedik. Megint nem az ún. típus-alkotásról van szó ; hiszen az író például 
az erkölcsi nagyság, a hazafiság, a női tisztaság, stb. élményét mintegy elszigeteli, kiemeli 
életbeli környezetéből, megtisztí t ja és megnöveli — és így alkot számára önálló, áttetsző 
kifejezőeszközt. A legbeszédesebb példa : Baradlayné alakja és szerepe. Senkisem ál ta that 
bennünket azzal, hogy i t t Jóka i a szabadságharc-korabeli főrangú anyáknak afféle típusát 
akar ta megrajzolni. Egy aulikus főispán felesége, aki szembeszáll férje politikai végren-
deletével ; pártolja fia házasságát a szegény papleánnyal ; az októberi napokban zöldséges 
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kofának öltözve, put tonnyal a há tán , legyőzve a halálos veszedelmet, kétszer megjár ja 
Bécse t ; egyik fiát ráveszi arra, hogy századával hazaszökjön, a másikat menyasszonya kar-
jaiból hozza haza, mielőtt árulóvá lenne. Könnyen meglehet, hogy ilyen főispánné egy sem 
volt 48-ban. Az a laknak mégis művészi igazságot ad az, hogy a szabadságharc-korabeli 
»édesanyák« óriásira növelt jelképét érezzük meg benne. Jóka i a nyelv és az ábrázolás minden 
eszközét felhasználja, hogy ezt az a l ako t irreális, fenséges arányokra növessze. Fér je vég-
aka ra t a elleni harcát, amely már a halál pillanatában elkezdődik, a jó és a gonosz mitológiai 
harca gyanánt tünte t i fel ; amikor kórházzá alakított kastélyában a szabadságharc sebesültjeit 
ápol ja , így muta t j a b e : »Hanem a n n a k a nőnek is kőszíve legyen, aki ezt teszi! — Kőszív, 
de gyémántszív! A gyémánt az a kő, amelynek lelke van . Baradlayné helyt állt e rémesen 
magasztos feladatnak. Nem nő volt, n e m asszony ; egy szent volt. Szent, akihez a haldoklók 
imádkoznak, akiről a felgyógyulok dicsérő zsolozsmát zengenek, akinek uj jai érintésétől a 
már t í rok fájdalma gyönyörré válik.« . . . »Egymás szeme közé nézünk : én és a h a l á l . . . Aki 
megret ten tőle, midőn megmondja neki a nevét, annak mint szörny jelenik m e g ; aki üdvözli 
őt, annak mint a n g y a l . . .« Legfenségesebbre abban a jelenetben nő,amikor a bécsi táborban 
Richárd fiának beszél a »lélekfordító idők«-ről ; itt már nemcsak a »kétszázezer anyát« jelenti 
számunkra, hanem a legnagyobbat : a »szuronyerdők« any já t , »akit úgy hínak, hogy haza«. 

Hasonló példa (a művészi e l járás szempontjából) — bár kivitelben gyöngébb, de 
éppen hibáiban tanulságos : Evila a l a k j a a Fekete gyémántokban. Jogosan lehet kifogásolni, 
hogy ez a leányalak is, mint Jókai főbb teremtményei általában, szinte légmentesen el van 
szigetelve a környezet behatásaitól. Az író kétszer dobja á t az előzőtől merőben idegen, vele 
ellentétes környezetbe : meg se érzi, ma rad az, aki vol t . A realizmus szemszögéből nézve 
képtelenség ; művészileg megérthető, ha ezt a leányt úgy fogjuk fel, mint szimbólumát Jóka i 
é lményének— a gyermeteg női bájról , naiv gyöngédségről és éteri tisztaságról. A szerkezeti 
hiba nem az alakban van, hanem a »fehér« házasság ponyvajellegű mot ívumában, s abban, 
hogy Evila a lakjának csak a bányászkörnyezetben van meg az elhihető ereje, a Kaulmann-
féle léha, cinikus életkörben azonban teljességgel hiányzik. A szabadságharc igazibb kerete 
Barad layné félisteni a lakjának. 

Különös, kedvelt , de szintén nem a realizmus, hanem a romantika kelléktárából való 
művészi eszköze Jóka inak az, amit »motivumlánc«-nak nevezhetnénk. Az aranyemberben, 
Timár sorsának fordulóin a hold (eleinte »vörös félhold«) motívuma jelenik meg. Éppen abban 
a regényben sokféle szerepe van ennek az ismételt felbukkanásnak. Föl lehet fogni akár rea-
lisztikus művészi eszköznek is : az író a hős szubjektív ál lapotát , sejtelmeit, félig öntudatlan 
vágyai t vetiti ki a környezetbe. Szerepe van egy megfoghatat lanabb valamiben : a hangulat-
teremtésben ; a romant ikus művész szokta tárgyát ilyen módon a realitás szférájából kiemelni, 
s valami misztikus-rejtelmes hangula t ta l elönteni. Tímárnál azonban ennek a motívum-
ismétlődésnek még mélyebb, szimbólikus értelme van. A hold képe előbb a kincsek, ma jd a 
szerelem, végül a halál vágyával kapcsolódik. Timár beszélget a holddal, kísértő, csábító 
hangokat hall belőle ; sa já t lelkiismerete pöröl velük és tolvajnak nevezi. Ahogy válsága 
növekszik, a hold lassan az öngyilkosság, a gyötrő konfliktusoktól való erőszakos szabadulás 
szimbóluma lesz — helyesebben szimbóluma annak a néma nyugalomnak, a semminek, 
ahová az arany és az akaratlan, kénytelen tolvajlások elől menekülni lehet, s ahova szegény 
Timár menekülni sze re tne : »Jövök, j ö v ö k ! — mondá Timár. Nemsokára megtudom, mit 
beszéltél hozzám. Ha hívtál, ott leszek.« Van ennek valami szavakba nehezen foglalható 
szimbólum-értéke ; a pénz, a szerelem és a halál kísértése csatlakozik ahhoz az életpályához, 
amelyet Timár a semmitől a milliókig és a társadalom hangos elismeréséig megtesz. 

Áttetszőbb a szimbólikus mot ívumlánc A kőszívű ember fiaiban : Baradlayné ismét-
lődő beszélgetése elhalt fér je arcké ével, arkangyali pörlekedése a sírbaszállt akarattal , ma jd 
végül megbékélése világosan a regény eszmei harcát fejezi ki. Az ismétlődő arcképjelenet ezt a 
harcot jellegével összehangzóan valami bibliásan zord, magasztos hangulatba ' burkolja. 
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Jókai ezt az eszközt más regényeiben is alkalmazza, rendesen úgy, hogy sejtetésekből, jósla-
tokból, anticipációkból fejleszt ki a regényen végighúzódó motívumsorozatot. (Az élet komé-
diásai : a koporsó a gúla tetején.) 

Jóka i legjellegzetesebb kifejező' eszköze : a cselekménynek nagy csomópontokba, nagy 
drámai jelenetekbe való összefogása. Nagy példaképek állanak ezen a téren előtte : a francia 
romantika regény- és drámaírói ; nagy erővel és hatással alkalmazza ezt az eszközt — de 
éppen i t t követi el legnagyobb botlásait is, i t t mutatkozik meg művészetének legkevésbbé 
elleplezhető gyönge oldala. Gyulai jut eszünkbe, aki Jóka i emberalakjaival kapcsolatban 
»középszerű színészek szerepléséről« beszél. Jókai , a maga közvetlen módján, maga is odavet 
olykor egy-egy megjegyzést ezeknek a nagy jeleneteknek a margójára, így pl. A kőszívű 
ember f iaiban. Amikor a megyei közgyűlési terem a j t a j á n a megrendelt pandúrok helyett 
Baradlay Ödön, az új főispán lép be, teljes hivatalos díszben, ezt fűzi hozzá« : »Egyike volt 
ez a sors véletlen, emberi ész által ki nem gondolt intézkedéseinek, amik ha nem élő, emlékező 
emberek szemeláttára tör téntek volna, a szkepszis azt mondaná rájuk, hogy „Theater coup".« 
Akivégzettnek hitt Baradlay Richard belép a halálhír gyönyörét élvező Plankenhorstékhoz: 
»Ha mindez valóban, historiceígynem tör tén t volna, azt mondanák rá: „csatány".«(Ez a nyelv-
újítási szó ugyanazt jelenti Jókainál, mint a »Theater coup«— hatásos, mesterkélt, színpadi jele-
netet.) Ismerjük Jókainak azokat a hivatkozásait , amelyekben egy-egy hihetetlen történet 
hitelességét bizonygatja ; i t t is mintha az írói lelkiismeret elfojtott t i l takozását éreznénk' 
mögötte. Éppen ez a regény, A kőszívű ember fiai, a legtanulságosabb példatára annak, mikor 
igazak ezek a nagy jelenetek, s mikor válnak, írójuk szavát használva, divatos drámákra emlé-
keztető színpadias »csatány«-nyá. 

Lá t tuk , hogy Jóka i regényíró művészetének végső mozgatói közt milyen nagy szerepe 
van az emberi erkölcsi nagyság élményének, a nemes szenvedélyek s az életben megnyilvá-
nuló eszmei igazság erejének. Jókai t ud ja azt is, hogy ez a nagyság és ez az erő nagy ellensé-
geken, nagy harcok árán diadalmaskodik. Ennek a harcnak és ennek a diadalnak kifejezé-
sére, megörökítésére, valóban természetes művészi eszköz a nagyarányú, olykor a végletekig 
feszített drámai jelenet. Ezért nem érzünk színpadiasságot Baradlayné két nagy jelenetében, 
(amikor fiait megtéríti) ; elhisszük azokat a csodákat is, amikre a félig gyermek Edi t képes 
vőlegényéért. Abból a bénítóan komoly jelenetből, amikor Lánghy Bertalan az égi jelek 
közepette, csapata élén meghal, kihalljuk a nagy vereség megrázó gyászindulóját. De a megyei 
közgyűlés— minden mentegetés h i á b a — valóban csak kiszámított színpadi jelenet, aminek 
papíralakjai t az író szándéka mozgatja, hogy a közönségnél hatást elérjen. Szintén a megle-
petés és elérzékenyülés játékára van szabva Richárd említett megjelenése Plankenhorsték-
nál. Példák halmozása helyett, amelyeket más művekből is szaporíthatnánk, hadd említsünk 
csak egy tanulságos párhuzamot. A kis E d i t kétszer mondja el úgy azt a bizonyos éjszakai 
látogatását Richárd táborában, mintha katonák közt mulatot t és züllött volna. Először 
akkor, amikor az apácáktól el kell t i tkolnia, hogy rájöt t kémkedésükre — és amikor el kell 
rejtenie a menekülő magyarok minden nyomát . Másodszor akkor, amikor Plankenhorsték 
kényszerítő házassági a ján la tá t akar ja visszaverni. Az első je lene te t— nem mondom? reális-
nak, de művészi szempontból még igaznak érezzük. Benne van a ti tkolt szerelem és a nagy-
eszméért vállalt áldozat aszkétizmusa. A jelenet megismétlése, az oktalan szenvedélykitörés-
sel és a kapott sebek mutogatásával már giccsnek hat : az eszköz, a kifejezésmód túlmérete-
zett, t a lán üres is — a karzat biztosan meghatódna és tapsolna neki. Szép számmal akad itt 
is, m á s u t t is olyan jelenet, amely borotvaélen jár az őszinte, eszme- és szenvedély-diktálta 
drámaiság és a giccs között ; ilyennek számítom azt, amikor Richárd magában találja Editet 
Plankenhorstéknál, vagy amikor az ostromlott zárdában az apácák közt pil lantja meg. — A 
hatásos jelenet ál talában gyöngéje Jókainak, sokat elront a kedvéér t— így aztán még legjobb 
műveiben is nyitva áll az út a hamis hangok belopakodásának. Művészi igazságán ez ejti a 
legnagyobb csorbát. 
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Azt is t u d j u k azonban, hogy Jókai-olvasók, még a deresfejűek is, olvasás közben, ha nem 
is mindig szívesen, de ezekró'la csorbákról megfeledkeznek. Sok okát lehetne adni ennek: olyan 
értékeket, amelyeket már eddig említet tünk, mint az életszerűség és elhitetés művészete, az 
élet szépségének és gazdagságának bőséges felidézése, az erkölcsi nagyság sugallata. Még egy, 
közelebbről formai természetű okot kell megneveznünk : Jóka i kompozícióját, regényszerkesz-
tő művészetét, amely a maga különös technikájával a művészi kerekség és egész benyomását 
tud ja kelteni ot t is, ahol ez nincs teljesen meg. 

Jókai regénykompozíciója jellegét nézve megint romantikus. Nálunk egy igazi elődje 
van : Vörösmarty (gondolok a Csongor és Tünde szerkezetére), egyébként azonban a maga 
tökéletességében nála bontakozik ki. Ő nem komponál az eseménysorozat és az eszmei tar talom 
motivált egysége szerint. Nem vezeti végig a cselekményt egy megadott alap-helyzetből 
reális indítóokok alapján, nem m u t a t j a meg a jellemeket fejlődésükben. Másfaj ta egység az, 
amire ő törekszik ; leghelyesebben esztétikai kompozíciónak nevezhetjük. Főelve az, hogy az 
író egy műben különféle, egymástól elütő, változatos esztétikai hatású elemeket vegyít össze, 
mintha sötét és világos színeket, komor és derűs zenei akkordokat fűzne tarkán, mégis bizonyos 
számítás szerint össze. Nála egy mű akkor kerek egész, ha ezek az egymás mellett sokszor 
disszonánsnak, rikítónak érzett színek mind megvannak benne. E tekintetben is van írói 
pályáján fejlődés és hanyat lás : a korai művekben a csokor még valóban rikítóan tarka, az 
érett alkotásokban jobban érvényesül az uralkodó vagy összefogó egységes tónus. A korai 
stádium jellegzetes példája a Magyar nábob. Adva van i t t a bizarr elem a hindu nő alakjában, 
a mély emberi t ragikum Fanny boldogtalan szerelmében ; ugyanezt a Mayer-apa sorsában már 
mély humor festi á t ; bús, de lehiggadt érzelmesség jellemzi János úr halálát, Boltay és Szent-
irmay látogatását Fanny sírjánál ; a csárdajelenetek komikuma, Abellino és az aranyifjak 
léha groteszksége, a pünkösdi királyság zsáner-jelenete, a mulatozások burleszkje ad ja mind-
ezekhez a derűsebb, olykor csipős, pezsgő, könnyed hangnemeket. János úr halálának megható 
jelenete után ik ta t j a be »A világ nyelve« című fejezetet, a nemes holtakra szórt rágalmak 
özönével. Figyeljük meg : a nagy kompozíciókban általában így vegyül Jókainál a tragikum, 
a fenség, az elégikus búsongás, az érzelmes pátosz, a komikus, torz, groteszk, fantasztikus, 
ironikus, izgalmas, festői jelenetekkel. Példának nem rpssz A kőszívű ember f i a i — a nagy 
szereplők mellett Tallérossy Zebulonjával, Mindenváró Ádámjával , Boksa Gergőjével. Az 
említett szerkesztésmódnak jó illusztrációi a regény utolsó fejezetei : Richárd megtalált 
boldogsága és a Baradlay-család megnyugvása befejezhetné a regényt, de az író fülének még 
egy akkord hiányzik : ezért ik ta t j a be a sunyi, torz f igurává sikerült Palvicz Károlynak és 
anyjának történetét , s csak aztán üti meg a »Végszó« bizakodóan derűs, idilli hangját . Az 
aranyembert i t t is különleges hely illeti meg : a Sárga rózsát kivéve nincs Jókainak még egy 
ilyen egységes tónusú alkotása. A ta rka színek romantikus polifóniáját i t t már majdnem klasz-
szikus harmónia vá l t j a fel ; amit esetleg toldaléknak éreznénk : az utolsó rész bűnügyi története, 
annyira elő van már készítve Athalie alakjával és addigi szereplésével, hogy nem üt ki az 
összhangból; &z idilli és a tragikus hangok túlsúlya, Krisztyán groteszk alakjának tragikussá-
növelése, a komikum vál tozatainak szinte teljes hiánya nemcsak az alkotóerő tetőpontjáról , 
de az élmény mélységéről is vall. 

Maga a t ipikus Jókai-kompozíció pedig, éppen tarkaságában és elemeinek sokszerű-
ségében nemcsak művészi hatás t ér el, hanem megint az élet szépségét, gazdagságát, optimista 
egyensúlyát sugalmazza. 

6. 

Jókai életművének művészi oldala fenti vázlatos át tekintésünkkel bizonnyal nincs 
kimerítve, — de legalább a kiemelkedő mozzanatokra igyekeztem rámutatni . Szembetűnő, 
hogy azok a szálak, amelyeket fe j teget tem, mind néhány nagy csomópontba fu t n ak össze. 
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Ezeket a csomópontokat igyekeztem előadásom során külön kiemelni. Ügy vélem, ezek össze-
gezéséből irodalmárok és olvasók előtt egy, az eddiginél hitelesebb Jókai-kép bontakozik ki. 
Ennek a teljességéhez természetesen hozzátartoznak a realista tendenciák és kezdemények 
is, amelyek Jókaiban kétségtelenül megvannak, de csak mint másodrendű, időnként meg-
erősödő jelenségek, amelyek nem változtatnak azon, hogy ő tehetségének és íróművészetének 
javával még az irodalmi fejlődésnek a realizmust megelőző szakaszához tar tozik. Éppen 
ezért fejtegetéseimnek főcélja az volt, hogy felmutassam és elemezzem Jókai íróművésze-
tének nem-realista vonásait. De ennél többet is akar tam : megmutatn i azt, hogy ezek a voná-
sok, ezek a nem-realista elemek művésziek — s hogy Jókai ot t is nagy művész, ahol nem 
realista. Ezzel igyekeztem nemcsak a félévszázada halott nagy regényíró képét ú j oldalról 
megvilágítani, hanem az ő művére támaszkodva marxista esztétikánk egyik fontos kérdésének 
tisztázásához is hozzájárulni. Cikkem visszhangja győzne meg leginkább a r ró l : sikerült-e 
ez a vállalkozásom. 

A . B E L K I N 

CSEHOV REALIZMUSA 

Csehov művészete nagy elődeinek és kortársainak, az orosz kritikai realizmus láng-
elméinek tanulmányozásán alapul. 1822-ben, az orosz realizmus születésének hajnalán, Puskin 
ezt írta : »Pontosság és rövidség.— ez a próza alapfeltétele. A próza eszmei t a r t a lmat követel 
meg, anélkül mitsem érnek a ragyogó kifejezések.«1 

E puskini tanács jegyében fejlődött orosz realista prózánk. Legfőbb jellegzetességei 
az egész X I X . század folyamán nem »ragyogó kifejezések«, tehát nem a stílus külső szépsége és 
csillogása voltak, hanem eszmei mélység, szociális, pszichologikus és filozofikus tar talom. 

Gogol óta az orosz próza a 'b í rá la t erejével gazdagodott, fel tárta a »bárgyú ember 
bárgyúságát«, mégpedig a leghatározottabb, gyakran hiperbolikus formában. 

Valamennyi Gogol utáni orosz író— Turgenyev és Goncsarov, Scsedrin és Lev Tolsztoj— 
típusokat ábrázolt, mégpedig úgy, hogy tekinte tbe vette alakjainak történelmi, nemzeti sajá-
tosságait és társadalmi helyzetből fakadó életkörülményeit. Lev Tolsztoj lángelméje az orosz 
prózában a lélektani elemzésnek oly mélységeit tá r ta fel, amilyeneket addig a világirodalom 
nem ismert. Csernisevszkij azzal jellemezte Tolsztoj lélekábrázolását, hogy az fel t u d j a tárni a 
»lélek dialektikáját«. Csehov elsaját í tot ta az orosz irodalom klasszikusainak nagy hagyományait , 
betetőzte a kritikai realizmus fejlődését a X I X . század végén és a szó művészetét magasabb 
fokra emelte. Ez a lángeszű elbeszélő a novella pontos és rövid formájában bonyolult és mély 
társadalmi-lélektani tar ta lmat tudot t kifejezni. 

Csehov művészetének nagysága nemcsak a prózában, hanem a drámában is megmutat-
kozik. A drámában a klasszikus orosz színmű, elsősorban Turgenyev és Osztrovszkij drámai 
stílusa volt példaképe. 

Csehov előfutára Turgenyev volt, annak a lélektani drámának megteremtésével, 
melyben az úgynevezett »rejtett szövegnek« (podtekszt) döntő szerepe van és amelyben a 
gondolatok és érzések belső áramlása fontosabb, mint a külső események vagy mint a lát-
ható szcenikai konfliktusok. Turgenyev volt az első, aki darabjait lírával szőtte á t és ebben a 
tekintetben Csehov lírai színműveit készítette elő. 

Osztrovszkij, kinek művei t nemzeti és társadalmi ta r ta lom hat ja át, Csehov előtt 
alkotta meg gazdag emberi jellemeit a színpadon. Osztrovszkij drámái , mint á l ta lában a klasz-
szikusok, megmutat ták, hogy drámai konfliktus nélkül nincsenek színművek és hogy a 

1 Puskin, Összes Művek 7. köt., 15—16. 1. Akadémiai Kiadó, 1949. Moszkva 

2 7 Irodalomtörténet 417 


