
költőnkké, mert a magyar feudális maradványok gyökeres e 'pusztí tását szenvedé-
lyesen akar ta és mert ezt akarta, kész volt nem megállni a feudális szemét kisepré-
sénél, kész volt továbbmenni a harcban a »sanyargató gyár«, a »kiszipolyozó 
tőke« "ellen! Ady Endre sejtette, l á t t a azoknak a feladatoknak a teljességét, 
melyek a 20. században a magyar nép előtt álltak és azzal vált valóban nemzeti 
költővé, mert e fe ladatokat úgy fog ta fel, mint a magyar történelem kiegyenlí-
tet len számláinak kiegyenlítését Dózsa Györgytől Táncsics Mihályig, Esze 
Tamástól Világosig, Majténytól 1867-ig. 

A mi szocializmust építő népünk azért szereti és tiszteli Ady Endrét , 
azért va ' l ja testestől-lelkestől a magáénak, mert tel jesí tet te Ady Endre hagyaté-
kát : igazságot tesz a magyar történelem minden igazságtalanságáért , megfizet 
minden elszenvedett vereségért nemcsak 1514-ért, nemcsak 1849-ért, hanem 
1919-ért is! 

Nem vagyunk már Hunnia t rágyadombja , Szittyaország. Népünk meg-
m u t a t t a , megmuta t j a és meg fogja mutatni , hogy nem »a hőkölés népe«, hogy 
nem »hull ki az idő rostáján«. Nincs már okunk búsulva, elkeseredve szeretni 
a hazát , nincs már okunk sírni azon, hogy »elveszünk, mert elvesztet tük magun-
kat«. Nem vesztettük el, ellenkezőleg : a munkásinternaciönalizmust hordozó 
szovjetfegyverek és önnön tet teink segítségével megmentettük magunkat. Ezért 
vál tozot t ma Ady költészetének akuszt ikája . Nem búsmagyarságra, hanem 
magunkban bizakodó magyarságra, alkotó és opt imista nemzeti ön tuda t ra van 
szükségünk. Köszvényországból a nemzetközi haladás rohambrigádjává let tünk. 

De abban, hogy azzá le t tünk : része van Ady Endre ostorozó, nevelő, 
elkeseredetten bíráló, forradalmi költészetének is. Ebben áll költészetének 
dicsősége és halhatat lansága. 

Ezzel megnyi tom a Magyar írók Szövetsége és a Magyar Irodalomtörténeti 
Társaság Ady Endre tiszteletére rendezett emlékünnepélyét. 

Átadom a szót Ady Endre kortársának, ba rá t j ának , harcostársának, 
Bölöni Györgynek emlékbeszéde elmondására. 

NAGY PÉTER 

MÓRICZ ZSIGMOND* 

Tíz éve halt meg, 1942 szeptemberében az az író, akinek igazi nagyságát éppen 
ez a tíz esztendő mutat ta meg — tíz éve halt meg az, akinek műve olvasásakor újra meg 
újra arra kell gondolnunk : miért nincsen ma is velünk, miért nem vehet részt annak 
a világnak az építésében, amelyet tudva-tudatlanul maga is vágyott s műveivel előkész*-
teni segített. Tíz esztendő népek s hírnevek életében nem nagy idő ; de amint az elmúlt 
tíz esztendő alatt a'magyar nép a legnagyobb mélységekből felküzdötte magát a Szovjet-
unió, a nagy Sztálin segítségével mai napjaink napsugaras fennsíkjára, ahonnan már 
derűsen ragyognak felénk jövendőnk ormai, úgy Móricz Zsigmond híre és neve is egy 
kis — és nevét nem is mindig a legjobbra használó — csoport köréből beköltözött az egész, 
nép szívébe, életének s harcainak aktív részesévé, mindennapi társává lett. Ma már egy 
felszabadult s boldog nép egyik legbensőségesebb ünnepének, szellemi felszabadúlása 
és felívelése, a magyar könyv ünnepének zászlója Móricz Zsigmond neve, amelynek 
hallatán mindnyájunk szíve melegebb lesz — ma már köztudomású, hogy nemcsak egy 
név kiváló íróink gazdag sorában, hanem ő az, aki a mult népellenes rendszerének utolsó 
félszázadát a legátfogóbb és legélesebb bírálatban részesítette művészetének utolérhetet-
len magasságán : egyszóval legnagyobb kritikai realistánk. 

* Az Irodalomtörténet i Társaság 1952 szeptember 13-án Debrecenben t a r t o t t vándor-
gyűlésén elhangzott előadás. 
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Ma hetvenhárom éves lenne . . . 1879-ben született, abban az esztendőben, amely-
ben Jókai már túl volt megalkuvásán, de megírta a Rab Rábyt, egyik remekét ; abban 
az esztendőben, amely Mikszáth életében a szegedi árvizet, a szegedi küzdelmes újságíró-
sorsot, s Az igazi humoristák című köte té t jelentette. A kapitalizmussal kiegyezett 
feudálizmus legmegingathatatlanabbnak látszó uralma jelöli ezt a kort; Tisza Kálmán 
korszaka ez, minden közintézmény falán Ferencz József pofaszakállas, tábornoki egyen-
ruhás képe lóg, mintegy figyelmeztetésül, hogy aki Haynauval vérbefojtotta az ország 
függetlenségét, az akkor felhúzott egyenruhát azóta sem vetette le, s uralma jeligéje 
ma ugyanaz, mint harminc évvel korábban : minden szabadságtörekvés eltiprása, 
a feudálizmus és a klérus uralmának biztosítása. 

Harminc esztendő telt el a szabadságharc vérbefojtása óta, s ez alatt az idő alatt 
a kapitalizmus megerősödött hazánkban is. Megindult, sőt már-már befejeződött a paraszt-
ság rétegeződése, egymással szembeinálló osztályokra bomlása, s a kapitalizmus nyomán 
megjelent elmaradhatatlan társa, a gazdasági válság, mely éppen Móricz születése idején 
a kis- és középbirtokosok százai alól r án t j a ki a földet, kergeti őket a proletariátus és a 
kétségbeesetten űj világot kereső kivándorlók soraiba. 

De mindez mintha nem vonatkoznék a Tiszahát porba-sártmvesző kis faluja, 
a szatmármegyei, ötszáz lelket is alig számláló Tiszacsécse maga kényén nőt t fenegyere-
kére, az ötholdas Móricz Bálintra. Benne mintha a kapitalizmus vállalkozásainak 
szelleme ütöt t volna tanyá t , merésznél merészebb tettekbe fog, amelyek kezdetben mind 
sikerrel jár tak. Legmerészebb s legdöntőbb tet te a házassága volt : ő, a zsellérség szélén 
meghúzódó kisparaszt rá merte vetni a szemét az özvegy papné kisasszony-lányára, 
Pallaghy Erzsébetre, akivel nemcsak »úri kisasszonyt«, de tizenhat holdat is kap. S kapja 
vele az indítékot, mely kilöki őt a falu keretei közül, s mely egész életén át ha j t j a vállalat-
ból vállalatba, hogy eltarthassa magát s egyre szaporodó családját, hogy sógorai, majd 
fiai számára biztosíthassa a tanulást, a boldog, mert munkátlan űri sort. 

A kapitalizmus törvényei azonban Móricz Bálintra is érvényesek — hebehurgyaság 
és elemi csapás, saját paraszti s az urak még nagyobb úri ravaszsága együttesen megteszik 
a magukét : az induló tollasodás után mint fosztott fa áH a család, s a legnagyobb nyomor 
elébe néz. Hatéves koráig a hirtelen paraszti gazdagodás élményeit éli át a gyermek Zsiga ; 
ekkor azonban lezuhan a család, s ő nagyanyjával együtt Istvándiba kerül, uradalmi 
gépész »ür« sógorához, ahol a nagybirtok világát, a kizsákmányolt nép s a kizsákmányoló 
nagyúr, egymáshoz való viszonyát sejti meg. Az istvándi nagybirtokos, Kende Zsiga 
képét egy életen keresztül hordozza magában, mert 

»Kende Zsiga akkor megijesztett s ez az ijedtség egy hosszú életen át elég volt, hogy 
pillanatra se jelejsem, hogy itt áthidalhatatlan távolság vari. Hogy ők az urak, a nagyurak. 
S hogy ez nem jó.« (Életem regénye.) 

Istvándi a gyermek Zsiga számára egy év egyedüllét és szenvedés, de itt nyeri 
. első irodalmi élményeit is : nagyanyja s Laci bátyja esti felolvasásán keresztül megismeri 

fiatalsága nagy, döntő irodalmi élményét, Jókait . Egy esztendő után visszakerül a szülők-
höz, akik azonban közben falut s mesterséget változtattak. Móricz Bálint az ot t élő kulák-
rokonság biztatására már Prügyre költözött, s mint ács, meg magacsinálta pallér dolgozik 
a környékbeli falvakban. 

Ha Csécse volt a jólét s a meleg családi kör, ha Istvándi volt a kínzó egyedüllét 
s a tisztes szegénység, melyek együtt gyú j to t t ák fel a gyermek fantáziáját, Prügy lesz 
a nyomor mélysége, a társadalmi kivetettség érzésének forrása, amelyet a gazdag és 
kegyetlen rokoni környezet még elviselhetetlenebbre fokoz. Úgy éltek, mint a többi 
parasztiparos-család: 

»otthon nagy fekete gubás parasztik ültek paraszt apám faragószéke körül s feketéket 
köptek az egyetlen szobában, ahol éltünk az anyámmal, a szegény kis kényes és makacs pap-
lánnyal, s nagyanyámmal, a kemény és finom bárói ivadékkal s mink öt gyerek, hat gyerek ... 
vad nyers és virtusos tréfák járták, nagy röhejek és nagy ivások és pálinka meg fogadások 
erőpróbák... s milyen izgalmak és rémületek, vad verekedések, s olykor csendőrszurony s 
kakastoll és nagy beszélgetések a háborúról, fekete báránybőrsüvegek, igubák, káromkodások, 
cifrák és szilajok... Virtus, vér, pojon és zsákemelés, rúdvetés meg mázsáknak jelnyomása, 
kifizetett hordó borok és nagy disznótorok, szántások és vetések, halószások és madártojással 
telt kosarak ... A Kalevala minden szertelensége, vészek és viharok és lelkek vad versenyben 
űzve, dühöngve zordonul : liőse az én őskoromban az apám...« (Nyugat, 1919. II. 994.) 
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De ebben a világban ott van a »szegény kis kényes és makacs paplány«, az anya , 
aki egyre-másra a kiuzsorázás, a lenézés, a megvetés szörnyű kínjai t szenvedi a gőgös 
és kegyetlen nagyparasztok között, s aki a környező társadalomtól kapo t t sebeket á t a d j a 
elsőszülött, már nyíló értelmű s érzelmi világú, legkedvesebb gyermekének, Zsigának. 
It t és anyja szenvedésein keresztül éli át először és öntudatlanul a falu osztálytagozódását ; 
i t t ismeri meg apja által ki taní t tatot t iparos és t anár nagybátyjai elbeszélésein keresztül 
a város és falu élete közötti különbséget, a kisiparosok és az értelmiség különböző rétegei-
nek a világát. 

Az örömök és szenvedések ez első tizenegy éve határozza meg sokáig látás-
módjá t , hovátartozóságát, társadalmi elhelyezkedését. Ekkor gyűlik fel lelkében annak 
a »számtalan kötetű, szörnyű nagy regénynek« az anyaga, amelynek megírására készült 
hosszú ideig, s amelyből hatalmas munkásságú élete során szinte szakadatlanul merí te t t . 
Származása, neveltetése következtében mindvégig valahogy középúton érezte magá t . 
Apja a parasztsághoz, a feudális béklyók ellen, a kapitalista fejlődésért egyéni u takon 
harcoló paraszti hősökhöz kötötte erős szállal, de — különösen élete, munkássága első 
korszakában — a bárói ősökre büszke, művelt és szívós lecsúszott papleány legalább 
ilyen erős kötelékkel kötötte őt a »középosztály«-hoz, az uralkodó osztályt, ha berzenkedve 
is, de kiszolgáló, azt csodáló és annak érdekeit védő értelmiséghez. Nem anyja ellen, de 
anyja látásmódja, életfelfogása ellen kell Móricznak harcba szállnia, a harcot önmagában 
megvívnia ahhoz, hogy tehetsége valóban kibontakozhassék, hogy irodalmi működése 
valóban megindulhasson. 

A Móricz-gyermekek közül elsőként indul el a »középosztály« felé, a végleges és 
visszavonhatatlan társadalmi emelkedés útján : a középiskolába. Első állomása a 
debreceni kollégium, amelyben három évet tölt. A csenevész és félénk kisfiú borzadó 
rajongással ismerkedik a kollégium börtönszerű impozáns falai között a coetus, az órák 
és a könyvtár félelmes és elbűvölő világával, ekkor szerzi első benyomásait az igazi 
Debrecenről, a kofák, napszámosok, talyigások, zsellérek és diákok városáról, s megérzi 
városon a »maradandóság városát« is, a civisek bikkfafejű konzervativizmusát, gőgjét , 
zárkózott önteltségét. Itt születik meg benne először a vágy: íróvá kell lennie! — s ez a 
vágy jegyzi el örökre a várossal, melybe vissza-visszatér, szinte utolsó napjaiig. 

De a nagy elhatározással majdnem egyidőben hagyja el Debrecent. Szülei közben 
városba költöztek, apja Sárospatakon próbálgatja lankadatlan buzgalommal a csalfa 
szerencsét, s legnagyobb fiát is átviszi az ottani gimnáziumba, hogy együtt legyen a 
család. Sárospatakon a legmegkövültebb tanári vaskalap és az osztály-önvédelem ellen-
ségessége fogadja, amely pokollá teszi a kisdiák életét. A pataki tanár urak Móricz 
Bálintnak osztályhelyzetéből s Debrecennek kalkulusai súlyából akar tak leckét adni , 
amikor a debreceni kitűnő tanuló Zsigát megbuktat ják félévkor. Ez derékba szeghetné 
a fiú pályáját , ha közben ki nem nevelődött volna Pallagi Gyula, a nagybátyja, aki 
a kisújszállási gimnázium igazgatója lett. Ő veszi magához a gyermeket, s teszi lehetővé 
számára középiskolái elvégzését s egy nagy alföldi parasztváros világának alapos meg-
ismerését. A természettudományok világa, irodalom és filozófia ekkor tárulnak föl a 
gyermekifjú rajongása és lelkesültsége e l ő t t — tág s szilárd tudásának biztos elemeit 
ekkor habzsolja magába. 

Itt Kisújszálláson, vad olvasások, durva diákcsínyek és a szerelem és érzékiség 
első viharai között ér el a század utolsó évéhez s ezzel együtt az érettségihez. Tarsolyában 
már verses drámák lapulnak, de írónak lenni nem mesterség a huszadik század hajna lán 
Magyarországon ; Móricz Zsigmondnak pedig mesterség után kell néznie, mert a p j á t 
legalább az ő eltartása gondja alól fel kell szabadítani. Debrecenbe megy ú j r a . 

»A mult század utolsó évében, 7899-ben beiratkoztam Debrecenben a theológiára,«— írja 
erről később 6 maga. »Kényszerű cselekedet volt, szegények voltak a szüleim s rokonaim, nem 
tudtak segélyezni s így nem volt más mentség, csak a háromszázados uzys, debreceni theológus 
lenni. 

Mikor felmentem a dékánhoz, aki fekete szakállas, kegyes és okos és jó ember volt, azt 
mondta : 

— Édes barátom, maga nem soká marad nálunk.... Mert aki beiratkozni ilyen világos 
ruhában jön, azt nem a szíve hozza a theológiára.. .« (Nyugat, 1933. I. 207.) 
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Valóban nem a szíve v i t te a teológiára, de talán benne is dolgozott valami olyan 
ködös messianizmus, mint ami majd másfél évtized múlva A fáklya hősében, Matolcsy 
Miklósban ölt testet. 

A dékánnak különben igaza lett : csak félévig tart ki a teológián, de ez a fél-
esztendő is bőséges alkalmat nyújt neki arra, hogy megismerje a jövendő kálvinista 
papságot, üresfejű frázisöblögetésével, hitetlen vallásgyakorlatával, karrierista törlészke-
désével együt t . Ekkor jegyzi el magát a saj tóval is : a Debreceni Ellenőr ezévi utolsó-
előtti számában lát napvilágot első kinyomtatott cikke, mely ugyan még csak fordítás, 
de megjelenése döntő fordulat életében. Ettől kezdve újságírói működése szinte haláláig 
szakadatlan, s állandó forum : újság vagy folyóirat nélkül ezentúl úgyszólván nem 
is tud élni. 

A következő félesztendőben átiratkozik a jogi karra, s a Debreceni Ellenőr segéd-
szerkesztője lesz. Ebben az időben mélyül el igazán Debrecen-ismerete, ekkor ismeri 
meg a vidéki kezdő újságíró nem is nagyon csillogó nyomorát, társadalmi kivetettségét ; 
ekkor ismeri meg igazán nemcsak a »kálomista vastag nyakat«, a cíviseket, de a méltó-
ságosok Debrecenét is, melyeket jövendő írásaiban annyiszor ostoroz majd, hol nevetve, 
hol felháborodva. 

Az ú j századdal Pestre költözik. Jogász, ma jd bölcsészként hányódik az egyetemen, 
igen kevés érdeklődéssel és sikerrel. Kisebb-nagyobb állások és munkalehetőségek segít-
ségével t a r t j a el magát, de — amint maga mondja — 

»Mikor Budapestre kerültem, 1900-ban, ebben a nagy városban véghetetlenül idegennek 
éreztem magam. Valósággal fizikai fájdalom volt, ahogy az utcákat róttam, s nem ismertem rá 
előbbi életemnek semmi izére, illatára, reményére és tartalmára.« (Nyugat, 1933. I. 79.) 

Társtalanul, tájékozatlanul élte le ezeket az éveket a fővárosban, s valószínűleg 
ennek tudható be, hogy éppen ezeknek az éveknek a politikai és társadalmi harcai, 
ennek a Budapestnek a színe oly kevéssé, úgyszólván egyáltalán nem kapott hangot 
annak az írónak a műveiben, aki peoig szenvedélyesen törekedett mindvégig sa já t kora 
legsajátosabb problémáinak megértésére és ábrázolására. 

1903-ig az »utcák bolygója« : a kis, alkalmi pénzeken élő, ú t j á t nem találó, jövőjét 
nem ismerő diákok életét éli. Pesti életének első nagy fordulata 1903-ban következik be, 
még mindig Pallagi Gyula bá ty j a jóvoltából. A megalakuló Az Újság szerkesztőségébe 
kerül. Ő írja a lap agyonrövidített tudósításait az Akadémia, a Petőfi- és Kisfaludy 
Társaság üléseiről, és »segédnagyapó«-ként dolgozik a gyermekrovatban. Közben tanul-
mányokat is ír Bajzáról, Gyulairól, Reviczkyről, Csokonairól—de ami ennél jelentősebb 
s főleg fejlődése számára sorsdöntő volt, a Kisfaludy-társaságbeli összeköttetéseit fel-
használva bekapcsolódik a népdalgyűjtési munkába, s szülőföldjét, »Szatmàr-megye 
síkját« választva gyűjtési területül, gyakran lá togat ja meg ezt a vidéket 1903 és 7 között. 

»Az a négy—öt esztendő míg e vidéket jártam, az lett az én egyetemem, legfelső élet-
iskolám, írói propedeutikai tanfolyamom« — (Nyugat, 1933. I. 79.) mondja ő maga, harminc 
év múlva emlékezve vissza fiatalságára. 

Útja nemcsak élmények szerzése volt, hanem emberi, politikai ébredés is. Itt 
eszmél rá arra, hogy az a szemlélet, amelyet anyja oltott belé, s amelyet egész addigi 
neveltetése csak megerősített, tulajdonképen mennyire hamis és méltatlan hozzá. Kezdet-
ben, amint egy úrifiúhoz illik, a paplakból s a jegyző otthonából «száll le» a nép közé 
mint egy gyarmat bennszülötteihez. 

»Később már csak a szegények közölt maradtam, mert úgy őszintébbek és bizalmasabbak 
voltak velem szemben. Ott háltam a béresek és a szegény pusztai és faluszéli családok dunnái 
alatt s hallgattam a szívből fakadt kitöréseket és csöndes elmondását olyan dolgoknak, amiket 
csak ökölbeszorított kézzel lehetett hallgatni... Szegénység, éhség, nélkülözés mint valami ter-
mészetes elem vette körül ezeket az életeket, s a lelki erőket szakadatlanul vad ellentétbe csapta. 
(Nyugat, 1933. I. 81.) 

Ez az ú t j a ismerteti meg a-magyar falu valóságos helyzetével, a parasztság nyomo-
rúságával, az urak és a nép közötti távolsággal : ez az idő tudatosí t ja benne saját gyermek-
kori emlékeit. S nemcsak ő szerez egész életre szóló élmény- és ihletforrást ezeken az uta-
kon : az általa bejárt falukban negyedszázaddal később megforduló fiatal falukutatók 
is találkoznak az emlékével az idősebb parasztok elbeszéléseiben. A nép felismerte benne 
saját fiát, megérezte benne az ő céljaiért harcoló embert s örökre szívébe fogadta emléké t . . . 
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Közben magánéletében is döntő fordulat következik be. Még 1902 végén megismer-
kedik egy felvidéki kisnemesi magántisztviselő-család leányával, Holies Eugéniával. 
Minkettőjükben nagy és tiszta szerelem gyullad s 1905 januárjában feleségül veszi azt, 
aki egyetlen és örök élettársa marad. Boldog házasságában mit sem tud arról, hogy egy 
ú j haladottabb irodalmi irány kezd áttörni a megkövült akadémizmus, a nívótlan epigo-
nizmus csipkebozótján, hogy az irodalom síkján is igyekezzék felébreszteni a szendergő 
országot ; hogy Thury, Bródy, Ignotus és Kóbor készítik a talaj t a rövidesen megszülető 
Nyugatnak, hogy Ady Endre megjárta már Párist s az «Új Versek» közel áünak a publi-
káláshoz. 

»Körülöttem egy új generáció sarjadt, amelyről különös emberi begubózásomban semmit 
sem tudtam. Sehova sem jártam, «gy boldog kis madárfészekben éltem az élet berkének rejtekén, 
amely éltetett s életerőmet virulens tettvágyóan táplálta.« (Nyugat, 1932. I. 722.) 

Még mindig a konzervatív, feudális irodalmi irányok felé tapogatózik, azt hiszi, 
ezen a területen fogja tudni kibontani tehetségét. 

Ekkori látás- és írásmódjának dokumentumai novellái, s a Harmatos Rózsa, 
mely e korszaka stílusának kétségtelenül minden jegyét magán viseli. A látásmód, a 
problémák rajza s az alakok jellemzése nem lép még túl a bájos, kissé édeskés hangon, 
sokban emlékeztet Mikszáth egyes korábbi műveire — de még korántsem bánik oly 
biztosan a kihegyezett ötletekkel, még komolyan veszi sajá t idilli hangját s nem szatírát 
burkoló fátyolnak használja. Ez a regénye, s korábbi novellái a bizonyítékai annak, 
hogy ha nem sikerült volna megtalálnia a társadalmi s irodalmi haladás felé az utat, 
ha megmarad korábbi modoránál, minden stiláris vagy lélektani finomsága s fejlődése 
ellenére sem lett volna képes megküzdeni az idővel. Ma már aligha emlékeznénk rá. 
Bizonyítja ez azt is, hogy milyen erős kötelékeket kellett széttépnie ahhoz, hogy meg-
találja a hangját és ú t j á t , hogy fel kellett ismernie, vagy legalább is meg kellett éreznie, 
hogy Magyarország »terhes volt a demokratikus népforradalommal«, hogy ez az évtized 
«egy mély, objektív forradalmi helyzetnek, forradalmi válságnak volt az évtizede.» Meg 
kellett érteni, vagy legalább éreznie azt, hogy »nagy tömegmozgalmak rázkódtatják 
meg a feudális Magyarország, az osztrák-magyar dualizmus épületét, érezni a levegő-
ben, hogy a magyar nép nem tud és nem akar tovább úgy élni, mint eddig élt.« 
(Révai J . : Marxizmus, népiesség, magyarság. 340—41.) 

S hogy ez tudatosuljon benne, hogy azt irodalmilag ki is fejezhesse, ahhoz a saját 
ereje nem volt elegendő : nála nagyobb erőre, t isztábban látó szemre volt szüksége : 
Ady példájára. 

Addig : 
»tehetetlenül, de lelki sóvárgásokkal éreztem magam hozzákapcsolva valami ismeretlen új 

lehetőségek világához s csak a gyujtószikra hiányzott, hogy kirobbanjon belőlem a felraktáro-
zódott energia.« (Nyugat, 1923. I. 722.) 

Ez a gyújtószikra érkezett meg számára Ady költészetében éppen abban a pillanat-
ban, amikor az emberi kétségbeesés legmélyére zuhan : elveszti második kisfiát is. A 
szenvedés, s az előttejáró, fáklyaként világító példa teszik lehetővé első igazi remekét, 
a Hét krajcárnak megszületését. Ez az elbeszélés s az u tána felgyűrűző többi megnyitották 
számára az akkor indult Nyugat hasábjait , körét, és ami ennél sokkal több és értékesebb : 
egy életre elhatározó volt Móricz számára, megnyitották Ady Endre barátságát, kettejük 
síríg tartó bensőséges kapcsolatát is. 

Ady Endre és Móricz Zsigmond barátsága — mint előttük Petőfié és Aranyé — 
nem elvtelen pajtásság vagy cimboraság, nem is érdekvédelmi dacszövetség volt, ami 
akkor is, azóta is oly gyakran tenyészett a magyar irodalom berkeiben ; ez két azonos 
alapokon álló, azonos politikai és irodalmi célokért harcoló zseninek a találkozása és 
egymásratalálása volt. Móricz mindig tisztában volt azzal, hogy a vezető, a politikailag 
és irodalmilag is távolabb s tisztábban látó fő kettejük közül Ady Endre, s boldogan adta 
magát annak vezetése alá, akit' ő «államférfi és vátesz»-ként tisztelt. Ady vezetésével állt 
a polgári forradalom irodalmi zászlaja alá, amelyhez nagyban-egészében élete folyamán 
mindig hű maradt . 

Maga a Hét krajcár könnyesen nevető története még elég áttételesen muta t ja 
meg osztálytartalmát, társadalmi mondanivalóját, de már szinte teljes fegyverzetében 
jelentkezik a móriczi írásművészet két nagy sajátossága ; az alkotás elejétől végéig ta r t 
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erőteljes és egyenletes sodrása, mely kitérő és lanyhulás nélkül viszi az olvasót az elsőtől 
az írás utolsó szaváig, s az alkotás minden elemének szigorú alárendeltsége a mű meséjében 
megnyilatkozó eszmei tartalomnak s a jellemek kibontakoztatásának. 

Ahogy ezzel megtalálja a hangját, sajátos témakörét és előadásmódját, gyors 
egymásutánban, szinte ellenállhatatlanul ömlik belőle a mondanivaló, a falu világában 
szembenálló szegények és gazdagok, kulákok és zsellérek harcának megkapó és szenve-
délyes képei. S ezekben a novelláiban már pedzi az igazi ellentétet : a nagybirtok és a 
parasztság ellentétét is, amelyről első hatalmas regényét írja : a Sárarany-1. 

A regény még folytatásokban jelent meg a Nyugatban, amikor Mikszáth Kálmán 
1910-ben meghalt, s ez a tény ma már szinte szimbolikusnak tűnik. Új korszakot nyit 
a Sárarany a magyar irodalomban s végleg lezárja azt a*kort, amelyben Mikszáth látás-
és írásmódja lehetett a magyar társadalom realista ábrázolásának megoldása. Feszült-
sége, túlfűtöttsége, irodalmi eszközei és tematikája teljesen elüt attól, amit addig a 
magyar irodalom — elsősorban a magyar regény — produkált s amit a közönség megbírt ; 
sikere bizonyította, hogy az olvasók megértették és helyeselték azokat a szenvedélyeket 
és indulatokat, amelyeknek ez a regény a kifejezése. Túri Dani története nem minden-
napos, a legkevésbbé sem általános : a gyönyörű zsellérfiú útja házasságon és újfajta 
gazdálkodáson, a falu asszonyainak szerelmén keresztül rendkívül egyéni és sűrítetten 
tipikus ; a falu élére kerülő tehetséges ember szinte az egész falu felfelé törekvő tenden-
ciáit magába sűríti, s ezeknek a törekvéseknek a védelmében vívja kétfelé harcát : 
egyfelől a nagybirtok ellen, a szabadabb lélegzetért, a nagyobb darab paraszti földért, 
másfelől a falu lehúzó, feudalizmusban megmerevedett erkölcsei és szokásai ellen, a 
szabadabb vállalkozásért, az eredményesebb és teljesebb életért. Nagy nő-bírása, nő-
éhsége is csak a nagybirtok falai közé szorított falu szűkös, a nagy energiák kiélésére 
alkalmatlan világának ábrázolásához járul hozzá, ez is csak eszköz a számára, hogy 
hatalmas és az adott társadalmi rendben felhasználhatatlan energiát valamerre, ha 
zsákutcába is, de levezesse. De még ezt a zsákutcát is szorosan össze tudja kapcsolni 
gazdagodásával, a munkaigényesebb termeléssel s a nagybérlet megszerzésének ügyével. 

Túri Dani a falu szabadabb és nyíltabb fejlődéséért vívott harcában mindig 
mint a falu képviselője lép fel ; alakjában az író zseniálisan jeleníti meg azt, hogy a 
parasztság ugyan már osztályokra tagozódott, de éppen a feudális nagybirtok ellen 
a parasztság osztályai egyesíthetők és harcba vihetők. Ugyanakkor azonban Túri Dani 
egyedül is van : a falu az egész regényen keresztül nem jelenik meg aktív tényezőként, 
csak egy-két féltékeny kulákfigura lép fel, leginkább vele szemben. Magányos hős Túri 
Dani, aki nem támaszkodik a tömegre, sőt a tömeg ellenére akarja megvalósítani céljait, 
amelyek végeredményben a tömeg céljait, boldogulását szolgálják : narodnyik hős, 
akinek az útja csak az egyéni terror lehet, s aki ezen az úton szükségszerűen el kell 
hogy bukjék. Túri Dani egyénisége remekül ábrázolja, hogy a regény születése idején 
objektíve meg volt a lehetősége a parasztság egyesítésének ; ugyanakkor egyedtilállása 
a faluban azt is megmutatja, hogy nincs meg az a szilárd vezetés és politikai gondolat, 
amelyre ez az egység támaszkodni tudna. 

Ebben a regényében s ekorbeli írásaiban a naturalizmusnak, különösen az erotikum 
durva hangsúlyozásának elég nagy szerepet biztosít az író ; de az érzések és kifejezések 
naturalizmusa a dekadens kordivaton túlmenően a regényben és elbeszéléseiben fellépő 
robbanásra kész indulatok megjelenítőjeként is szerepel. 

Ez a regény, hibáival és erényeivel együtt művészi kifejezése korának : annak 
legfőbb társadalmi-politikai problémáját állítja koncepciója középpontjába, s még 
korlátai is inkább a kor, mint az író sajátjai. 

Ezzel szinte párhuzamosan születik a Isten háta mögött, mely két nap sűrű ese-
ményeibe zsúfolja a háború előtti magyar kisváros minden sivárságát, reménytelenségét ; 
kiáltó vádbeszéd az ellen a rendszer eílen, amely az értelmiséget ilyen szörnyű, perspek-
tíva nélküli életre kényszeríti. Ezek az alkotások már Móriczot az új irodalom élvonalába 
állítják, közvetlenül Ady mellé, nevét és műveit az új, városi, polgári irodalom zászlajává 
teszik. Tematikajában ő sem városi író. Kevés írása foglalkozik a nagyváros, Budapest 
életével, amelynek pedig már maga is évek óta i észese, hiszen az újságíróipar bérmunkása 
mint Ady, de témái és alakjai — akár Adyéi — még legtöbbször visszanyúlnak saját 
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gyermekkora és kora fiatalsága világába, az Alföld, a Tiszahát parasztjai, kisvárosi 
exisztenciái közé. Emiatt szerzi meg azt a hírt, amelyet sohasem tud levetkőzni, hogy 
parasztíró. 

Nem volt parasztíró a szónak abban az értelmében, hogy csak a parasztságot 
rajzolta volna, vagy éppen a parasztságban a folklorisztikus érdekességet kereste volna, 
hiszen mindig az egész társadalom ábrázolására törekedett műveivel ; de parasztíró 
volt abban az értelemben, hogy a világot, a társadalmat a parasztság szemével nézte, 
a magyar parasztság szenvedései, örömei és bánatai voltak az ő örömei és bánatai is. 
Hogy az egész társadalom ábrázolására készült, s minden művével ehhez igyekezett 
újabb téglával hozzájárulni, annak bizonyítékai már korai, első nagy alkotó periódusának 
további regényei is. A Galamb papné, amelyben egy fiatal vidéki pap-házaspáron keresztül 
igyekszik a református papság, a falusi értelmiség helyzetének lényegét megközelíteni, 
de csak egy fiatal házaspár civódásainak megkapó, derűsen reális rajzát adja.; a Kerek 
Ferkó, amelyben a nagybirtok világán belül próbál magának hőst teremteni, de ez a 
hősalkotása kevésbbé sikerül, mint a paraszti mesevilág betétszerű felelevenítése és a női 
emancipáció érzelmi torzhajtásainak derűs karikatúrája. Kerek Ferkó az első azok közül 
az alakok közül, akikből még annyit fog megalkotni Móricz, s akik művészete egyik 
legveszedelmesebb tendenciáját hordozzák: ő a képviselője a széthulló, de az író számára 
bukásában is vonzó úriosztálynak, hordozója azoknak a tulajdonságoknak, amelyekről 
látja, hogy egy osztály pusztulását jelzik és okozzák, de ugyanakkor e tulajdonságok 
közfii sokat szeret, sokat megbocsát s ezek elvesztét fájlalja is. 

Közvetlenül a világháború kitörése előtt új témakör felé fordul : a műszaki 
értelmiség, az ipari munkásság világa felé, amelyet egy nagy felvidéki bánya- és kohó-
telepen keresztül próbált ábrázolni, a Jószerencsétl-ben. Â regény a háború kitörése 
következtében torzó maradt, az írónak sohasem volt többé ereje és kedve befejezni ; 
de így torzóként is jelentős, mert a szöggyárról s a durvahengersorról szóló leírásai 
képviselik máig a gyári munka leghatalmasabb, legköltőibb prózai leírását irodal-
munkban. 

A háború kitörése egy pillanatra visszavetette Móriczot ; egy pillanatra őt is 
elkapta a soviniszta hullám, amelyből a legjobb ellenszerrel gyógyította ki magát : 
a frontokra utazott mint haditudósító, s onnan küldte haza a cenzúra által sokszor 
megcsonkított riportjait, elbeszéléseit, ott gyűjtötte össze azt az urak elleni dühöt, 
amely már több írásában benne bujkál, s a Szegény emberekben teljes erővel tör napvilágra. 
Ez az alkotás eszmeileg és művészileg egyaránt Móricz legtisztább és legegységesebb 
munkája. Éles és fájdalmas tiltakozás az imperialista rablóháború szörnyűsége, ember-
telensége ellen, ellenállhatatlan erejű vádbeszéd azok ellen a hatalmasok ellen, akik 
az egyszerű emberekbe a gyilkolás helyességének és jóságának gondolatát ültetik el ; 
ez az elbeszélés már nyíltan és világosan az imperialista háború osztályháborúvá változ-
tatására izgat, Móricz művészetének teljes erejével. S utána megírja A fáklyát, mely 
Móricz életútja s a történelem nagy fordulópontján, a forradalmak küszöbén jelenik meg. 

A fáklyában summázza szinte Móricz minden akkori nézetét, világlátását ; 
összefoglaló, de nem utatnyitó alkotás, mert a továbbhaladás ú t já t nem látja, s így 
érzékeltetni sem tudja. Ugyanakkor azonban az idealizmussal, frázisokkal és fellengős, 
tárgyiatlan messianizmussal telített Matolcsy Miklós, a fiatal falusi pap históriája az 
egész feudális, háború előtti Magyarország éles és mélyre vágó kritikája. De éles és mély 
kritikája a református egyháznak, sőt a vallásosságnak általában is. A materializmus 
felé közelítő pantheizmus alapjáról bírálja Matolcsy hitetlen tételes vallásosságát, 
s kimondja a valóságot a vallásról : ópiumnak nevezi, s a papról is, akit rendőrnek, 
a kialakult állapotok konzervátorának, az uralkodó osztályok kiszolgálójának lát már meg. 
Egész környezete : a kegyetlenül szipolyozó kulák-presbiterek, a maguk is kulákká 
változott szomszéd papok, az önnön testi és lelki okádékában fetrengő «történelmi osz-
tá lyá t képviselő Arday, mind megutáltatják Matolcsyval ezt a világot, amellyel meg-
alkudni nem akar, de érzi, hogy vele megküzdeni egyedül nincs ereje, s a családalapítás 
menthetetlenül a megalkuvásba kergetné. Hogy önmaga előtti tisztaságát megőrizze, 
menekül a munkán keresztül, szinte önként a halálba a falut elpusztító tűzvész alkalmából, 
mely szinte az egész magyar világ pusztulásának jelképévé nő. «Elvégeztetett, de semmi-
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sem tisztáztatott» ; a regény utolsó mondata nemcsak Matolcsy sorsát foglalja össze, 
de megadja a regény egész tanulságát is : az író lá t ja és ábrázolja e műben azt, hogy a 
»fennálló társadalmi rend« csak katasztrófához vezethet, de hogy mi lehet ebből a kiút , 
arra utalni sem tud. 

A regény stílusában is szinte összefoglalása egész korszakának : állandó rendkí-
vüli feszültsége, szinte robbanó képei és hasonlatai már tovább nem is fokozhatok; 
egész, néha már az expresszionizmussal is kacérkodó nyelve a legvégső, valóban robbanás 
előtti feszültség hordozója, s amit az író gondolatilag nem tud kifejezni, azt stílusa 
érzelmileg fejezi ki : a forradalom vágyát és követelését. Mondanivalójával és stílusával 
egyaránt hozzájárult ennek a világnak éles és világos leleplezéséhez, ha közvetett módon 
is, hozzájárult a korhadt és korrupt rendszer összedöntéséhez, a forradalom szellemi 
előkészítéséhez. 

Azt a kiutat , amelyet művészetével maga is előkészített, Móricz nem látta, de a 
háború vesztes vége, a tömegek mçrész kezdeményezése meghozta: á forradalmat. Móricz, 
mint Ady is, a legnagyobb lelkesedéssel, mint az általa is kifejezett vágyak és remények 
megvalósulását fogadta a forradalmat. A kulturális harc síkján működik, megalakítja a 
Nyugat íróival együtt a Vörösmarty Akadémiát, amelynek alelnöke, majd Ady halálával 
elnöke lesz, s újra utazik az országban, hogy maga adjon számot magának a legszélesebb 
tömegek vágyairól és szándékairól. Számot ad arról, hogy a parasztság radikális föld-
reformot követel, hogy a parasztság zöme csak a tanács-rendszert t ud ja elfogadni olyan 
politikai formaként, amelyben ő is megbízhatik, amelyben ő is hallatni tudja valóban 
a szavát. Ezért üdvözli a Buza-féle földreformot is, inkább szemet hunyva gyengéi és 
kompromisszumos korlátai felett, s a törvény tekervényes útjait magyarázva a paraszti 
tömegek számára Kiskátéjában, mert úgy érzi, nincs magasztosabb írói hivatás, mint 
hozzájárulni a nép felvilágosításához, közvetlenül magyarázni meg neki, hogyan használ-
hat ja végre kezébe ragadott szabadságát. 

S még nagyobb lelkesedéssel fogadja a proletárdiktatúrát, melyben valóban a 
legszélesebb dolgozó tömegek politikai akaratát ismeri fel. Itt is elsősorban a kul túra 
és a parasztság kérdései foglalkoztatják, s az első somogyi termelőszövetkezetekben 
felismeri a jövendő messze előremutató csíráit, felismeri »a jövő gazdasági életének 
formáját«, s ez adja hatalmas lelkesedését. Látja a kis- és középbirtokos parasztság húzó-
dozását, de ez nem riasztja, mert bízik a kommunizmus szilárd jövőjében. 

»Egyelőre nincs szükség arra, hogy a kisgazdák szövetkezetbe tömörüljenek... El fog 
azonban jönni az idő, hamarosan, hogy a kisgazdák maguk fogják kérni, hogy a birtokukkal 
bocsátkozhassanak a szövetkezetbe. Majd látni fogják, hogy a szövetkezeti tagok, akik nekik 
mindig koldusok voltak, jobban élnek mint ők, szebb és egészségesebb lesz a lakásuk, lesz fürdő-
szobájuk és villanyvilágításuk, lesz ruhájuk, ellátásuk, kaszinójuk, ujságjuk, könyvük, iskolájuk...« 

S tapasztalatait általánosítva vonja le azt a következtetést, amely sajnos csak 
huszonöt év után válhatot t valóra. 

»Magyarország végre a boldog béke útján halad. Erről szent meggyőződéssel teszek tanúságot. 
Nyugodtan, szépen, rendesen alakul ki az új világ. Mennyivel szebb, boldogabb és nyu-

godtabb a réginél. 
A kommunizmus, amelytől naiv képzelődök azért féltek, mert a falanszter tömlöcét látták 

benne, meg fogja hozni az individuum valódi kivirágzásának nagyszerű korszakát. Magyar-
országon nemcsak, hogy nem hal éhen senki, hanem most kezdődik az igazi boldog és emberi 
élet.« (A Magyar Tanácsköztársaság, 1919. Szikra, 1950. 212. I.) 

A Tanácsköztársaság fennállásának pár viharos hónapja nem tette lehetővé, 
hogy Móricz Zsigmond nagyobb alkotásokba fogjon, bár az új élet ú j jelenségeit igyekezett 
azonnal papírra vetni, bár tudunk arról, hogy az ú j élet világát szerette volna már 
regényeiben is megjelentetni ; minderre azonban nem adott időt számára a történelem. 
Ezek a hónapok mégis korszakos jelentőségűek voltak a számára, mert ekkor találkozott 
először a politikai téren is hatalmas alkotásokra képes dolgozó néppel : ez a korszak 
bizonyította be számára, hogy a nép, a dolgozó nép valóban képes és alkalmas arra, 
hogy saját sorsának intézését a kezébe ragadja, s ez a korszak muta t t a meg neki, hogy 
az uralkodó osztályok eljátszották történelmi szerepüket, le kell lépniök a történelem 
színpadáról, hogy á t ad ják helyüket a történelem igazi urainak : a dolgozóknak. 

De még ebben a korszakban sem jut el a munkásosztály, az ipari proletariátus 
igazi jelentőségének a felismeréséhez. 
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A proletárdiktatúra alatt, mint a szegényparasztság is, б is lelkesen elfogadja a 
munkásosztály vezetését; de a forradalom bukása arról győzi meg, hogy a magyar munkás-
osztály eljátszotta történelmi szerepét, nem élenjáró és haladó osztály többé s az ország 
gazdasági és társadalmi továbbfejlődésének ú t já t egy másik vezető irányításával kell 
kivívni a magyar parasztságnak. 

Az ellenforradalom vérgőzös hajnala Leányfalun találja Móricz Zsigmondot. 
Reményei összeomoltán kedves falusi fészkén próbálta meghúzni magát 1919 nyarán, 
remélve, hogy elmúlik feje fölül a vihar. A bosszúért lihegő ellenforradalom azonban 
megtalálta őt, s csendőrök között vitték Szentendrére, ahol egy hétig letartóztatásban 
tartották. Egyben a Kisfaludy Társaság, az irodalmi reakció fellegvára, mely rajongva 
üdvözölte az ellenforradalmat, Pékár Gyula javaslatára — aki nemcsak a Társaság, 
de a Friedrich-kormány tagja is volt — »számonkérő szék«-et küld ki (ők maguk nevez-
ték így el magukat !), amely hosszas tárgyalások után Móriczot Alexander Bernáttal 
együtt kizárásra javasolja. 

A javaslatot a társaság közgyűlése egyhangúlag elfogadta. Móricz nem mosakszik 
nem próbálja meg »tisztázni« magát a vádak alól : visszavonul teljesen Leányfaluba, 
s alkot. A történelem szorítása alatt benne is felbuggyan a líra, s verseket ír nagy számban, 
amelyeket csak évekkel később mer kiadni. Furcsa versek ezek, amelyekben a pátoszos 
modor már-már megmosolyogtatna, ha nem éreznők minden sora mögött is egy nagy 
lélek vergődését, vívódását, kifejezést és formát kereső küzdelmét önmagával és rásza-
kadó korával. Ennek legteljesebb és legkevésbbé leplezett kifejezése a Misanthrop 
с. verse. 

Élén ragyogtam az embereknek 
és minden szabad volt nekem. 
Fáklya volt kezemben és mindenki 
látni akart annak a fényinél. 

S ó'k túlrohantak rajtam 
s már észre se vettenek, 
s én fáklyámat begöngyölgetve, 
szomorúan vonultam ligetembe, 
bánatosan nézvén a rohanók után. 

S egyszerre csak visszaözönlött 
az ár, messze mögöttem véres feketén 
fekete véresen tajtékzott az ár ; 
és korbácsosok jöttek, fejetlenek. 

Jött bősz csordája a huligánoknak 
s nyelvét rám vetve tombolt fenemód, 
jött a kárvallottak végtelen hada 
s bosszúját tölté rajtam iszonyún, 
jött a váltó idők patkány serege 
és legáz'olt tetemem lépcsőül vette, 
és a kárörvendők, károm vad örvendői. 
De én a fáklyát meg nem tagadom, 
ha köd van, ha vihar, 
a fáklya szent. 

Bezártam érte magamat 
élő koporsóba. 

Egyedül vagyok kimondhatatlan, 
egyedül kell lennem közelíthetetlen, 
egyedül végtelen : 
a fáklya misanthropja : én. 
Egyedül, egyedül, egyedül, 
mig csak el nem jön az idő, 
a viharok után, 
a tiszta szent Napkelte, 
a Fény. . . 
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Akkor fáklyám fölemelendem 
a Napig 
és beleolvadok mindenestől 
a Fénybe ! 
S ott tűnök el, ott tűnök el 
ragyogó boldogan 
a halhatatlan örök fényben. 
Az emberiség boldog fénykorában ! 

Nincs költőnk rajta kívül, aki a haza határai között ilyen tisztán és nyiltan írt 
volna ekkor a forradalomhoz való viszonyáról, s ilyen tiszta és nyilt vallomást te t t 
volna amellett, hogy a forradalom ideáljait vállalja s biztosan hisz azok győzelmében. 
Szinte prófétikus, mennyire érzi : egyedül maradt az eszményeivel, s egyedülségét nem 
veszítheti el mindaddig, amíg el nem következik »az emberiség boldog fénykora«... 

Megfogadja ugyan, hogy »politikára vonatkozó igét tollam többé le nem ír« — 
de ugyanakkor megírja ezt s ehhez hasonló tucatnyi versét, s ami ezeknél is több és 
jelentősebb — megírja a Légy jó mindhalálig-ot és a Tündérkert-^t. 

A maga módján mindkettő menekülés a jelenből a múlt világába. A Légy jó mind-
halálig menekülés a gyermekkor világába, a háború előtti időkbe. Nyilván a felhőtlen 
idillt kereste saját gyermekkorában ; de ahogy belemerült, úgy elevenedett meg Nyilas 
Misi körül a múlt századi valóságos Debrecen, amely tele van harccal, a ritka öröm 
mellett sok fájdalommal és megaláztatással, egy valóságos kisfiú valóságos életével. 
Az teszi a magyar gyermekregények sorában példátlan nagyságúvá, hogy úgy tudott 
lényegében pszichológiai regényt írni, úgy tudta szinte lépésről-lépésre bemutatni a kis 
Nyilas Misi lelki viharait, hogy körülötte egy pillantra sem szűnik meg a társadálom 
élni, lélekzeni, sőt — s ez teszi jelentős realista alkotássá—Misi minden lelki viharának, 
szenvedésének és örömének társadalmi okai és kihatásai vannak. A regény esemény-
sorát joggal redukálhatjuk arra a küzdelemre, amely a külvilág s Nyilas Misi között 
folyik akörül, hogy kihez lesz hű Misi : apjához, a szegény, nyomorgó ácshoz-e, s rajta 
keresztül az őt öléből kibocsátó dolgozó néphez, vagy a kollégiumhoz, az uralkodó osztály 
nevelési rendjéhez, amely apja megtagadására akarja kényszeríteni ? S Misi helytállása 
a tanári terrorral szemben, jövendő pályaképének a könyv utolsó lapjain felvázolt 
költői rajza mind egyet igazol : Nyilas Misi a szegényekhez, a dolgozó néphez marad-
hűséges mindhalálig, mint ahogy megalkotója is hűséges marad minden tanári vegza-
túra és politikai pellengérezések dacára azokhoz az ideálokhoz, amelyek ellen üldözői 
oly véresen harcoltak . . . 

A Tündérkert pedig menekülés a 17. századi Erdély, Báthori Gábor és Bethlen 
Gábor világába, amely egy kissé csapda is volt az író számára : tizenöt éven keresztül 
nem szabadul ettől, míg meg nem írja a trilógiát, amelyet együttesen Erdély címen isme-
rünk, s amelynek az egész művön végigvonuló gondolata a mély, őszinte, gyötrődő 
hazafiság, az a hazafiság, mely minden gondolatát a haza felemelése, a nemzet boldogu-
lása, a társadalom szabad fejlődése felé irányította. Ez a gondolat vezette tekintetét 
a 17. századba, hogy Báthory és Bethlen Gábor vérrel, gyötrelemmel de reménnyel és 
lehetőséggel teli világában keressen hőst és példát a saját kora számára, találja meg 
azokat a körülményeket a kis Erdélyben, amelyek széles megvalósítása már korán 
megnyitotta volna az ország polgárosodásának, a nép nemzetté válásának az út ját . 

S egyben hőst is keresett : hőst, aki a háború, a rombolás, a pusztítás után bölcs 
építő politikával tud ja összefogni a nemzet minden teremtő erejét, aki az úri politika 
felelőtlensége által elpusztított tündérkertből újra édenkertet képes varázsolni ; hőst 
aki a legnagyobb tettel : a prózai, munkás hétköznapok hősiességével emeli fel nemzetét 
az élenjáró népek sorába. S ezt a hőst az akkori uralkodó osztály legjobbjában: Bethlen 
Gáborban találta meg, akit addig követ nyomon, amíg eléri a hatalmat, s azt meg-
szilárdítva valóban a béke s boldogság szigetévé emeli kis országát. 

Ebben a regényben gazdagon és hitelesen elevenedik meg egy egész kor, s annak 
gondolkodása, erkölcse és élete minden sokszínűségével ; az eleven, a történelmi és 
emberi igazságokhoz hű alakok tucatjai nyüzsögnek ebben a műben, de mind úgy, 
hogy az olvasó számára egy kis jelenetben is felejthetelenné tudják tenni magukat. 
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Az író egy kor lelkét az általa kikovácsolt csodálatos nyelvvel is igyekezett felkelteni, 
a történelmi regény helyesen mértéktartó nyelvi rrchaizálásának remekét és példáját 
teremtve meg — de ez a regény egyben nagy tanítás és tanulság saját kora számára is, 
mert az író aktuális politikai mondanivalójának is hordozója. 

Igaz, Bethlen Gáboron keresztül az osztálybékét hirdeti, de a nemzeti felemel-
kedés érdekében ; igaz, hogy a polgárosodás, a kapitalista fejlődés mellett, a feudális 
kötöttségek ellen harcol minden sorával, de ezt a harcot ekkor s ebben a regényében 
is az uralkodó osztály legjobbjaival való összefogásban akarja magvívni -— ugyanakkor 
viszont tiltakozik is a művön keresztül a saját kora brutális és ostoba valósága ellen, 
tiltakozik Bethlen Gábor és korának példáján keresztül a faji gyűlölet és az irredenta 
uszítás ellen, tiltakozik a feudalizmus gazdasági és politikai formáinak a konzerválása 
ellen. 

Későbbi köteteiben — elsősorban A nap árnyékában — ez a mondanivaló már 
erősen háttérbe szorul a magánélet problémái, a hősnek két nő közötti vívódásai elől, 
amellyel párhuzamosan elprivatizálódik, s érdekességét is elveszti a történelem — de 
vele együtt az egész mű is. Nyilván ezért nem írta meg befejező kötetét, amelyet pedig 
tervezett. 

S nemcsak történelmi műveiben : a húszas években születő alkotásaiban 
szinte kivétel nélkül az a nagy illúzió jut szóhoz, amely már az Erdélyt is 
lelkesíti, s amelyet cikkekben is kifejezett ; az uralkodó osztály legjobbjaiban 
való reménykedése, hogy azok segítségével fogja tudni megváltani az országot, 
velük együtt fogja a jobb, egészségesebb, jövőt jelentőbb, tehát a polgárosul-
tabb, szabadabb, demokratikusabb Magyarországot felépíteni. E korszakának iro-
dalmi alkotásai mind ezen illúzió s a valóság közötti viaskodás termékei ; Móricz 
örök érdeme lesz, hogy bár ő maga szeretett volna hinni abban, hogy még vannak jövőt 
ígérő, nagyra hivatott egyéniségek az uralkodó osztályban, elsősorban a dzsentriben, 
akik meg fogják tudni valósítani az ország kivezetését akkori állapotából, de amikor 
művészetében ezek az illúziók szembe kerültek a valósággal, mindig a valóság győzedel-
meskedett s maga alkotta vagy átvett elméletei kedvéért nem tett erőszakot hősei 
tipikus jellemén vagy sorsán ; egy jottányit sem engedett a művészi igazságból azért, 
hogy személyi Ízlésének megfelelőbb embert alkosson alakjaiból. így jön létre a Kivilágos 
kivirradtig dáridós éjszakájának a története, amelyben mély nosztalgiával nézi ennek 
a kedélyes, eszem-iszom magyar világnak az elmúlását, de nosztalgiája sem fátyolozza 
el élesen figyelő szemét, amely meglátja s világosan leleplezi ennek a társaságnak élősdi, 
here, kiélt, már a társadalom számára semmiféle hasznot nem, csak terhet jelentő jellegét. 
S ennek a világnak a képe kerekedik ki az Uri muriban. 

Szakhmáry Zoltán sorsa a nagyra hivatott, de hanyatló osztályhoz végzetesen 
odaláncolt ember bukásának tragédiája. Látja s keresi a jobbat, de a kezében minden 
jószándék az ellenkezőjére fordul : belterjes gazdálkodási tervei saját kitartása híján 
omolnak már csírájukban össze, meg azért, mert az úri középbirtok már nem bírta a 
versenyt a kapitalizálódó mammutbirtokokkal ; magánéletének az újat, jobbat kereső 
próbálkozása pedig saját életének csődjévé s egy kis tehetséges summáslánynak a fél-
világba igazításává fajul. Körülötte pedig ott van a magyar tenger, a magyar Alföld, 
amelyen semmi nem mozdul, s a változást vágyó hang csak gúnyt, és értetlenséget talál : 
a többi uraknak minden jó a régi módon, s ha változás kell nekik legfeljebb az apáiktól 
örökölt parlagi s durva mulatások és tréfák helyett egy még parlagibb és még durvább 
tréfa kiagyalásán jár az eszük. Mélyen elítéli az író ezeket az embereket, de mélyen 
fájlalja is azt a bájos adomázgatást, azt a «magyar kedélyt», amelynek elmúlását féli 
az ő pusztulásukkal, hiszen Szakhmáry Zoltán vége mintha nemcsak az ő és osztálya, 
de az egész világ végét jövendölné, mintha a fellobbanó nádtetővel égberepülő pernye 
magával sodorná ezt az egész világot is, mely eszeveszetten járja alatta haláltáncát. 

E két regénye a komponálatlan, ösztönös alkotás példaképének látszik : az esemé-
nyek s adomák hullámain úgy ringatódzik az olvasó, hogy szinte észre sem veszi, mily 
egyenes medrű, gyors iramú áram viszi a katasztrófa felé. A szerkezetet összetartó férc 
sehol ki nem ütközik, de a regény mély és gondos megkomponálása teszi csak lehetővé 
ezt a kényelmes és mégis rohanó menetet, amely kitérő nélkül vezet el a végkifejlethez, 
de közben a kor valóságából mennél nagyobb darabot markol fel, az így kialakuló tragi-
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kusan fülledt atmoszférával is hozzájárulva nemcsak a történet kifejlesztéséhez, de a 
kor ábrázolásához is. 

S a két regény között Móricz életének legnagyobb magánemberi válsága : első 
feleségének öngyilkossága, s rákövetkező második házassága. De még ez előtt, még 
első házassága nagy krízisében, szinte szökik Debrecenbe, ahol összegyűjti az anyagát, 
majd hat nap alatt megírja a Pillangót, egyik legtökéletesebb kis remekét. 

Maga Móricz Hitves Zsuzsika és Darabos Jóska könnyes mosolyos szerelmi tör-
ténetét idillnek nevezte. Furcsa idill, hisz már-már tragédiába fordul a történet, ha a 
a szerelem nem győzne hirtelen minden gátló társadalmi akadályon ; de éppen azért idill, 
mert a szerelem mindent le tud győzni, s a fiatalok boldogságvágya le tudja győzni a 
boldogságuk ellen prédikáló parlagi életbölcseséget, a falu íratlan, de annál erősebb 
törvényét. Idill, mert csak a szerelem napja ragyog felette, de a társadalom által rájuk 
vetett árnyékokat ez a nap el tudja oszlatni ; idill, mert a boldogságra készülődő két 
ember felkészülésének, boldogságuk megvalósulásának története. S azzal, hogy az erköl-
csi tisztaságnak és tiszta szenvedélynek hordozóivá zselléreket tesz, közvetve éles kritikát 
gyakorol a regényben csak epizodikusan fellépő uralkodó osztály, s annak kiéltsége, 
erkölcsi rothadtsága felett. Ez a regény már előremutat A boldog ember világa és szemlé-
leti módja felé, azonban még a kettő között van a nagy iskola : a kapitalizmus hatalmas, 
1929-el kezdődő s hazánkon is végigsöprő válsága. Ez a válság hozza meg a számára, 
a korábbi illúziókkal való leszámolás lehetőségét. Ekkor, a válságban ismeri meg a magyar 
uralkodó osztályok teljes rothadtságát, a nemzet, az ország ügyei intézésére alkalmatlan, 
végletesen önző voltát, s a magyar uralkodó osztályokkal, a dzsentribe vetett illúzióival 
egy hatalmas alkotásban, a Rokonokban számol le. 

Zsarátnok város és Kopjáss főügyész lokális történetét úgy adja elő Móricz, hogy 
abban az egész ország mélységei nyílnak meg : a helyhez kötött mese mögött az egész 
ország állapotának, az egész uralkodó osztály uralmának éles kritikája húzódik. 

Kopjáss István, a kis kultúrtanácsnokból lett nagyhatalmú főügyész sorsa minden-
fajta reformizmusnak éles kritikája ; kegyetlen bírálata mindazoknak, akik össze akarják 
egyeztetni a hideget a meleggel, a személyi érvényesülést a közéleti tisztogatással, a 
korrupciót a hangoskodó puritánsággal ; mindazoknak, akiknek kifelé vagy befelé az a 
jelszavuk, ami Kopjássnak, hogy »a kecske is jóllakjon, a káposzta is megmaradjon!« 
A dzsentri kezében a város, az ország, s az ő karosszékeikről alig látni le a szörnyen 
küszködő kisbérlők állati nyomorúságára. Az ő számukra a parasztság vagy voks vagy 
adóalany, de semmiesetre sem olyasvalaki, akiért harcolni, dolgozni érdemes. S a dzsentri 
is a kezében van már a finánctőkének : a városban Kardics bácsi, a Takarék mindenható 
igazgatója csinál esőt és jó időt, az ő vacsoráin dőlnek ei a város ügyei s kezében tart 
mindenkit, aki számít. Felvehetné ezek ellen a harcot Kopjáss? Talán, ha a néptömegekre 
próbálna valóban támaszkodni ; azonban ez a perspektíva fel sem merül előtte, mert 
a néptömegekből alig lát többet, mint Martiny dr.-t, az ellenzék vezérét, aki maga is 
alig várja, hogy bekerüljön a húsosfazék mellett ülő »rokonok« társaságába. Az osztály-
harc csak áttételes formában nyilatkozik meg ebben a regényben, mert nem a kizsákmá-
nyolók, hanem az úrhatnámok és urak, a rablók és rabolni akarók összecsapása folyik, 
s az magyarázza meg a vég kifejtetlenségét is. Kopjáss számára valóban nyitva az út 
vissza ebbe a világba, osztozkodni a hatalmasokkal a hatalomban, jóllakottakkal a 
koncon, mert hiszen vér a vérükből, s ha gondolkodásán van is valami szociális máz, 
ha még tudja is, hogy másképpen s másfelé is mehetne az ország szekere, ez már legfeljebb 
lelkiismerete kisebb-nagyobb, de már következmény nélküli háborgását okozza. 

Ebből a regényből hiányzik már A fáklya robbanó feszültsége és túlhajtott képei : 
ez stílusában is betetőzése második korszakának, annak az útnak, amelyet a tárgyilagos, 
látszólag szenvtelen hangig megtett, mely éppen tényeket közlő tárgyilagosságán, szemre 
hideg ténytükrözésén keresztül talán még jobban lázít, jobban felháborít, hiszen kom-
mentár és írói közbeszólás nélkül mondja el, milyen az uralkodóosztály, kik s hogyan 
bánnak a nép pénzével, -életével, jövőjével. 

S a válság iskolájával párhuzamosan járja ki Móricz a Nyugat szerkesztésének 
szintén elég jelentős iskoláját : ekkor ismeri meg a l'art pour l'art törekvések Babitsát 
teljes valójában, ekkor látja meg, hogy a régi Nyugat, az ő kiröpítő és nagyra növesztő 
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fészke, amely Ady mellett neki is o t thont biztosított, menthetetlenül megszűnt, s a 
levegőtlen urbanizmusba, a vérszegény, világtól elforduló, rímcizclláló privatizálásba 
menekülő Babitssal közös nyelve — s ami még fontosabb, közös elvei, — nem lehetnek. 
Állandó hullámzás és vívódás a folyóirat minden egyes száma kettejük széthúzó elvei 
és szándékai között, míg Móricz bele nem fárad a harcba. Ő a Nyugatból olyan szellemi 
fórumot akart teremteni, amely az ország összes problémáit feltárja, amely a tovább-
fejlődés, a társadalmi és politikai kibontakozás aktív segítője, a nemzeti lelkiismeret 
ébresztője tud lenni. Ezért utazza be ebben az időben fáradhatatlanul az országot, 
mindenütt előadásokat tartva, ezért utazik a szomszéd államok magyarságához is ; 
s Csehszlovákiából visszajőve, amikor ki meri mondani, hogy ott szabadabb levegőn 
egy érdemesebb fiatalság nő mint a hazai, megindul a hajsza ellene, hogy lehetetlenné 
tegyék, s az ellenforradalmi sajtó, konzervatív egyetemi tanárok, hisztériás fruskák 
és megvadult törvényhatóságok együttes támadásainak megvan az az eredménye, hogy 
egy pillanatra meghátrál, s a lap életbenmaradása kedvéért lemond a Nyugat szerkesz-
téséről is. 

De már a Nyugatban a legnagyobb örömmel, lelkesedéssel üdvözölte Szabó Pá l t , 
mint a legnagyobb paraszti réteg, a szegényparasztság irodalmi szószólóját, s megnyitotta 
számára a folyóirat kapuit ; már a Nyugatban lázasan kereste az új és népi tehetségeket, 
akik számára megkönnyíthetné a kezdést, akiken keresztül végre a legelnyomottabb 
s legszélesebb dolgozó réteg, a szegényparasztság s az agrárproletariátus megnyilatkoz-
hatik. 

Nem kellett messze mennie a keresésben. Ő maga volt az, aki a harmincas évekkel 
kezdődő korszakában a legteljesebben szólaltatta meg a legszélesebb és legszegényebb, 
legelnyomottabb magyar társadalmi osztályt, a zsellérséget, az argárproletariátust. 
Az országban egyre magasabbra növő fasiszta dudvávai szemben Móricz Zsigmond 
ebben az időben lázasan keresi az igazi segítséget, azt a gyógyszert, amely az egész 
ország minden baját egy csapásra megoldaná, de ugyanakkor lelkes örömmel üdvözöl 
minden apró reformot, minden, a kormány által támogatot t népfőiskolát, minden falusi 
téglaégetőeljárást, amely alkalmas lehet a parasztság életét egészségesebbé tenni, vagy 
valamit enyhíteni végtelen gazdasági és szellemi nyomorán. 

A boldog ember szinte egykedvűen csörgedező élete, mely a Horthy-korszak 
nyomorát azáltal muta t j a be teljes valójában, hogy a világháború előtti nyomor-világot 
ahhoz képest szépnek és boldognak festi ; egy munkás parasztember élete ez, akinek 
a munka szépsége adja talán legtöbb örömét s akinek érzelmeit is becsületes munkával 
megalapozott lelkiismeret határozza meg. Csak áttételesen lázít, de nem hatástalanul 
minden kizsákmányoló és a nép vérét szívó úr ellen, akik azért teszik nincstelenné Joó 
Györgyöt, mert mint ember az emberrel mert beszélni egy tekintetes úrral ; csak egy 
alakon keresztül, de helyesen és hatásosan itéli el az áruló magyar jobboldali szociál-
demokrácia parasztpolitikáját, amely szervezés helyett lenézte, oktatás helyett meg-
vetette, felszabadítás helyett eladta a magyar szegényparasztságot. De A boldog ember 
minden nyomorúsága és úrnak, csendőrnek, adóhivatalnak való kiszolgáltatottsága 
ellenére sem lázad, nem támad az urak ellen, csak igyekszik meghúzni magát mini a fű , 
mert tudja, hogy a fű minden vihart átvészel. S Móricz mintha hiába írná le Joó György 
megaláztatásait és nélkülözéseit ; ha rezignáltán s kedvetlenül is, de mintha itt még 
hajlandó lenne példának s útnak elfogadni a Joó György út ját , a magát meghúzó, sa já t 
kis csigaházáha zárkózó emberi életet. 

Ugyanakkor azonban már az újat kereső, a régit megtámadó paraszti életet 
is keresi, látja. A Barbárok tömörré kovácsolt, de minden szegletén finomra cizellált 
remeke nemcsak a paraszti exotizmus megszólaltatója, de vádbeszéd is az ellen a világ, 
az ellen a rendszer, ellen, amely ezeket a nyája-juhászokat, az embertelenségnek és a 
kegyetlenségnek ilyen mélységeire neveli — kényszeríti. A Komor Ló, a magyar irodalom 
első s azóta el nem ért tökéletességű filmnovellája pedig már éppen ennek a legelmaradot-
tabb rétegnek, a pásztoroknak, csikósoknak az életét használva fel, zengi el az új életet 
kereső fiatal himnuszát, azét a csikósét, akit már keservesen nem elégít ki apái nyerges-
karikásostoros életének nyers szépsége, hanem ellenállhatatlanul vágyódnak a technikai 
haladás után; s ezt a himnuszt tiszta csengésű pianóban kíséri a szegényparaszti szerelem 
boldogságának éneke. 
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Amikor a szegényparasztok, pásztorok, csikósok élete felé fordul, ugyanakkor 
már megpróbál a proletariátus felé is tapogató lépéseket tenni : ennek a tanúságai 
a Kiserdő nyomortanyáján végzett útjai, a Kiserdő mind gyakrabb megjelenése 
cikkeiben és regényeiben, s egyetlen kis, munkásokat szerepeltető remeke, a Kiserdei 
angyalok. Ha haláláig nem is láthatta meg a proletariátus hatalmas erejét, melyet 
szervezettsége ad neki, ha haláláig nem is jutot t el a marxizmus fényéhez s a munkás-
osztály vezető szerepéről való meggyőződéshez, ebben az elbeszélésében magasan a 
nyomor megrázó képei fölé tudja tartani a proletárok egymáson segítő spontán szolidari-
tását, amely még a gazdasági válság szörnyű pusztítása, az emberi méltóság lábbal 
tiprása közben is bizalmat, erőt, optimista derűt áraszt. 

S megjelenik a Betyár, saját kora legégetőbb problémájának, a magyar földkérdés-
nek még magyar irodalmi műben ilyen nyíltan nem tárgyalt feltárása. Nem törődik 
már a sallangokkal, a cifrázatokkal Móricz : figyelmét a döntő osztályellentétre, a 
parasztság és a feudális nagybirtok közötti ellentétre szegezi, s a parasztság forradalmi 
erőit egy hatalmas szegényparaszti hősben, Avar Janiban testesíti meg. Avar Jani kiváló 
egyénisége, hatalmas szellemi képességei égő vád a kor ellen, amely ezeket a tehetségeket 
csak a törvényen kívül engedi kiélni ; a regény két legnagyobb jelenete pedig, a betörés 
a kastélyba s a falu fellázadása már nemcsak a nép lázadó indulatainak jogosságát, de 
a követendő utat is próbálja megmutatni. A regény maga azonban — a magánélet problé-
mái, Avar Jani és egy úri asszony, Dea valószínűtlen szerelme, s az avarjanik kiúttalan ki-
útja a kivándorlás felé—inkább elcsúszik, mint utat mutat ; de a falu lázadásának jelenete 
nemcsak Avar Jani, hanem Móricz Zsigmond további út ját is bevilágítja. Ettől kezdve 
Móricz vezérlő eszméje a népforradalom lehetőségének, útjának keresése ; művei a 
forradalmi nép felkelésének hívása s megjelenítése. 

Meg szerette volna írni Dózsa-regényét. A kapitalista kiadói önkény, niely egész 
életén át rabláncaiban tartotta, csírájában ölte meg a gondolatot. Megírja hát — második 
házassága felbomlása táján — a Csibe-novellákat, amelyekben újra a munkásosztály 
felé tapogat, de csak a lágymányosi bérkaszárnyák lumpenproletár tömeglakásainak 
pállott környezetrajzáig jut el. S megírja az Életem regényét, a nagy tanúságtételt és 
önvallomást, mely egy tiszta élet és nagy lélek hevével tesz hitet saját gyermeksége 
mellett, emeli piedesztálra szegényparaszti kiizdő apját, akit saját kezdeményező szelleme 
és a kor fuvallata kivitt a kapitalista vállalkozás gyorsabb sodrású, de zavarosabb 
vizeire, s édesanyját, aki a középosztály komolyan vett erkölcsi normáinak szigorúságával 
őrködött gyermekei egyenes, gerinces emberré fejlődése fölött. Példátlan írói bravúr : 
élete első tíz esztendejének története, amelybe bele tudja sűríteni mindazt az élményt és 
szenvedést, amely egész további életére elkötelezte az irodalommal, s összeforrasztotta 
a parasztsággal. Ugyanakkor a tiszakálmáni korszaknak éles, kíméletlen' leleplezése, 
őszinte és leleplezetlen feltárása annak a kornak, amely az ország szekerét a szakadék 
felé egyre gyorsabban vezető politikusokat szülte és nevelte, amelyet ezek mint többé 
el nem érhető ideált, boldog aranykort igyekeztek beállítani az utódok előtt. 

A fasizmus kísértéseivel s népbutító kísérleteivel elszántan, egyre keményebben 
szegül szembe : ott van a Márciusi Front alapítói között, s az elsők között tiltakozik a 
zsidótörvény ellen. Látja, hogy az ország a szakadékba rohan, s nem látja, hogy a szaka-
dékon túl kel fel a vörös nap : csak az egyre nyomasztóbb sötétséget érzi, mely az országra 
szakad. Folyóiratával, a Kelet Népével próbál harcolni a sötétség ellen, s rossz jelszót 
választva próbálja megvívni igaz harcát. A »Ne politizálj, hanem építkezz!« helytelen, 
félrevezető jelszó volt, — de ő nyilván nem úgy gondolta, hogy a fasiszta politika 
előtti meghajlást hirdesse : ennek egész lapja, egész élete, ekkori minden írása mond ellent. 

A »Ne politizálj, építkezz!« éppen ellenkezőleg: a fasiszta politikának való hátat-
fordítás, s az apró reformokon keresztül való országépítés programmja. Nem látott 
mást a magyar politikai porondon, mint fasisztát és még fasisztábbat — hiszen nem 
láthatta a mély illegalitásban küzdő Kommunista Pártot. Ez indokolja, ha nem is 
igazolja jelszavát, amelyet az antifasiszta erők koncentrálására alkalmasnak remélt, 
de amelynek helytelensége megbosszulta magát rajta még életében: eltántorította 
tőle azokat, akikkel egy táborban lett volna a helye, s nem tudta mellé állítani azokat, 
akikkel közös ügye úgyis csak nagyon időlegesen lehetett volna. 
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Izoláltságban, kivetettségben, küszködve és kétségbeesetten halt meg — de 
még halála előtt megírta két utolsó nagy remekét, az Árvácskát s Rózsa Sándorát. 

Az Árvácska a teljes kétségbeesés és reménytelenség regénye, az emberi gonoszság 
s a szegény, tehetetlen kisgyermek kiszolgáltatottságának panaszos zsoltára ; ez a 
világ, amelyet a végén tűzvész pusztít el, teljesen megérett a csúfos pusztulásra, már 
nem is lehet a sorsa más, mint a tűztenger, amelyből talán a nép megtisztultan fog fel-
támadni — de Móricz ebben a regényében nem látja a feltámadást, csak a társadalom 
velejéig rágó gonoszságot, amely ellen hiába hadakozik az öreg takács és a parányi, 
tehetetlen kislány. De ezzel a reménytelen és kegyetlen meztelenségű képpel nem eléged-
hetett meg : hihetetlen gyorsasággal megírja a Rózsa Sándor két kötetét, amelyekben 
újra a népbe, a nép legalsó és legelnyomottabb rétegébe vetett bizalmát, a népforradalomba 
vetett reményét testesíti meg. A regény értékei, szépségei szinte felmérhetetlenek : 
a második kötet elnagyoltsága ellenére is biztosan tanúsítja ez a mű, hogy Móricz írói 
ereje teljében hagyott itt bennünket, s hogy mennyi mindent kaphattunk volna még 
tőle, ha el nem ragadja a halál. 

Rózsa Sándorban megalkotta a népi hőst, aki bátran száll szembe az urakkal, 
aki egész életét az urak elleni harcra teszi fel, mert megértette, hogy az emberi méltóság 
tiltja meg számára, hogy ezt a világot, a feudalizmus korhadó, rothadó világát harc 
nélkül elfogadja. S nem egyedül harcol, igyekszik szövetségesekre szert tenni s csapatot 
szervezni maga köré : nemcsák egyéni tragédiája, hogy ezek a kísérletei fiaskóval járnak, 
csapata nem tudja céljaiban követni, s csalódottan kénytelen kétszer is szélnek ereszteni 
őket. Mint annyi hőse, Rózsa Sándor is menthetetlenül egyedül van, s harcát csalódottan 
hagyja abba ; talán az el nem készült harmadik kötet tudott volna más perspektívát 
nyitni, mint az első kettő, mely egyaránt a közéleti harcban való csalódás és a magán-
életbe és legalitásba való visszatérés melankolikus hangján zárul. 

Ebben a regényben valóban egy nép szíve lüktet és dobog, egy nép szenvedélyei 
viharzanak — nem csoda, hogy e szenvedélyek kissé eltorzítják a történelmet, s a nép 
melletti nyílt kiállás vágya, a parasztság számára járható út kijelölésének az igénye 
megakadályozza, hogy a történelmet, s a történelem nagy alakjait szerepüknek s egyéni-
ségüknek teljesen megfelelően fogja fel. Azonban így is nagy figyelmeztetés és nagy 
példa a regény, mely az ország forradalmi átalakulásra érett periódusában egy erős 
lélek szenvedélyének s egy zseniális író művészetének együttes erejével hívja fel a figyel-
met az agrárhelyzet tarthatatlanságára s arra, hogy ennek a megoldását s a belső demo-
kratizálódást össze kell kapcsolni, mert egyik a másik nélkül egyaránt homokra épít. 
Lehetnek művészi vagy szerkezeti gyöngéi a regénynek, de mindezeket szinte elsodorja, 
semmivéteszi az az erő, amellyel ez a tanulság, ez az intelem a műből kisugárzik. S ez az 
erő is reménytelenségbe fúl, mert hiába keresi a paraszti forradalom lehetséges ú t j á t , 
azt nem látja : mert nem látja a forradalom lehetséges vezetőjét, mert úgy tapasztalta, 
hogy a Rózsa Sándorok harcát, ha magukra vannak utalva, mindig eladhatják a Pisze 
M a t y i k . . . 

* 

Hosszú, s göröngyös, szenvedélyekkel s szenvedésekkel teli út volt az, amelyet 
a tiszacsécsi kis zsúpfödeles házban napvilágot látott parasztfiú bejárt , míg hatvankét 
év multán, a reáboruló fasiszta éjszakában örökre behunyta megfáradott szemét — de 
ezen az úton egyetlen szenvedély uralkodott, amely minden tettét minden percét meg-
határozta : a népért, a hazáért való önfeláldozó cselekvés szenvedélye, az a vágy, amely 
az írói tökéletességnek egyik elengedhetetlen előfeltétele: hogy necsak leírja a meg-
látott valót, hanem annak hű és mély tükrözésével hozzájáruljon megváltoztatásához 
is. Szenvedéllyel rombolta a régit, s szenvedéllyel kereste az új építésének lehetőségét : 
amint minden, az úri világról, a kizsákmányolásról szóló írása egy-egy pörölycsapás 
volt a félfeudális renden, úgy szinte minden írásában felcsillan az új építőjének, a jövő 
emberének, az ország s a nép új, jobb utakra vezetőjének a keresése. 

Hiába élte le élete legnagyobb részét a nagyvárosban, értelmiségi és polgári köröKben 
forogva : szoros, elszakíthatatlan kapcsolatát a magyar parasztsággal sohasem veszí-
tette el, egész életében a magyar parasztság szószólója tudott lenni, aki vele szeretett, 
vele gyűlölt osztályával s annak valóban »szeme, füle, hangja« volt. Azonosulása a néppel 
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nem valamilyen okkult befolyás következménye : azért tudot t szoros egységben élni 
s alkotni a parasztsággal, mert ezt a kapcsolatot maga is gondosan ápolta, mert szinte 
szakadatlan országjárása, a dolgozó néppel való állandó és céltudatos érintkezése, 
problémái, bajai és örömei iránti szenvedélyes érdeklődése ezt az összeforrást nemcsak 
lehetővé tették, hanem állandóan erősítették. Ő akkor tudott a dolgozó nép közé menni, 
a néppel együtt szenvedni és örülni, amikor ez nemhogy divat, de inkább az elefántcsont-
tornyukra büszke írók által lenézett »újságírós dolog« volt — s ezzel is példát adott 
mindnyájunknak, de különösképpen a mai íróknak. 

Nagy példát adott a munka iránti szeretetével is : nemcsak az írói munka 
szeretete, az állandó írói munka igénye önmagával szemben s a más munkája iránti 
tisztelet volt meg benne hatalmas mértékben, de a fizikai munka értése és becsülése is. 
Nincs írónk előtte, aki a fizikai, s elsősorban a paraszti munkát olyan alapossággal, 
gondossággal és szeretettel tanulmányozta s megírta volna, mint ő. 

Szerencsétlen, viharoktól dúlt korszakban született s élt. Mikor indult, még jogos 
és indokolt volt az egész társadalom ábrázolásának igénye a parasztság felöl nézve ; 
mikor tehetsége kibontakozott, ezt a teljes ábrázolást már csak a munkásosztály néző-
pontjáról adhatta volna meg. Ezért nem tudta megírni azt a »számtalan kötetű, szörnyű 
nagy regényt« — ahogy maga mondotta — amelynek megírására fiatalságában készült, 
s amely az egész magyar társadalmat, s annak minden problémáját felölelte volna. 
De ma visszanézve, nyugodtan mondhatjuk, hogy ezen a művön dolgozott egész életén 
át, s rendkívüli termékenysége, kiapadhatatlan invenciója mind azt a célt szolgálták, 
hogy a magyarság életét s problémáit megírva igyekezzen megváltoztatni. 

Mivel nem ért el hozzá a munkásosztály világnézete, nem is tudta már felölelni 
és egységben látni saját világának minden problémáját s azok megoldásait ; ezért nem 
tudta — különösen alkotó periódusa második felétől — egységben látni a társadalmat. 
De látása élességében, megítélése mélységében elment a legszélső határig, ameddig 
saját világnézete engedte, s művészete legnagyobb alkotásaiban úgy tudta összekapcsolni 
a reális ábrázolást s a romantikus látásmódot, hogy ezzel már-már ablakot nyitott a 
szocialista realizmus felé, mint ahogy a szocialista realizmus felé mutat a pozitív hős, 
a nép haladó osztálya legjobb fiainak legszebb tulajdonságait egyesítő s a dolgozó nép 
érdekében vívott harcban kifejtő ember megalkotása iránti állandó vágya, lankadatlan 
művészi törekvése. 

Művészete legjellemzőbb tulajdonsága, mely az olvasónak azonnal szembeszökik, 
hallatlan drámai ertje, melynek párja nincs prózairodalmunkban. S hogy ez a drámaiság 
nem válik soha modorossággá, hanem mindig a téma s a szenvedélyek méltó kifejezője, 
az egyenesen következik korszakával, saját korával való összeforrottságából: ez a drámai-
ság saját korában, a demokratikus népforradalom aktualitásával telített korban gyökere-
zik, annak legmegfelelőbb kifejezője, s onnan nyeri erejét és létjogosultságát. 

Móricz Zsigmond saját kora írója — s mert mélyen és kendőzetlenül, megalkuvás 
nélkül volt saját kora írója, azért lett halhatatlanná. Saját kora írója, de saját korának 
elidegeníthetetleniil magyar írója : nemcsak nyelvében és tájaiban, de konfliktusaiban, 
jellemeiben is a miénk, aki művészete minden színét a néptől nyerte, s aki művészete 
minden színével népét gazdagította. Összeforrott népével, minden tettével és egész 
életével a nép felemelkedését akarta szolgálni, mert minden gondolatának mélyén ott 
rejlett élete kiolthatatlan tüze : mély és igaz hazafisága. S ennek a hazafiságnak a körébe 
épp úgy beletartozott a dolgozók, a parasztság s munkásság szeretete, mint az urak gyűlö-
lete ; ez a hazafiság kötötte őt elválaszthatatlanul és elidegeníthetetlenül ehhez a földhöz, 
s ez emeli /fel őt e földről a halhatatlanság fellegeiig. 

»Móricz ahhoz a kevés nagy európai íróhoz tartozott, akik az európai polgári 
irodalom hanyatlása korában realisták tudtak maradni és a polgári demokratikus forra-
dalom plebejus irányát képviselve, hatalmas erejű társadalomkritikát tudtak gyakorolni« 
— mondotta Révai elvtárs, s ezzel nemcsak hazai, de nemzetközi irodalomtörténeti 
jelentőségére mutatott rá. Hatalmas é j kiolthatatlan büszkeség számunkra, hogy ilyen 
íróval tudtuk megajándékozni a népek haladó kultúráját, de ezt a büszkeséget bele kell 
vinnünk egész népünkbe, s elsősorban ifjúságunkba : valóban mindnyájunk kultúrájá-
nak, életének, harcainak aktív részesévé, segítőjévé és tanácsadójává kell tennünk 
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Móricz műveit, amelyek nemcsak esztétikai örömet, de a múlt gyűlöletét, a ielen s jövőnk 
szeretetét és építésének, védelmének harcos elszántságát taní t ják nekünk." A kritikailag 
elsajátított Móricz Zsigmond halhatatlan segítőtársunk — támaszkodjunk hát rá, s 
műveinek esztétikai gyönyörűségén edzzük erőnket a reánk váró harcokhoz, ismerjük 
és gyűlöljük meg múltunkat s tanuljuk meg még fokozottabban szeretni jövőnket. 
Ez nemcsak Móricz Zsigmond, hanem elsősorban saját magunk iránti kötelességünk. 

BŐ KA LÁSZLÓ 

JÓZSEF ATTILA KÖLTŐI ESZKÖZEI* 

»Költő vagyok — mit érdekelne engem a költészet maga?« — így kezdődik 
József Attila »Ars Poetica«-ja. Költői eszközeit vizsgálva nem lehet alacsonyabbról 
közelítenünk költészetéhez, mint amily magasról ő nézte azt. »A mindenséggel mérd 
magad 1« — ezt szabta önmaga mértékéül, költői eszközeinek vizsgálatánál sem használ-
hatunk más mércét : azt kell megkeresnünk, hogyan válik kecsesen okos csevegéssé, vagy 
pörös-panaszos szóvá annak a költőnek szava, aki azt írta önmagáról : »hörpintek 
valódi világot« ; aki költészetéről szólva az értelmet, a tudást emlegeti, s akinek stilisz-
tikájában ezt olvassuk a rímről : 

S hol táborokba gyűlt bitangok 
verseim rendjét üldözik, 
fölindulnak testvéri tankok 
szertedübögni rímeit. 

Költői eszközeit értelmezve, nem sokra megyünk formalista elemzésekkel, a 
stilisztika és a poétika örök törvényeivel,éppen ennél a költőnél, ki a saját költészetét 
időben s társadalomban olyan határozottan elhatárolta : 

Rám tekint, pártfogón, e század : 
rám gondol, szántván, a paraszt ; 

engem sejdít a munkás teste 
két merev mozdulat k ö z ö t t . . . 

Az analógiákkal is csak a legnagyobb óvatossággal élhetünk, hiszen József Attila 
»Ars Poetica«-ja e téren is útbaigazít : 

Más költők — mi gondom ezekkel? 
Mocskolván magukat szegyig, 
koholt képekkel és szeszekkel 
mímeljen mámort mindegyik. 

Nem tárgyilagoskodhatunk, mikor e költő műhelyébe lépünk, a remekmű nem 
válik el alkotójától : 

Csak az olvassa versemet, 
ki ismer engem és szere t . . . (Csak az olvassa) 

— írta, s minél mélyebben hatolunk költészetébe, annál többféleképp köti meg 
kezünket. » 

Mindenről pontosan megfogalmazott véleménye van. Mi a költő? Megfelel rá 
pontosan : »Hiszen mindegy a munkás, a költő« (A világ megteremtése). Milyen a költő? 
Erre is van válasza : 

* Ez a t anu lmány a Magyar I rodalomtör ténet i Társaság József Att i la ülésszakán 
v i ta ind í tó e lőadásként hangzo t t el. 
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