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Tóth Árpád. 
Ma, amikor a tehetségtelenebb poéták is e g y r e hangosabban 

s í rnak fel, ha az i roda lmi k r i t i k a nem elégszik meg hazaf ias 
lelkesedésükkel és becsületes p o l g á r i erkölcseikkel, hanem m ű -
vészetet is követel tőlük, a becsületes m a g y a r k r i t ika sz in te 
félve nyú l olyan poé ta terméséhez, ak i nem kövesztet te szaval-
m á n n y á t r i anon i könnye i t és azon a m a g á n y o s úton ha lad t , 
amely éppen azért o lyan magányos , mivel más, m i n t a mienk , 
s nem oly bölcs élet-megelégedéssel sugárzó, m i n t ezeké a h a n -
gos mellveréssel igazol t „magya r " poétáké. Megval lom, i r igy-
lem a boldogságát azoknak a poé táknak , akiknek ökle sohasem 
szorult keserűségtől össze, ak ik re a n a p mind ig csak fénnyel 
ragyog, ak ik a m a g y a r f a j ú t j á t m a is u g y a n a b b a n az i r á n y b a n 
ha ladónak lá t ják , m i n t húsz esztendővel ezelőtt, s akik a lel-
kükben sohasem érezték a kétség, cél talanság, t a l a jvesz te t t ség 
k ín ja i t . I r i gy lem őket, de az én lelkemhez közelebb férkőzik 
Vörösmar ty vívódása , K o m j á t h y e rőn felüli a k a r á s a , V a j d a 
t r ag ikus bo ldogta lansága . És mindenek felett azt vallom, hogy 
a lélek t a r t a l m a e g y m a g á b a n még nem művészet; hiszem, hogy 
a l í r ikus nem v á l o g a t h a t j a meg költészetének ihle tő hangula t -
jai t , nem tehet l aka to t vergődő szívére, hanem csak azt szólal-
ta that ja . meg, ami egész lelkét betölt i . 

V a l l j u k meg, k issé messze m e n t ü n k a helyes irodalom-
pol i t ika értelmezésében. Míg egyrészről meg kell követe lnünk 
a költőtől a felelősséget abból a szempontból, hogy egy közös-
ségnek szólván és a n n a k a lelkét önkéntelenül is valamely 
i r ányba lendí tvén, az az i r ány nem közömbös, h a n e m felelős-
séggel te l jes a nemzet élete szempontjából , más rész t arról a 
követelésről sem szabad soha lemondanunk, hogy minden költői 
megnyi la tkozás költői legyen. A helyesen felfogott nemzet i kri-
t ikában ez a két szempont egységbe olvad, h a r m ó n i á b a n marad , 
nem engedi sem az egyik, sem a m á s i k végletet egyedura lomra 
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T~>e más h i b á b a is e s tünk ; elszoktunk a t tó l , hogy a köl tő m e g * 
ny i l a tkozása i t élő szív dobbanása inak t ek in t sük és ne az egyes 
dobbanásokat vegyük a m a g u k külön mivol tában, h a n e m a lel-
ket, s azt is é le tv iszonyaiban, sorsában és miliőjében megér ten i 
törekedvén. R i tka az az ember i lélek, amelynek p r i z m á j a moz-
dula t lan , amely az életből fe lé je áramló f ény t és á rnyéko t min-
d ig egy töréssel ad ja v issza ; a legtöbb ember a boldogság és 
boldogta lanság szir t jei között hányódik és szava n e m lehet 
olyan békés a boldogta lanság örvényében, mint a boldogság 
verőfényében. A kr i t ikushoz is lélek szól a költészet v i rágai -
ban, s b a l g a az. aki n e m a v i rág természete szerint vizsgálja 
a v i rág i l la tá t . 

Milyen növény képébe tudnám beleképzelni a n n a k a korán 
e lhunyt poé t ának az a l a k j á t , akinek pos thumus verskötetéről 
óha j tok szólani? Eszembe ju t egy őszi a lkonyat , a m i k o r Gyön-
gyös szőlőhegyeinek zegzúgos ú t j a i t j á r t a m , s a p i ros és sárga 
közt ve rgődő színek ú g y ragyog tak felém a szőlőlevelekről, 
m in tha m i n d a n n y i a n a borús Dionysos bús temetés i menetét 
köszöntenék; és a köz tük siető szellő panaszszava oly j a jongva 
s u r r a n t fü lembe, hogy i f j ú derekam elnehezedett, f e j e m leko-
nyul t , r eményem elszállt , s roskadtan dőltem az út mentén ki-
dőlt szőlőtő terméstelen á r v a s á g a mellé . 

Tó th Árpád költészete engem e r r e a koránha ló szőlőtőre 
emlékeztet : megvolt b e n n e is a természet áldása, hogy mámo-
ros gazdagságban g y ű j t s e magába az élet teljét, de a sors gyö-
kér te lenné tet te; színt adot t neki, de a boldogság cseppje i nem 
f o g a n t a k meg benne. Örök s z o m j ú s á g gyötörte és költészete 
ennek a s zomjúságnak rezignációja . Lelke á l l andóan a bú tük-
rében fü rd ik , verseiben csendes b á n a t a zokog. „Mint züllött 
küllők r ívó tengelyen, á t f o rdu lnak a régi és a sá ros b ú b á r a t o k 
szédülő lelkén, monoton kör forgássa l , ú j r a , újra."' E z a szomorú 
rez ignáció ura lkodik költészetében. Mi ennek az oka? Pontos 
feleletet e r re a ké rdés re verseiben nem kapunk, de ott l á t juk 
tör t le lkű a ty j ának , a debreceni szobrásznak torzó já t , ,,akit meg 
se lá t tak , bá r vá lasz to t t m a g y a r volt , s ki este szomorúan most 
n a g y o k a t b o r o z g a t . . . " És l á t juk édesanyjá t , a bús, szelíd asz-
szonyt , ak i kora s í r b a hervad el, a korai halál ígére té t h a g y v a 
nehéz ígére tül fiára. E z az ígéret levethetetlen teher , e l fo j tha t -
lan t u d a t , az örök szomorúság szé t fúha ta t l an köde. Amit első 
g y ű j t e m é n y é n e k első versében mond , az az ő költészete: „A lel-
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kern, a lankadt , f eke te rózsa szelíden hervad itt ." Valóban, Tóth 
Á r p á d költészete az őszi hervadás , meg van benne a l iervadás 
szomorúsága, de a hervadó ősznek sz ínpompája is. 

A panasznak legtöbb konk ré tumáva l első kötetében talál-
kozunk (Hajnali szerenád). „Egy i f júember , a k i f á r a d t " lép 
elénk benne; e lhagya to t tnak , m a g á n y o s n a k érzi m a g á t , aki poé-
zisével is csak egy-két perere t u d j a lekötni n é h á n y szomorú 
leány és f á r a d t fér f i tetszését, s a z t á n egyedül m a r a d gyűröt t 
vágya iva l . Lelke finom csodákra sóvárog és olcsó kacajok 
között kell d idergőn meghúzódnia, m i n t a nyomorú vadorzónak 
a vak, sáros bozótban, meddő, d ide rgő lesben. N a g y n é h a egy-
egy halk, meleg szépség remeg fe lé je , távoli s i l l anó káprázat 
a homályban , s csak anná l iszonyúbb u t á n a a söté tség. Máskor 
azzal h i tege t i magá t , hogy a k i svá ros i élet m e g g y ó g y í t j a , meg-
békéltet i , hisz ott n e m izga t ja m a j d ú j távlat , n e m gyötr ik a 
problémák, de fe lmerednek előtte a szürke dolgok mélyén rej-
tőző kínzó t i tkok. Az élet komor s í n j e i közt o lykor fényt és 
meleget lehelő á l lomás u tán sóhaj t , feleség, boldog o t thon után. 
de h a m a r o s a n ráébred nyugvás t a l an szörnyű kóbor lásá ra , me-
lyen a pihenések: bús ké j és mérgeze t t esték. Zord vízióban 
lá t ja , hogy é le tú t ja tömkeleggé bogozódik, hurokba görbül és 
kuszasága nem oldozódhat a d r á g a cél felé. Reményte len s 
l iazárd ú t j á n a ha l á lvágy lappang mel le t te és az élet szépsége 
torz mosolyt csal a j k á r a . Csupán az emlék r i n g a t j a enyhe 
álomba, v a g y a megbékélt mindegy-legyintés csendes, fáradt 
rezignáció!) a. 

H o g y kr i s tá lyosodik ebből a hangu la tv i l ágbó l költészet? 
Maga m o n d j a egyik szonet t jében: 

„Igen, ez csak vers: lim-lom, szép szemét, 
Játék, melyet a halk gyermek, a Vágy 
Faragcsál s olykor lustán félbehágy 
S merengni hunyja álmatag szemét." 

Másut t szerelmét re j t i „ f u r c s a és zengő szavai síró bil incsébe" 
és „ furcsa szavaka t ötvöz, ékszereknek, h o g y e bús kösöntyűkkel 
halk dalai menjenek, s í r j a n a k és h a l j a n a k meg.'" A köl temény-
nek ná la ket tős h i v a t á s a v a n : k i c su r r anása az a mé labúnak , 
de mákony is, melynek filigrán művészetével elbíbelődve enyhí t i 
ál landó ködét . Mákony nek i a szavak sz ínes hímzése, gondosan 
megta r to t t da l lama, f o r m a i gondja. E z é r t í r szonettet, ezért 
lüktet verseiben az időmérték, ebből ered költészetének csodás 
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• 

ötvösművészete. Hiszen el sem lehet képzelni a rez ignáció szá-
m á r a illeszkedőbb f o r m á t a szonettnél , ennél a m i n d e n vihar-
zást, m inden küzködést m á r v á n y f o r m á b a szorító köl tő i formá-
nál. P e t r a r c a lelkének h a r c a i is ebben s imul tak el és D u Bellay 
is —• ak i t Tóth Á r p á d oly ősi csendüléssel to lmácsol t — ebbe 
re j te t t e el v á g y á n a k örvényei t . De az igazi szonett mégis érez-
teti azt a belső előzményt , amely ide engedte a kö l tő t ; Tóth 
Árpád szonet t je iből is a mélabú t engerének képe mered reánk, 
a t o m p a s á g b a ha lku ló zenének szívet lenyűgöző szomorúsága . 
Költészetének első va r áz sa a d a l l a m n a k ez a h a n g u l a t s u g á r z ó 
ereje. 

A formakészség mellett m e g k a p ennek a költészetnek cso-
dála tos f a n t á z i á j a . Mindenek előtt a beszédjét teszi színessé és 
i l la tossá és al ig v a n sora, amelyben a szónak ezt a varázsá t 
meg ne csodálnók. Nehéz példát hoznunk fel e r re , mert ez a 
nyelv természetesen anny i r a egyén i és a n n y i r a egyéni han-
gu la to t hord, hogy egy-egy pé lda a szokat lanságával inkább 
meglepne, mint gyönyörködte tne . Pos thumus kötetéből mégis 
ide ik ta tok két m o n d á s t : az egy ik helyen ezt m o n d j a : „békítő 
vég-kor tynak keresem a kút já t" , azaz a forrást , amelyből a meg-
békélést remélhet i ha lá l ának megérze t t küszöbén. A másik képe 
egy t á t r a i versében parázsl ik e lénk ; a rezignáció egyik keserű 
p i l l ana t ában f á j ó szívvel tűnődik útfélre-esett önmagán , kedve, 
v á g y a szétfoszlik az esti ködben, s — úgy l á t j a — „nyomukban, 
inint fekete bundás , begyűrt süvegű öreg kondás, ha l lga tva bal-
lag a lemondás." A hangula tbó l önkéntelenül merü lnek fel ezek 
a képek a költő lelkében és bá rmi lyen ta rka , v á r a t l a n és szo-
ka t l an is a szövődésük, b á r m e n n y i r e f r iss és ú j is a kapcsoló-
dásuk , nem érezzük eről te te t tnek őket, mer t beles imulnak az 
őszi h a n g u l a t sz ínes kale idoszkópjába. Nem ö n m a g u k b a n élnek, 
h a n e m csak a ve r s hangu la t i egészében. Ot t é r t jük , hogy a 
sötétség, az é j s z a k á r a felöl töt t sötét csuha h o g y a n bomlik le 
h a j n a l b a n a f á k törzséről és h o g y borzong m e g a jó hűvösben 
a h i r te len mezte lenre vetkőzött erdő. 

Leggyakor ibb a t t i tude Tó th Árpád költészetében a tűnődés . 
Második köte tében (Lomha gályán) a legerősebben ezek a 
t űnődő versek éreztet ik a kö l tő lelkületét. A h a j n a l i v á r o s b a n 
megigézi szemét a kis t ra f ikos leány és a köl tő elmélyed a szemé-
ben, elképzeli gondolatai t , h o g y a maga f á j d a l m a s k i józanu l t -
s á g á t a végső akkordban e l sóha j t sa . Máskor a régi ku t a t nézi 
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el csendben, v a g y egy furcsa , f e r d e fá t vagy a lámpa fényé t 
é s gondolatai messzemerengő szeme elé a szomorúság örök 
f á t y o l á t vetik. A fá tyol azonban csak a h a n g u l a t sz íntónusát 
szab ja meg, a tónuson belül t a r k a élet k á p r á z t a t ; élet, amelyet 
m indenbe életet sugárzó érzékeny szíve tesz érzővé, vál tozatossá, 
szemléletessé. E n n e k a kötetnek legtöbb verse n e m más, csak a 
köl tő beszéde önmagával . A legbensőségesebb l í ra . És ha v a n 
megszólított , az se más, csak a köl tő szívében élő vagy haldokló 
v á g y , halkuló remény, foszladozó emlék. Ahol hosszabb a vers . 
ott szinte érezzük a költői célzatot, a versírás szándékát ; de aho l 
fosz lány marad , ott az önkéntelen merengés h a l k suhanásá t , 
n e m köl teményt é lünk át benne. E r r e kényszer í t bennünke t 
i l y e n f a j t a verse inek kompozíc ió ja is: oly természetes önkén-
telenséggel fonódik kép képhez, sóha j sóhajhoz, gondolat gon-
dolathoz. Legvi lágosabb szemlél tetője ennek az „Esti ének" 
Az első versszak a hold megjelení tése; a második a szoba bú to-
r a i n a k lelkét t á r j a fel, a h a r m a d i k pedig a szobában levő 
önmagá t . A dal a szerelmes odaadásnak épp oly csendes val lo-
mása , min t a szerelmes felé röp í t e t t vágyódó tekintet , de szug-
geszt ív ereje abban a fokozatosságban van, amely a hold és 
bú torok a lázatosan kúszó hódo la t án keresztül visz el a kö l tő 
esdéséhez egy csendes s imí tásér t , „Mellyel m i n d e n dolgok lététől 
lé tem csendesen e lo ldod . . . " M é g a boldogság, amit szerelme 
remél, csak a tompa tűnődésnél tud kikötni. A tavaszi égen 
úszó fellegben — aranyfe lhő , a r a n y h a j ó ! — a n g y a l t remél és 
k é r v e kér i : „Ringass a hűvös, szűzi térben, m í g lázat és bú t 
fe le j tek é n . . . " A felhő a n g y a l a nem szánja meg, de meghozza 
az enyhítő r i n g a t á s t a poézis csendes melód iá ja . 

Tóth Árpád , amikor to l lához nyúl, „ b á n a t á t is felveszi , 
m i n t szemüvegét"; és mégis, m i n d e n ú jabb kö te te hozott v a l a m i 
ú j a t is olvasóinak, a bánat kohó já ró l , a lélekről. H a r m a d i k g y ű j -
teménye (Az öröm illan) egy re többször tel í t m e g a szabad te r -
mészet h a n g u l a t á v a l i l la tával . „Április"-a l í r á n k legf r i ssebb 
t avasz i da l a inak egyike: o lyan könnyed, m i n t a tavaszi szellő-
ben himbálódzó pókháló. A k i s kat icabogár , ez a pet tyes zub-
bonyú, fü rge l ábú és csinos k i s matrózf iú , a szunnyadó télmező, 
ez a f á r a d t vén paraszt , kinek csendben növő füszakálá t megci-
bá l ja , m a j d méznél illatosb szellőfésűvel megfé sü l i a j ókedvű 
tavasz i szél, s az tán sarkon fo rdu ló , kitört pad lásab lakot v i l log-
t a t , mint zsebtükröt pa jkos n e b u l ó k . . . , a f r i s s tavaszi hangula t -
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nak ere jéve l h a t j á k á t az olvasó lelkét. T)e ezeknek a verseknek 
a r i tmusá t is hal lani kell ahhoz, hogy az ember megér t se erejü-
ket; s z a b a d j o n itt egy est i képét idéznem: 

„Mint halk csapatban szürke nyest 
A hegyre kúszik már az est 
S a bokrok alján meglapul: 
Itt-ott egy-egy halk fény kigyúl 
S a vak bozóton átremeg: 
Lámpák vagy bús állalszemek! . . . 

A kép zenei lüktetése nélkülözhetetlen a szemlélet elemeihez 
(próbál ja az olvasó skandá lva olvasni az első sorokat!). De ma-
guk a szemlélet i elemek is e l lená l lha ta t lan hangula to t szugge-
rálnak. Nézzük ezt a meg indu lás t : 

„Éjfél . Zokognak tompán, szaporán, feketén 
Az ablakok: minthogyha szomorú ujjak vernék . . ." 

Vagy ezt a képet : „a szív fa lán a bána t , mint ny i rkos , sűrű 
g o m b a . . . " A m a g a földízű igazságával mi lyen sokat mond ez 
a bánat k í n j á r ó l , a s zomorúság terhéről! 

Az ö rökös szomorúságon ebben a kö te tben két érzés üt át: 
az egyik az élet apró szépségeinek a megp i l l an t á sa („Hisz oly 
egyetlen d r á g a az élet ha lk virága, a n n a k kéne örülni , szeny-
tiyektől megtörüln i !" ) , a más ik a m a g y a r sors végzetének a 
v i s szau tas í t ása . Tóth Á r p á d (a doetus poé ta ) Berzsenyi hatal-
m a s ó d á j á n a k a h a n g j á n és r i tmusáva l k i á l t j a el dacos kiál-
t á sá t : 

„Ha sántán, sírva, reszketeg is, de föl! 
Koporsók közt is, táncra csak, élni még. 
Hajh, szörnyűbb tán a hős halálnál, 
Jöjjön a bátor, a hősi élet!" 

És elér a s zomorúságnak legkietlenebb p a r t j á r a is, a osöinör 
k icsordulásáig . A békét, a nyuga lma t az ember-utáni csend 
eljöttétől t u d j a csak remélni , a f á jó ő s a n y a g is csak akkor 
sóha j tha t : „ I m m á r a k í n n a k vége!" — c s a k akkor l enghe t ki 
a boldog légbe a hószín s z á r n y ú Béke. C s á r d á n a k lá t j a a vilá 
got, hol „az ész meleg s u g a r ú mécsét a részegek lever ték és 
a pokoli k o r c s m a sötét jén f o j t o g a t j a a l ihegő és korcs Ma min-
den szép T e g n a p u n k a t . . . " (1917-ből valók e sorok!) Érzi, hogy 
minden f é n y és öröm el lenére megdönthetet len, konok t rónu-
sán ül a Halá l . A Végzet o s to ra egykedvűen kerget i a v i l ágoka t . 

P o s t h u m u s kötetét (Lélektől lélekiy), annak ú j h a n g j á t 
ö n m a g a így je l lemzi: 
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„Bár hangja dadogóbb és fénye ritka, 
De érzed? — mélyebb, s — érzed? több a titka, 
S nemcsak magad fájsz benne, de a tág 
Egész világ". 

Csakugyan , ennek a verseskönyvnek n incs meg az a f o r m a i 
ötvösművészete, az a r i tmus já t éka , ami t az eddigiekben lá t tunk . 
Szereti az egyszerűbb fo rmáka t , a n y u g a t i r i t m u s v i r á g o k 
helyén „parasz t i csokrok, bazsalikom, viola , szarkaláb, szemet-
vidító, kedves, egyszerű mezei t a rkaság" . A f á r a d t ember le-
mondása ez? vagy a megvál tozot t h a n g u l a t illeszkedő köntöse? 

Igen, a h a n g u l a t a sem a régi m á r ; nem a b o r ú j a változott 
meg, nem az ég vált de rűssé felette, h a n e m az é le t tapasz ta la t 
mélyí te t te vi lágszemléletét nyugodtabbá . Az ö n m a g a sorsát 
i m m á r nem nézi egyedülál lónak, a m a g a bána tá t legsíróbb 
bána tnak : csöppnyi élete eltörpül a v i lágegyetem nagysága 
előtt, egyes szomorúsága elsatnyul az élet nagy b o r ú j a előtt, 
„és lassan elszégyeli k icsordul t könnyei t" . A rezignáció most 
par thoz vezette: „Ember vagy. P u n k t u m . Annak is szegény." 
Hiszen érzékeny lelke fe l sz ív ja a billió mérföldekről jövő fény 
f á jda lmas panaszát , a csi l lagvilágok á rvaságá t , s ebben a sa já t 
szíve minden keserű f á j d a l m a felolvad. 

Érzi, hogy i lyenné, szomorúvá rendel te te t t ; az ősök job-
bágyi sorsa , f á r ad t gesztusa, holt könnye , ha lvány lemondása 
szabta m e g az öröklődött sejtekben az ő örök melanchol iá já t . 
És ebben az örökölt mé labúban érzi á t az egész ember i ség csaló-
dását , céltévesztését, reménytelenségét . Ugyanaz a vergődő 
lélek k iá l t itt felénk, m i n t amelyik V ö r ö s m a r t y b a n az „Embe-
rek" kétségbeesését s ikol tot ta . Boldogta lan f a n t á z i á j a úgy kép-
zeli, hogy a bíbor a l k o n y a t nyomasztó csendje az I s t e n halálát 
s i r a t j a ; és ennek a ha l á lnak az ember, a gennyes föld szülötte 
az oka. Ot t fekszik a fe lhők felett a „halott I s t en ; fe jénél az 
Antares és Orion r agyog , körüle té rden s í rnak az á r v á n maradt 
angyalok, teteméhez zarándokolnak a bolygók népei ; de csak 
akkor szakad fel a véres seb, amikor az ember lép a halotthoz. 
És ennek a ret tentő t u d a t n a k nyomán gyásszá komoru l az arca: 

„Mert ember vagyok én is, én is, 
Az Isten véres gyilkosa . . ." 

Máskor dermedt h a n g u l a t fog ja el: t a l á n m á r nem is a földön 
élünk, h a n e m a föld a la t t , ahová vad idő v iha ra rázot t , és míg 
a v i lág egyre süllyed és zokog, e g y m á s nyakába m a r t köröm-
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iiiel l ihegnek az emberek. A k e s e r ű kétségbeesésnek ezek a leg-
komorabb j a j s zava i . 

És mégis ebben a kötetben köszönt reánk a békés szerelem 
bo ldogsága : „ i r reál is , édes p i l l ana t" . Szavának zenéje o lyan 
ezekben a szerelmi énekekben, m i n t a nehéz i l l a tú mi r tus lehel-
le te : mögöt te a n e m h i t t boldogság a csendes melanchol ia kön-
tösébe öltözik. M i n t h a egyszerre lépett volna elébe a Boldog-
s á g és a Halá l ! 

A m a g y a r lélek ősi s zomorúsága ebben a kötetben hán-
to t t a le magáró l a szomorúságban való gyönyörködés já tékos 
r u h á j á t , az egyéni sors kesernyés ízét, és izzott át a költő a 
m a g y a r lélek f a j i s zomorúságának fekete ércévé. Sötét vi lág, 
min t a sohasem de rü lő örök é j ; nyomasztó légkör, mint a szét-
f ú h a t a t l a n köd f e lhő je ; de m ö g ö t t e egy vérző szív vergődése 
hal la tsz ik . Szépsége ez az örök bo rú? Magában nem, de a köl tő 
l a n t j á n a k zenéjében szépséggé nemesül . Alszeghy Zsolt. 


