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Péterfy Jend ifjakori levelei
Irta: LAKATOS DENES.

(sodalatos élet! Nagy problémakon gyotrédik, onmagat
cmészti, erejét felorli s mégsem jut nyugvasra; de még el-
hamvadéban is nemes értékeket termel.

A sziildi haz szomornsaga, atyjanak konnyiivériisége, anyja-
nak titkolt fajdalima ranehezedett koranérett leikére. Tanult,
gondolkodott, alkotott., mig végre hitét vesztve osszercskadt s
eldebta magatoél munkis életét.

#*

Péterfy Jené — irodalmmnk kivalo essay-iréja — Székes-
fehérvarral kozeli kapesolatban volt. Levelezett az Rltér-esalad-
dal, mert szerette ezt a {incmn miiveltségii, zenei knltiraju csala-
dot. Tizennyole éves koraban indult meg ez a levelezés,! melyb6l
megrajzolhatjuk érdekes ifjikori egyéniségét.

Péterfy Jené mar zsenge ifjniisagaban sok hanyddason ment
keresztiil. Csaladi tragédiak sebeztdk lelkét, igvhogy amikor az
érettségit kovetd sziinidében Székesfehérvarra jott és amnlod
szemekkel nézhette az annyira nélkiilozott esaladi kor mintajat,
értheté elragadtatassal irhatta az Eltér-esalad egyik nétagja-
nak: «Te elétted, ki az ily kérben novekedtél és élsz, te eldtted
a ,Kedves otthon“ talan mar megszokott; — s minl a legszebb
vidék lakéi kozonyosek az oket korité illatos berkek s himes
mez6k irant, — mert folyton szemiik el6tt fekszenek; gy talan
te sem fogod érezni azt a rajongast, mely engemet elkap, ha egy
csaladot szemlélhetek, amelyet a sziv s a bels6bdl folyo emel-
kedettség kapesa tomosrit egy elvalhatlan egésszé, ha mnem
mulaszthatom el egy levelemben sem azt dicséiteni. De nézd el
ezt a szegény Jenének, kinek az ily csaladi 16t — idealja, s ki
az életben maga koriill ennek esak romjat lathata.

Az Eltér-csalad fejében ,egy nemes atyara s egy valo-
eberre” ismert, akinek vonzé egvénisége mély benyomast
gyakorolt enmlékezetére.

Szerencsétlen helyzetében, esaladi tépettségében mégis volt

t A négy évet (1868—71. ang.) felilels, 27 levélbél (9 magyar- és 18 németf-

nyelvii) és 2 levelez6lapbdl all6 sorozat az Eltér-csalid hagyatékahél kerviilt a
Fejérvm, és Székesf Muzeum birtokaba.
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egy nagy ordome, boldogsiga, szeretett édesanyja, akinek .a
kozele vigasztaldlag hatott minden vergddésében, kinzé vagya-
kozasaban, karpotolta a sok mostochasagért, s akitél egy perere
ig alig tudott elszakadni, mert mint ivta: ,Kedves mamamat
egyediil nem hagyhatom.”

Az anyai szeretet esodas gyongédsége, konnyes fajdalma
és Dbiiszke reménysége 1uellett végezte egyetemi tanwlmauyait.
1868 Oszén a jogi karra iratkozott be. ,Az egyetemi polgarok
tisztes sora kozé“ jutasa sok létasfutasaba keriilt. Ezt még esak
tarte panaszszé nélkiil. De amint miltak a hénapok, mindjobban
rieszmélt arra, hogy pilyat tévesztett. 1869 januarjaban mar
a levélirast is felhasznalta arra, hogy ,a colloquiumok és tor-
vénykonyvek pavagrafusainak szarazté tomkelegébdl® kissé ki-
emelkedjék. Két évre ra beallt a szakitds. 1871 januar 3-an
jelenti, hogy .filozéfus lett, még pedig valddi filozofns“. Atment
a bolesészeti karra és a tanari palyara késziilt. Elénk szinekkel
festi a tanulminyi valtozast és inditékat: ,,Teli torokkal kial-
tottam vale-t a szikar Themis-nek, amely engeni fekete paragra-
fusaival majdnem haldlra kinzott, és mint egykor Faust, min-
den tehertol megszabadulva égd buzgdsiaggal fordultam a spe-
kulacidhoz. Ez az én terem! Ahol a nagy szellemek magasztos
szarnyalasat kovethetem és a mindenség szellemi d6sszhangjaban
evonvorkodhetem., Mily szanalmasan jelennek meg most ezek
a paragrafuslovagok, akiknek a céhébe én is tartoztam, akik az
igazsag helvett inkabb a gurnlé pénz utan kapkodnak.” Edes-
anyja is belenyngodott ebbe, kiilénben nem irhatta volna, hogy
wszereti az ¢ filozofusat®.

Az 1] stidinmra mintegy predesztinalta a mar diakéveiben
magabagyokereztetett nagy olvasasi kedv, amely sokszor szer-
zett neki ,egvediili mulatsigot, majdnem egésznapi elfoglalt-
sagot. Olvasmanyai targykorében el6kelé helyet biztositott
Shakespeare-nek, akit ,kétszeresen” is megkedvelt akkor, ami-
kor megtudta, hogy a téle igen {isztelt Eltér-csalad is szivesen
foglalkozik a nagy koltovel; ett6l kezdve a levélvaltasba shake-
speare-i témak megbeszélését kivanta beleszéni.

Amint tanulmanyai végzését, Ggy a tanitast is szigora
kotelességének tekintette. Az eldbbit igazolja az a munkanak-
atadasa, szellemi elmélyedése, amely mellett ,egyik nap mult
a masik utan, mint az éraiités“ — siman, zokkenés nélkiil s lett
3 onkénteleuiil is ,mechanizmmussa®, kiilonben ,nem tudta volna
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elvégezni azt az 6ridsi anyagot“, amelyvet elébe tart a végleges
valasztas, a tanari hivatas tudasos felfogasa. Az utobbit elégge
jellemzi az a ,tantalusi® keseriiség, amellyel le kellett mondani
fehérvari latogatisa megismétlésérol, mert az istenek magan-
tanitéva karhoztattdk ama meghagyassal, miszerint a sziilok
méltanyos kivanatara Humboldtokat, Aristoteleseket esinaljon
keménykoponyajit tanonecaibdl. ,,Nagyon is prézai dolog® volit
neki Telemachusokat vezetni, valami ,lélek6lsd kotelesség®, de
mégis magiravett kotelesség, amelyet mint ,,a masodik husvéti
barany® fajo lemondasok kozepett is lelkiisnieretesen teljesitett;
»a legvérzobh szivvel engedelmeskedett kotelessége szavanak®.

Péterfy Jend élete a mnnka, a tanulas és 6nképzés jegyében
folyt. Hogy a szellem eréit till ne feszitse, kozbe-kozbe szérako-
zasrol is kellett gondoskodnia. De ez nem volt iires idotoltés,
hanem ami pilienni vagyoé lelkét betoltotte, amit a miivelt lelkek
ahitoznak: a zene. Mar gyermekkoraban tanult hegediilni.
Kés6bb félretette. Mikor azonban a filozéfianak adta magat.
1smét eldévette, mert annak utmutatisaval ,miivészetében is 1j
élvezetre lelt”. Bttdl kezdve igen szorgalmasan és sokat jatszott
valami kitiiné mester vezetésével. Jol esett neki, hogy ,torek-
véseiben kifaradva. a felséges Muzsika hangjai altal wmeg-
nyvugodhatott®. ‘

Ha a zene gyvakorlasaban nem is vitte valaini sokra, annal
jobban tudta élvezni és értékelni masok tudasat, foleg a ,,szép“
zongorajatékot, amelynek hangja ,a miivelt lélek csendéletét
is esak mnemesen zavarja. Zenei lelkesiiltsége volt az egyik
kapocs, ami az Eltér-csaladhoz fiizte, aliol olyan ,felejthetetle-
niil és kivaldéan tudtak Schumannt és Beethovent értelmezni®.
A klasszikus zenétél szinte megittasult.

Ha nem is irta volna, hogy ,.a szép irant szeretettel birvan,
a klasszikus zene irdnt a legnagyobb fogékonysaggal wvan®,
leveleibdl lépten-nyomon kimutathatjuk, hogy allandéan ide-
gondolt, ahol Mendelssohn fugdi és szonatai csendiiltek meg,
ahol a Kreisleriana- és a Beethoven-szimféniak hangjai lebeg-
nek koriil; ide vagvadott, a viragkehelyhez, ,ahol a Beethoven-
miivészet édessége rejtozik és' a Schumann-muzsika s6tét lep-
kéje ringatézik®, hogy lelkét a magasztos llangok ,gyényor-
lakomaja“-ban részeltesse. Este, amikor alomra hajta meg-
gvotort fejét, Sehumannak itt hallott exotikus zenéje vagy
Wagner orias-akkordjai szenderitették el. Ba pedig ideje volt,
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nem a vigadéba ment tancot lejteni, hanem a ,,Gral templo-
ma“-ba ,imadott“ Wagnerét hallgatni, Lohengrint megbammlni,
melynek minden hangjaban egy kis vilagot vélt felfedezni.
»ME1t6 befejezése® volt ez fehérvari élvezetének. Errol nem
gy 0z eleget beszélni s nem Allhatja meg, hogy Lohengrin hata-
sat is le ne fesse: ,,Mikor a zene a nyitanyban a Gral templo-
nmat rajzolja, eléttem élt még a benyomas, mintha esak Indiaba
varazsoltattam volna, a Ganges-folyé mellé, ahol az a szaz meg
~szaz illatos viradg gornyedez; ahol 6rokos tavasz van; alol a
balzsamos illatn 1égbol kéjittas mamorba esik a vandor; ahol
a vizhullaim locesandsa egy wvégetlen kolt6i so6hajnak latszik:
ahol a szell6 snttogasa mintha elmult szép id6ékrél, lovagkorrol,
koltészetrél beszélne. — S ismé{, midén a moll-hangokbol az
iszonyn dur-ba vezette az orias hanghnllamokat a legpagyobb
mester keze, midén a vad Orirudot rajzolja, mintha egy éjszaki
— végzetistennét festene, ki az emberiség szent érzelmeit egy
rémes kacajjal akarja kitépni a kedélybdl; mintha a daemon
vad vijjogisat hallandk — oly nagy, oly rémes a zene.“ Még
azt is hozzafiizi, hogy sehol sem tunt fel el6tte annyira a kiilonb-
ség az ének és a tobbi hangszerek koézt, mint Lohengrinben.
,»A tobbi hangszerek, a futamok, a bravour, a hangszeren ki-
fejthets technika, mindez Mgy tiinik elém, mint a szines pillangd,
vagy a larka tolli madar, mely utan szivesen kapkodnak, mely-
nek hatasa mulattat; — esak az ének, csak ez a genius valddi
ropte, mely akarva, nem akarva, magaval ragadja jobb
Leniinket.”

A Péterfy lelkét végighasogato tragikus vonas jeloli meg
életfelfogasat. Ebbdl érthetjiik meg sorsanak éles kritikajat,
onmaganak és az emberi léleknek tiizetes vizsgalasat, masok
ironikus megfigvelését. Fiirkész6, kutaté természetét, elmélkedd
hajlamat e levelekbe is belefektette. Elismerte ugyan, hogy
wfukar kézzel dob felém rozsakat a sors, — de ha egyszer elvétve
feléan ropit egyvet — az illatos leend®; legtobbszor mégis ,keserii
csalé“nak kellett a sorsot bélyegeznie. Hanyszor kellett ,bana-
tos fiilemiile vérébe martania tollit“, hogy ecsetelje szomori
helyzetét, elfoglaltsagat, amely miatt a ,,szép és josagos® fehér-
vari meghivasnak eleget nem {ehetett. Volt arra is eset, hogy
a kemény sors még a lakast is megvonta téle s ¢ kénytelen. volt
egy egész honapon at ,,6rokké bolygéd zsidé“-ként Pest és Buda
kozt tétovan forogni.
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~ A kiils6 hatdsok, az élet tiisziirdsai hevesen érintették
mimoza-lelkét. ,,Folséges nyugalmat® ahitozott, de nem érte el
soha. Osszhang nélkiil, folytonos lelki kiizdelmek koézt futotta
a vilé,g'()t.q Zarkézott volt mindenkivel szemben, de ha egyszer
belso kialakulasanak megfelel6 kornyezetre lelt, ,belsé vilaga
fiiggbnyét” azonnal széthuzta, szivének kamrait megnyitotta.
Lelkének nemes érzései esordultak kifelé pazar szinekben, vero-
fényesen. Kozlékeny lett. Feltarta sévargasa egész torténeteét,
bemutatta lelkének rajzat, végigszemléltette kedélyének hullam-
2464t. Sajnos, kevés ilyen eset fordult elé életében. A fehérvari
volt az elsd. ,,A szivesség®, amelybe jutott, a harmonikus, ,szép
csaladi élet, amely felé szarnyalt, annyira megragadtak, hogy
a megismert és megszeretett esalad ,masodik otthona“-va valt.
A viszontlatis tobbszorositése lett azutan lelke taplaldasanak
egyik fo6célja, ,az élet fanyar aradata® azonban mindig meg-
allitotta. Csak az emlékezés és a képzelet enyhitett lelki szamn-
iizetésé“-n, meg az iras hatalma. Szellemének hirja nagyon
érzékeny volt... ,mint az aeolharfa a legkisebb szellére, ngy
ez a leghalkabb mozgasra megrezdiil; azutan felesendiil a lélek
esodilatos muzsikdaja, a képzelet és az emlékezés a korabbi
taktusokra®.

Az irast is nagyon felhasznalta. Levelet levélre kiildstt s
kiontdtte benniik lelkének dus tartalmat. A kezdés nehéz volt
reki. ,,Mar egy 6raja gondolkozom, hogy kezdjem levelemet?“
Feltolult érzelmeit nem volt konnyi papirra tenni. Majd ,,6r6-
kos koszonés“-be fog s azutan igy elmélkedik: ,,Ugvan miért is
van mindennek oly nagy arnya? — miért van az, hogy minél
nagyobb az 6réom, annal nagyobb az 6rém multaval — az utana
valé fajdalom is? S pedig annyira nagy, hogy jelenlegi magé-
nyom pium desiderinma esak az, bar ne éreztem: volna oly jdl
magani; — agy legalabb az elrdpiilt szép percek utan valo
banatom sem lett volna olyan fokozott. De hidban! az életben
gy, mint a természetben: — magas hegynek mély a volgye™.
Mar elsé levelében megfakasztja a visszaemlékezés forrasvizét,
bar szomjat nem olthatja, mert ,még ez is konok jatékat iizi
velem, Mert nem esillapit, hanem azon tulajdonsaganal fogva,

hogy még a legszebbet is szépiti, megaranyozza —: csak ger-
jeszti vagyamat®, A harmadik levelében emberkeriilésére mutat
ra: ,,Ha az ember a kiilvilaggal valé érintkezésében csak szouo-
rusagot tapasztal, — s az emberek kozonve miatt attél mind-
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inkabb visszahtizédik: — oly j6l esik, ha van legalabb egy hely,
— hol jokedve fiklyajat szabadon lobogtathatja.*

Harmadik levele utan egy hoénapig hallgatott. S amikor
megtirte a csendet, a hosszasabb kimaradast lélektanilag igy
magyarazza: ,Az ember maga egy kis vilig; megvannak sajat
rejtélyei, melyeknek 6 a legnagyobbika. S individualitasa tanu-
sit életében nem ritkan oly jelenségeket, melyek a psychologia
szemiivegén keresztiil mint meré ellentét, mint meré képtelenség
tinnek fel eléttiink s Osszhangzasba egyaltalain nem hozhatdk
— lelke Osztoneivel és sugallataval.“ Igy volt most 6 is. Nem
a vonzodas, a szeretet fogyatkozott meg beune, hanem egyetemi
iigyei elvették idejét, kedélyére pedig ,bizonyos nyugtalansag*
iilt a varosi légkérbe valé belehelyezkedés szokatlansaga niiatt.
Barmennyire is igyekezett a lelki kontaktust fenntartani s azt
minél gyakrabban betiikkel érzékiteni, ha barmi is akadalyozta
ebben, azt teljes Oszinteséggel megvallotta. Egyik levelében pl.
gyengeségével menti magat: ,,Vannak percek az életben, hol az
enmber Onmaganak rejtvény; midén — ha érzési képessége a leg-
nagyobb is, — az élet kiilonb6zé ingredientiai behatisa folytan
érzésének kifejezést adni képtelen. S a szo legszorosabb értel-
mében ez allapotban sinylédtem én.” :

Még az ,aranyos majus® is alig tud benne érzést fakasziani.
Egyediil a viszontlatas foglalkoztatja: ,,...a fak z6lden moso-
lyvognak a vandor elé — s kedélyem még sem virul s nem dobog
teljes akkorddal az élet elé; széval ama magasztos Osszhang,
niely az emberi kedély s a Természet élete kozott fennall, —
nalam még csak tort hirokra lel. — S valjon mi hangolhatja
{61 e hurokat, mi csalhat belble ki helyes Osszzenét? Oh! én jol
tudomn! — én bensdleg ismerem a biivis kezet, mely esak egy
érintésével is — mint szél lengése az aeolharfat — felszolaltatja
keblemet. A mosolygd 6rom — a mindent széppé varazsolé barat-
rdg — ez az a blivos kéz, melynek ream ily varazsa van. —
S boldog én! kinek mnem kell atfutnia messze, helyeket, hogy
megtalalja, mit kereseti; — ki kozelében birja, — mi kielégiti 6t.
Kozelében — ott nalatok, mert ‘ott talalom az Gszinte baratsagot.
szives hajlamot, joakaratot, szinlelés nélkiili elésmerést.”

Tudott kovetelddzd is lenni egy-egy valasz lassuibb tempdja
miatt. Tiirelmetlenségét szintén szemléletesen adta tudomasul: .
~Mar hasz hosszi-hosszi, borus, esfs-szeles nap szallt el a vég-
telen semmiségbe, amiota én Apolléhoz konyorgdk egy levélért
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az 6 fehérvari muzsai székhelyérél. De oh Sors! a lant istene
a mennydorgés istenévé lett esekélységem irant — és hasztalan
a konyorgés! Szavam elhallszik zajtalanul a lapos févarosi élet
sivar pusztasagaban, — és levélszomjas énem nem kap enyhii-
lést, — semmi levelet!... En jajgatok fol, mint egykor Qedipus,
midén - szérnytettének tudatira jott; jajgatok, mint az osszes
tragikus hésék ... jajgatok, mint maga a megszemélyesitett
Jajgatas, — és mégis — sehol egy levél, sehol egy Sstenkiildott.
egy levélhordé Merkur, — aki nekem letaszitott Orpheusnak
hirt hozna kedvenc helyemrdél — az Olymprél!... Semmi levél?
Erdemetlen vagyok egy sorra?... Kitaszitott vagyvok? Most
aztin bosszi, bosszit Olympnak! — O ellokott engem, de én
biiszke vagyok szomorusagomban; szivem vérzik belsbleg —
de in publico azonban — amint te latod — gunyolédom, nevetek,
tréfalkozom!®

A munkatél és varakozastol felizgatott lelkiilettel irta e
sorokat. A végén kissé lehiggadt; bocsanatot kért a kitorésért.
S6t a méasnapi 8 6rai hozziatoldasban  ,a szomorusig dithyrambusi
vgrasai helyett a nyugodt elbeszélés epikai folyvasaba® terelte
irdulatoskodasat. Ugyancsak elégedetlenkedett, amikor egy
alkalommal levél helyett levelezdlapot kapott. Koszonte azt is,
de hozzafizte: ,Nem keltett benned kellen:etlen érzést, — zenemii
helyett esak bevezeté akkordokat hallani? Gondolom, hogy ez
ecsak tapogatasi proba volt, és a darab legkézelebb kiévetkezni
fog.* Mikor pedig a hideg és kimért, szikszavd, ominozus
levelezblapok, ,,a baratsagnak e thermométerei®, ezek ,a négy-
sz0glt bizouysagok® megharomszorozédtak, nagyon is pesszi-
misztikus nézépontrol biralta meg az emberi valtozékonysagot:
».-.elfog engem a vigasztalan bizonyossag, hogy mi emberek
is csak szemei vagyunk a végtelen természeti lancolatnak s nem
mas lények, akikre mas torvények allnanak. — De nem pusztan
a kiilsének, az ember belsejének is léte o6rék, éretérvényei sze-
rint kell korben mozognia. Nem csupan a virdg kelyhe vesziti
el szinpompajat, nemesak a tengernek van arapalya, hanem az
ciiberi érzések is elveszitik idével magasztosan édes illatukat.
—- Igen, alig nézel magad koriil és a baratsignak gyengéd keze
Iggyel egészen hideg, idegen kézzé lesz.

Esztétikai bels6sége az életanalizis 1itjara terelte. Minden-
kit erdsen szemiigyre vett, boncolgatott, mindenben itélkezett,
s0t a ferde szokasokat,  életfuresasagokat sokszor szatirikus
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niédon, de bizonyara javilasi és hozzahasonlitasi szempontbol
kkiélcelte. Amikor a ,néi szokasra®“ hivatkozott, amely minden
levélben boesanatot kér a rossz irasért, vagy amidén azt a ki-
jelentést kockaztatta, hogy ,ha a néknek barmi esekélységben
i« ellentmondunk, — mar megsértjiik — legbelsébb érzésiiket”,
még elég gvengéd tréfalkozas volt téle. Jéval erésebben nyilat-
kozott kiilonos modort és életprogrammu rokonairél: a Csilla-
gékrol, akiknél anyja lakott egy ideig, akik ,az ¢ tiundoklo
rubhajukat a foldies korlatoltsag rongvaval és a kanti kritika
s61rtd posztéjaval foltozzak*; budai nagynénjeirdl, akiknél knltir-
histériai tanulminyt végzett és minden eldleges szakismeret
uélkiil azonnal rajott, hogy ,azok a jelenkor és okor Osszekotoi
lehetnének; ha beszélnek, a modernség penészét érezziik, ha
hallgatnak, a muamidk vilagaba képzelédiink®. Kitiiné ,erkdéles-
filoz6fiai festés“-hez adtak anyagot azok a magiantinemulatsa-
gok, amelvekre 1870 telén eljart s amelyveken a heterogén elemek
altal bemutatott néi szivet ,kezdve a legegyszeriibbtél, a bakfis-
periodusatol f6l a modern kifejlodésiig® végigmustralhatta, s
amelyekrél levélvaltéja kérésére — kiilonbozé ,,Mama-portré*-
kat is olesé arban kiildhetett volna.

De ne vadoljuk 6t egyoldalusaggal. ,Szabadszaju® volt —
mint magat nevezé¢ —, azzal szemben, ami neki newm tetszett;
ami azonban megfelelt felallitott életnormajanak, ast elismerés-
ben részesitette, s6t ,szaraz filoz6fus létére“ csodalni is tudta.
Igy meghajtotta fejét a néknek azon finom miivészete el6tt,
amellyel ,,a néi szellem azalatt, mig a férfi bizonyitasi eszkozeit
rendezgeti, céljat mar ki is jelolte, ellenfelét gondolatszikraival
elvakitja, a fegyvert kezébdl konnyen kiesavarja s a férfinak
kegyvelemre vagy kegyvesztésre meg kell magiat adnia®. Kedve-
sen egyszerii szavakkal magasztalta azt ,,a gyongéd, faradsagot
nen ismerd Aapolast®, amelyre esak a nék képesek a betegek
iranyaban s ,;az anyanak azt a kedélygazdagsagat, szeretetteljes
kezét”, amely a gyermeket az élet minden szirtje és egyenetlen-
ségei kozepett is biztosan eligazitja.

Péterfy Jend meghittjeivel folytatott tarsalgasaban szines,
otletes, fesztelen volt. Még inkabb leveleiben. Ritka tndasat itt
ragyogtatta legfényvesebben. Maga irta: ,,A tollat jobban forga-
tom, mint a sz6t.* S esakugyan. Levelei élvezetes olvasminyok,
telve szoképekkel, hasonlatokkal, alakzatokkal, amelyeket klasz-
szikus és zeuei miiveltsége s természetrajongasa diktaltak neki.



