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Torinay Cet il : Bujdosó könyv. Feljegyzések 1918—1919-ből. 
Budapest, 1920. Rózsavölgyi és Tsa bizománya. 

Még 1918 novemberében történt, hogy a katakombák egyházának késői 
órájában és a katakombák egyházának aggodalmas szeretetével Üllői-úti 
lakásában összegyűjtött néhányunkat egy derék magyar úrileány ; leány-
és asszonynépből verődött össze a kis társaság : ott volt Jókai Mór nagy-
műveltségű leánya és unokája, nyolc-tíz szomorodott szívű fiatal tanítónő 
és — akiket a becsülés vagy a tanítómesternek kijáró tisztelet és ragasz-
kodás szólított e női gyülekezetbe — négy férfiember. Az ablak redőnye 
le volt eresztve és a szívek is csak lassan nyíl tak meg. Pedig az össze-
jövetel célja megnyílt sziveket követelt, mert egy leányszív kilobbanó 
fájdalma és tennivágyása hozta napvilágra. A férfiak tehetetlenségének 
ijesztő borúja fölé a nő törhetetlen tettvágya akar t vonni szivárványt. Ez 
a néhány magyar hölgy nem kevesebbet akart, mint talpraállítani az egész 
magyarságot — és a keserűség felébresztette öntudat azt hitte, csak a 
riadót kell megfújnia, és minden magyar szív egy táborban lesz. 

Az a férfivoltunk hitványságát kesergő hódolat, ami ezen a пол-emberi 
estén raj tam elhatalmasodott, kél most újra bennem, amikor Tormay 
Cecile könyvét olvasom : ezeket a naplójegyzeteket, amik a magyar hölgy 
lelkivilágát és nyughatat lan fáradozását nem egy esthez, hanem kudarcok-
ban és megalázásokban bővelkedő nehéz hónapok minden lassan múló 
percéhez odaláncolják. Nem egy ember a hőse, hanem a magyar asszony, — 
ez az egy, az írónő maga, csak a típus, a törhetetlen magyar lélek, leg-
pompásabb kivirágzása. A magyar történet, amely eleddig űz egri nők 
példáját, Zrínyi Ilona nevét s Lövei Klára rokonait állította a jövőbe 
növő fiatalság elé, a pusztuló Carthago asszonyainak ezeket az örök 
másait, most egy ú j typussal gazdagodott : a férfiak gyávaságát, örökös 
civódását, hamar-kétségbeesését leküzdő új magyar hölggyel. A férfia-
kat az élet ós család féltése némaságra, az asszonyokat ugyanez tett-
vágyra késztette. Ez a könyv nemzetnevelő szempontból olyan jelentőség-
teljes, hogy meg kellene lennie minden család, minden iskola könyvtárá-
ban, hogy a fiúgyermek a restelkedés útján bátor elszánást, a leány pedig 
a nemes példán önérzetes hazaszeretetet meríthessen belőle. 

A Bujdosó könyvet nagyon nehéz az esztétikus szemével nézni. Másod-
szor, harmadszor haladok végig rajta, és még mindig csak az élmény 
rohan meg belőle, azoknak a kétségek között hányódó és végül teljes 
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kétségbeesésbe merült napoknak a közös pesti élménye, ami Lendvait, a 
költőt, átokra készti Pest , a Behemót-varangy ellen, de amit mi, fájó magyar 
lelkek, annyi álmatlan éjszakával nyuj to t tunk-rontot tunk. Október 31— 
március 21., — a magyarság szégyennapjainak ez a gyászos öt hónapja 
elevenedik meg előttünk, ez a százszor átkozott tél, amelynek ma minden 
mosolyát lelkünkből szégyeljük, minden könnyére büszkén emlékezünk. 
És a könyv írójának csak könnye és haragos átka volt, undora és meg-
vetése, panasztalan utá la ta és úr i önérzete. Halottak nap jának vigiliáján, 
a Nemzeti Tanács első megéljenzésén m á r megérzi, hogy ijesztően mélyre 
sülyedtünk, és a márciusi kakasszó : «Éljen a proletárdiktatúra» ! a magyar-
ság szégyenének egész a fenekére taszít ja. A közbeeső idő a hold küzdelme 
a felhők ellen : a csillagok táborba szólítása, táborba gyűjtögetése, hogy 
a magyar napot ú j ra visszacsalhassák. A történetíró, aki majd a fájdalom 
és szenvedély szavát elnémítva, tárgyilagosan fogja e szomorú kor törté-
netét mégírni, sok adatot, sok érdekes mozzanatot hozhat még össze : de 
képe hívebb, egységesebb és világosabb nem lehet, mer t a könyvben egy 
szív beszél, amelybe a fájdalom égetet t be minden eseményt, amelyből a 
lángoló szeretet vet elénk minden képet . 

Oly dagadó az érzés ebben a könyvben, oly megdöbbentően érdekes 
minden eseményrészlete e könyv cselekvényének, hogy az ember mohón 
olvassa és fájdalommal válik meg tőle. És vannak részletei, amik az acél 
tüzével izzanak belénk ! Az a kép, ami t Károlyi Mihály lelki alakulásáról 
rajzol, az a portrait , amit Hock Jánosról fest, az a mester i vázlat, amivel 
a villamosról taszigáló tisztet örökíti meg, az elképzeltetés olyan művé-
szetével készült, amilyennel még Tolstoj is ritkán kényeztet el bennünket. 
Byenkor oly találó- vonalak kerülnek tolla alá, hogy az ábrázoltat sokkal 
jobban megismerjük, mintha százszor lát tuk volna a valóságban. Tormay 
Cecil könyvének legjelentősebb művészi értéke ez a mester i ábrázolás, — 
annál jelentősebb, mivel csak egy-két színnel is ennyire elevent tud adni, 
ós mivel nemcsak az egyest, de a tömeget is mesterien tudja rajzolni . 
Az impresszionista festő kiáltó színeivel dolgozik, de nem marad a távol-
ban, hanem a közel emberét is megörökíti, s ezzel a messziről vázolt 
a laknak is megvesztegetően igaz életet ad. Művészete nemcsak vonalakkal 
és színekkel dolgozik : meglepően éles a beszéd-rekonstruáló képzelete is, 
noha i t t is egy-egy szóval, csonka mondattal már a lélek mélyére világít . 

Az is művészetének erejét dicséri, hogy a ma már ködösen egyhangú-
nak látszó napok felidézésében anny i r a változatos : n incs egy helyzet, ami 
visszatérne, nincs egy hangulat, aminek a skálája változatlan maradna. 
A regényírót érezzük írásában : mer t ez, önmaga a hős, akihez a forrongó 
tömegből mindig megtér tekinte tünk ; innen van az is, hogy az ihlető 
érzelem olyan meghódító erejű : m e r t a naplóíró ós a tettvágyra ébredt 
hölgyvilág lelkéből egymásterősítő sugárzással száll felénk. Ez az egésszé 
ihlető érzelem több érzés vérét i t ta magába : alapja a történelmi Magyar-
ország tüzes szerelme, de forrásai az ajkat-rázó szégyenkezés, vádat kiáltó 
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harag és visszaundorodó utálat is. Az októberi napokban minden asszony 
kezébe odatukmálták az Erlebnisse einer Socialistin kötetét, a ragadós 
kórt ezzel fertőzték szét, — Tormay Cecil könyve, ott kell hogy legyen 
minden magyar leány és asszony kezében, hogy vérük és ivadékaik vére 
romlatlan tisztává forr jon általa. —It. 

Balázs S á n d o r : Kisváros . Budapest, l!)20. Franklin-Társulat. 2131. 
Balázs Sándorról sokat írtak a lapok, mikor Álarcosok című szín-

művét bemutat ták a Nemzeti Színházban. Dicsérték és gáncsolták. Egyik 
bírálója azt jegyezte meg róla, hogy alakjai regényben élnének csak igazán, 
másik meg finom szövésű novelláit dicsérte. Annyi bizonyos, hogy Balázs 
Sándor számottevő elbeszélőnk, hogy novellás kötetében a «kisváros» nem 
találomra odavetett cégér, hogy jórészt va lamennyi alakjára illik ez az 
összefoglaló szó s az írót belső szükség, sajátos rátermettség -vonzotta 
éppen ezekhez az emberekhez, akiket szívből szeret. 

Csupa egyszerű, ma jdnem eseménytelen rajz valamennyi írása. A 
korcsmárosnénak elesett a fia ; e'gy béna asztaloslegény, aki h í r t hoz az 
anyának, elmegy vele a holt testért is, csakhamar nélkülözhetetlenné válik 
a házban s ott marad ezermesternek meg gazdának. A miniszter alatt 
ingadozni kezd a bársonyszék ; elhagyottságában összebarátkozik egy vidéki 
bácsival, aki hálálkodni jött, amért teljesítette kérését, melyről a félelmes 
embernek fogalma se volt. Mikor aztán vége a váltságnak, a kegyelmes 
úr is megváltozik s régi fölényével rázza le magáról az öreget. Mihály 
meg egyszer lapot vásárol, tévedésből adósa marad az u j ságárás lánynak 
s ez a kilencvenkét fillér felkavarja minden nyugalmát . Egy másik Mihály 
(különben agglegénynek éppen olyan bogara^ min t férjnek az első) azért 
nem megy el Emmuskáékhoz, mer t hát előbb le kell csapnia az utolsó 
legyet s ezért aztán meg is marad örökös agglegénynek. Tartalomnak 
bizony sovány, de Balázs Sándornak éppen az ilyesmi megrajzolásában 
van a fő erőssége s olyan kedves humorral , annyi egyszerű szellemességgel 
vezeti a hajszálvékony fonalat , hogy az olvasó mindezt elhiszi, természe-
tesnek találja s jót mulat raj ta . Hosszabb lélegzetű novelláiban is ez a 
finom pehelyként szitáló nyelv kapja meg az embert, de itt már, az el-
nagyolt megoldásban, bizonyos lélektani következetlenség bánt. Mindjárt 
az első történetében l á tha t juk ezt. Tulajdonképpen nem is bűnös viszony-
ról van szó, mer t hiszen a két szerelmes egymásé akar lenni. A fé r j meg-
tudja, hogy felesleges ; minden jól végződnék a leszámolásnál, de hát a 
két csacsi t i tokban összemosolyog, a férj felbőszül ezen s leszúrja boldog 
vetélytársát. Ezt a fordulatot olyan halványan állít ja be az író, hogy a 
befejezést véresen se lát juk tragikusnak. Cilivel is így van. Egy csavargó 
tönkreteszi az életét, a leányt nem veszik komolyan, már öngyilkosságra 
gondol, mikor egyszer ú j r a betoppan hozzá megrontója, első felindulása 
után megérzi benne az egyetlen, végzetes férfit, aztán hirtelen kapja magát , 
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kimegy a patakhoz, ahol legmélyebb és (nem tudni világosan, mért) szépen, 
csöndesen, boldogan beleereszkedik a vízbe. Milyen érdekes volna, ha 
embert faragna abból a csavargóból ! 

Balázs Sándortól sokat várhatunk. Ott, ahol békés megoldásokra haj ló 
egyénisége megtalálja a neki való t émát , határozottan értékeset, mara-
dandót alkot. Efaj ta í rásai mint például Az utolsó légy, A korcsmárosné, 
Egy rossz óra, A válság kifogástalan, kerek, befejezett rajzok. Eredeti jó 
magyar nyelve van, amellett alakjai beszédét, szóváltásait pompásan ol-
vaszt ja előadásába, amivel csak élénkebbé teszi a mesét. Azt hiszem, Balázs 
Sándor lehiggadt és derűs világnézete, éles megfigyelőkópessége sok kedves 
rajzot s több lélektani elmélyedéssel t a lán nagyobbázabású regényt is ad 
még a magyar olvasóközönségnek. (vl.) 

S u r á n y i M i k l ó s : K a n t a t e . Regény. Budapest, 1!)19. 174 1. 
Regen Richard regensburgi orgonaművész és zeneszerző elmegy orgo-

nis tának Pécsre, hogy ott egy második Bayreuthot teremtsen és régóta 
lelkében zsongó második Kantatéját (Sodorna pusztulása) megírja. Útköz-
ben a vonaton megha l szeretett felesége, kinek első fér jé től származó gyö-
nyörű leányát, .Tennyt, a kolostorból magához veszi. De sem a m a g y a r 
Bayreuthból, sem a tervezett Kantatéból nem lesz semmi, mert Regen 
belekerül a romlott pécsi társadalomba, léha életet ól, kocsmázik, kár tyá-
zik, párbajt vív és becstelen nők rabjává lesz. Néha fölocsudik aljas éle-
téből ; Bécsben óriási sikert arat zongorajátékával, a pécsi dalárda külföldi 
ú t j a is dicsőséget hoz neki, sőt fényes amerikai körú t ra köt igen előnyös 
szerződést ; de végre is mind ebből n e m lesz semmi, m e r t őrült szerelemre 
gyulád mostoha leánya iránt, aki visszautasítja szennyes szerelmét, a m i 
kijózanít ja a hőst, aki most végül ott van (ő legalább azt hiszi, hogy o t t 
van), ahol kezdte : visszatér Pécsre, hogy összes szép régi terveit meg-
valósítsa. Ezzel végződik a regény ; de igazi befejezése nincsen, mer t az 
olvasó nem kételkedlietik abban, hogy második pécsi tartózkodása csak 
olyan lesz, mint az első volt : léha, céltalan vergődés a szerelmi becste-
lenség mámorában. 

Ha van a regénynek alapgondolata (ami nem bizonyos), az talán csak 
annyi , hogy egy nagyrahivatott művész, aki kimagasló tehetségét már i s 
nagy sikerrel érvényesítette, amikor erkölcsi lényének legerősebb támaszát , 
szeretett nejét elveszítette, az erkölcstelen környezet rabjává és, folytonos 
züllés útján, végül áldozatává lesz. Regen szenvedélyes vérű, de ingatag, 
gyönge ember, akit érzékisége le rán t ideális törekvéseinek magaslatából, 
melyre nem hisszük, hogy újra t u d j o n fölemelkedni. Midőn mostohaleánya 
undorral visszautasít ja, víziója van, melyben a régi tiszta Regen erősen 
megtámadja a m o s t a m lezüllött Regent, de ez a vizió csupa szó, mely 
alig képes egy embert átalakítani. 

A szerző nagyon hajlik a pornográfiához, noha hangsúlyozandónak 
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tartom, hogy piszkos érzéki helyzetek rajzolásába nem téved: a részletek 
kiszinezését az olvasónak eléggé felizgatott képzeletére bízza. De asszony 
és új ra asszony, szerelem (?) és újra szerelem, néha minden ok és cél 
nélkül ! í g y pl. szerepeltet egy Coronini grófnét , aki úgy ke rü l t a cselek-
vénybe mint Pilatus a Credóba : nagyon szép özvegy, aki csöppet sem ért 
a zenéhez, de azért a legnagyobb készséggel adja oda magát minden em-
bernek, aki a zenével, ha csak távolról is kapcsolatban van. (Önéletrajzi 
vallomása nagyon emlékeztet Hatvány Lili undor í tó Clairville-elbeszélésére, 
melyben a vén kokot ép ily őszinteséggel és kedvteléssel t á r j a föl múlt-
jának kloakáját.) Pécs városában a mult század nyolcvanas éveiben (ekkor 
játszik a regény), úgy látszik, tisztességes asszony nem élt ; szerzőnk leg-
alább nem látott ilyet és nem szerepeltet i lyet . Hogy ezt a művelődés-
történeti tudását honnan vette, nem árul ja el a szerző, természetesen, 
mert csak piszkos képzeletéből vette, minden történeti alap nélkül. így 
talán mégsem illik egy jó magyar várost megbecsteleníteni, csak azért, 
hogy kényelmesen fetrenghessünk a mocskos erotika posványában. 

Szerzőnek alakjai nem ha tnak az élethűség varázsával. Regen maga a 
legújabban sokat rajzolt ingatag, gyönge, dekadens ember, aki t a véletlen 
igazgat. Hogyan tudta ez az ember megírni első kantatéját, mely őt világ-
hírűvé tette ? Es ha tudta, m ié r t nem tudja megírn i a másodikat, melyen 
szüntelen tépelődik ? Csak a nők miatt, k iknek nem tudott soha ellent-
állani ? Ez elgondolható volna, de a szerző n e m mutat ja meg : n e m látjuk, 
hogy a nők hogyan alakít ják át a lelkét, hogyan húzzák le művészi egé-
ből, melybe n e m tud többé fölemelkedni. A többi szereplők közül csak 
Péterffy levéltáros és Sziklássy abbé lesznek kissé elevenebbek, de csak 
kissé, mert erőszakosan konst ruál t alakok, akik csak a szerző önző egois-
musának szócsövei, de valósággal nem élnek, n o h a fejtegetéseik n e m egé-
szen érdektelenek. A nők mind hitványak, érdeklődést egyik sem kelt (az 
ártat lan J e n n y kivételével), még Coronini grófné sem, aki perverz érzéki-
ségét a művészet varázsával próbálja mentegetni ; egyébként tehetetlen 
alak, rossz min ták mása, aki különben nem is tartozik a cselekvényhez 
és csak arra való, hogy a regénynek pornográf je l legét még jobban érvényre 
jut tassa. 

A mű szerkezete sajátságos : jól indul meg és jól is végződik (?), de 
ami közbeesik, nem cselekvény, hanem a véletlenből összehordott apró 
történetek, céltalan fejtegetések és helyenként s ikerül t helyzetrajzok. Be-
csületére válik szerzőnknek, hogy megelégedett 174 lappal (nekem ez is 
sok volt), mer t , amin t könyvét megírta, bátran kinyúj that ta volna akár 
ezer lapra : niég egy pár becstelen asszony, a hősnek még egy pár nyö-
gése — és a regény hatalmasan földuzzadt volna. Persze, tar talmasabbá, 
értékesebbé ezzel nem lett volna, mer t egy m ű r e m e k értékét nem az anyag 
tömege teszi. Művész kell ehhez, akinek gondolata van és aki az életet e 
gondolat szolgálatába tudja ha j t an i . 

A regény jól van írva, a szerző ügyes, tehetséges mesélő, de, sajnos, 
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szenvedélyes cédulási is, aki összes irodalom- és művészettörténeti jegy-
zeteit erőszakosan és néha Ízléstelenül belegyömöszöli regényébe. Kár, hogy 
nem készített könyvéhez névmutatót , mert ez fényesen mutatná, hogy a 
ferde izlés milyen furcsa tévelygéseket érlel. A sokoldalú tudásnak (?) e 
fitogtatása kezd ma divat lenni legiíjabb regényirodalmunkban, pedig e 
rengeteg nevek fölsorolása a művel t olvasót elkedvetleníti, a műveletlen-
nek pedig al igha imponál. 

Szóval : egy tehetséges írónak elhibázott műve, melyet előbb-utóbb 
meg fog bánni. h. g. 

T a v a s z i k ö n y v . Szombathely, 1920. Nyomatot t a Népnyomdában. 
120 lap. 

Abból a törekvésből született ez a könyv, hogy a magyar fa j termő-
ereje igazoltassék vele ; ez a tö/ekvés lelkesítette az-öt egyszerű nyomdászt , 
akik kurta napi pihenőiket áldozták arra, hogy a szombathelyi poéták 
versei a nagyközönség kezébe jussanak. Az ő mecénási jóvoltukból ismer-
jük meg hét derék magyar verselő nevét és költői termésükből is bizo-
nyára mindazt, amit önmaguk a legjellemzőbbnek és a legértékesebbnek 
ta r tanak . Ném mind a hét ismeret len : az, aki a legkönnyedébben kezeli 
a formát, akinek stílusát a legpompázóbb képzelet ragadja, F inta Sándor, 
ismert poétája a Dunántúlnak ; élménye, érzése egyaránt gazdag és van 
mérséklete is : nem ad többet, m i n t amit az ihlető motívum megkíván. A 
legsikerültebbek katonanótái, amiknek r i tmusában is, hangjában és han-
gulatában is van valami a kurucvi lág szegénylegény-dalaira emlékeztető. 
Tehetségben e kötet szerint Bozzay Margit a legerősebb : erős szenvedély 
tépte fel a szívét és ebből a nagy szenvedélyből meglepően eredeti dalok 
fakadnak ; eredetiek nemcsak helyzetiségükben, de stíljükben és hangula t i 
tartalmukhoz híven alkalmazkodó formájukban is. A lelke már alapjában 
modern lélek, amelyet a modern élet hullámai betegessé iszapoztak be ; 
kissé jobban szereti a fájdalmat , m i n t egészséges szívtől várnók, de élményt 
mesélő szavának olyan ereje van, hogy az olvasó szívét meg tudja ragadni. 
A mesterkélt s t í lus betegei Fa ludy Tamás, Koroknay Istvánné és Ősz Iván ; 
az első Ady erejébe szédült bele, az utolsót Szép E r n ő játéka csalta lépre ,— 
Koroknay Is tvánnénak más a h ibá ja : a csináltan erős szenvedély sablonja ) 

az érzés gátbaszorí t ta t lanságának folytonos mutogatása, a minden vers-
megkötőt félrevető páthosz, — pedig van egy-két verse, amiből a m a szen-
vedésének megérzésére következtethetnénk. A kis kötetnek irodalmi em-
lékverse is van : egy Ányos-szonett Kocsis Lászlótól és egy Berzsenyi-óda 
Bozman József tollából, két pap-poéta versei. Sok érték e kis kötetben 
nincsen, de hiszen csak tavaszt akar jelenteni, tavaszt, aminek termését 
ma jd a nyár érleli meg. Adja Is ten, hogy megérlelje. —lt. 
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Tordai Ányos : Mikes Kelemen. Ifjúsági színdarab. A Zászlónk 
Diákkönyvtára. 15—16. sz. A Magyar Jövő I f j . I rodalmi E. T. kiadása. 
Budapest, 1920. 77 1. Ára 10 kor. 

Tordai Ányos azzal a meleg és finom költőiséggel dolgozta fel szín-
darabbá Mikes Kelemen életét, amely oly vonzóvá és sikeressé te t te annak 
idején Tinódi c í m ű ifjúsági színjátékát is. Az anyag epikai és erősen 
lírai természete nehéz feladatok elé állította, hogy meg tudja menten i a 
drámai lényeget. S ez igen szerencsésen és ha tásosan sikerült. A fejlődés 
menetében ta lán bőségesebb a l í ra , mint a szenvedély, de ezt ta lán a 
darab nevelői célzata szándékolta így. Külön ki kell emelnünk nyelvének 
irodalmi emelkedettségét, költői, szép gazdagságát. —i— 

A n y e g i n E u g é n . Regény versben. Irta Pusk in Sándor. Oroszból 
fordította Bérczy Károly. Budapest, 11)20. Genius könyvkiadó R.-T. 

Bérczy Károlynak ez a ha lha ta t lan szépségű fordítása eddig az Olcsó 
Könyvtár kiadásában forgott közkézen. Most a Genius könyvkiadó vállalat 
gyönyörű díszkiadásban bocsátotta közre. Bégen n e m jelent meg a magya r 
könyvpiacon hasonló ékességű kötet . A kötés, a papiros, a lapkeretek és 
illusztrációk becsületére válnak a magyar nyomdász-iparnak. Teljesen fe-
lesleges volt azonban csatolni a kötethez Krúdy Gyula másféloldalas elő-
szavát. Groteszkül h a t egy ilyen klasszikus értékű műfordítás ólén. 

Pallas Almanach. Budapest, 1921. 
Végre egy olyan könyvkiadói irodalmi tá jékoztató a nagyközönség 

számára, amelyet örömmel forga tha t mindenki. Nem a szokásos reklám-
ájuldozás — Az Es t , a Nyugat és társa i komikusan nagyzoló könyv-ma-
gasztalásai — h a n e m a művelt ember írása a művel t emberekhez. Ez a 
könyvkiadó vállalat úgy látszik komolyan veszi dolgát, megbecsüli közön-
ségét ; legalább a lmanachja , a maga előkelő színvonalú fejtegetéseivel, erre 
vall. Számos magyar és külföldi í ró jellemzését olvassuk benne (Ady 
Endre , Riedl Fr igyes , Lendvai Is tván, Bársony Is tván , Kaffka Margit , 
Komáromi János, Kosztolányi Dezső és mások) : érdekes és tanulságos 
írói arckép valamennyi . Hisszük, hogy ennek a derék munkának meglesz 
a maga gyümölcse. 


