RICCARDO WAGNER

Scrivere ancora nuove parole su Riccardo Wagner €& quasi
ridicolo perché la bibliografia wagneriana &, dopo quella di
Napoleone Bonaparte, la piu ricca di tutte. )

Eppure, oso affermare che nonostante il diluvio di SdQ(l,
Opere, 0pUSCO|I, pl'0f||| scritti su questo tema, manca fino ad ora
un’opera critica che riveli il vero contenuto del dramma musicale
wagneriano.

Si sente sempre che chi scrive su Wagner € assai piu pre-
occupato di fare della letteratura che di approfondire il soggetto.

Taluni, come Malherbe parlano di Tristano come d’uri opera
sensuale, mentre invece € un’opera essenzialmente trascendentale
e di un misticismo piu sentito forse di quello di Parsifal.

Altri, come Gabriele d’Annunzio, parlano della trilogia
dell’Anello come d’un‘opera militarista, mentre I’epos wagneriano,
come scrive Wagner stesso a proposito delle sinfonie eroiche di
Beethoven, e come la sua musica dice anche piu chiaramente
delle sue parole, & tutt’altra cosa. Altri, come Romam Rolland,
vedono nei Maestri Cantori un’espressione nazionalista, per quel
famoso discorso di Hans Sachs che esorta 1| maestri a non lasciarsi
traviare dalle mode straniere. In quel discorso Hans Sachs dice
ai tedeschi del 1600 press’a poco le stesse cose che Zoltan Kodaly
dice ai musicisti ungheresi del 1900 : «Imitando le scuole straniere
non si pud creare un’arte nazionale». | rami verso il cielo, ma
leradici nella terranatale. In altri termini, si parte dal nazionalismo
per giungere all’universalismo.

Chi ha veduto in Wagner un metafisico arido, chi un bar-
baro, chi un megalomane che si esalta continuamente nelle proprie
opere rispecchiandosi come un Narciso nei suoi personaggi e
apparendo una volta circonfuso da un’aureola, tal’altra armato
della lira invincibile d’Apollo, tal’altra facendosi tirare da un
cigno. Chi ha veduto una cosa, chi un’altra. Insomma, quantunque
esistano libri interessantissimi su Wagner (soprattutto «Le drame



musical» di Eduard Schouré, «Le voyage a Bayreuth» di Coufferac
e le pagine di d’Annunzio nel romanzo «llI'trionfo della morte»),
la critica e I’esegesi hanno accumulato tali e tanti malintesi intorno
a questo sublime genio, che se le sue opere per fortuna non par-
lassero da sole, sarebbe impossibile farsene un’idea.

La vera essenza del dramma musicale wagneriano si trova
nella CONCEZIONE €tICA. L ’arte & per Wagner un rito e un messaggio.
Egli crede nella rigenerazione dell umanita attraverso l’arte re-
dentrice. Cerchiamo di esporre questo concetto. Quell’idea del
ritorno alla natura di Jean Jacques Rousseau che imperversa in
tutto I’Ottocento letterario e drammatico, che crea i Valjeans e
gli Amonasri, che riempie 1 romanzi e le opere di negri africani
e di forzati evasi, trova nel mito solare di Siegfried la sua piu alta
espressione. Anche il soggetto del Ring é rivoluzionario nel senso
illuministico. Chi vuole I'oro del Reno, simbolo di potenza, di
dominio, dovra rinunziare all’amore : e I’idea del peccato originale
sulla quale s’appoggia I’edificio gigantesco. In questo mondo
tenebroso e maledetto brilla la luce divina di Siegfried, I’eroe
puro, I'uomo per eccellenza, I'uomo tIpO. Si sprigiona da esso
una vitalita cosi prodigiosa, emana una tale luce di bellezza, d’ar-
monia che ne siamo continuamente sorpresi e abbagliati. Wagner
€ ottimista come artista e pessimista come filosofo. Considera
grande solo colui che, come Siegfried, vive per gli ideali, ma non
crede che un tale uomo possa essere trionfatore : infatti Siegfried
cade colpito dalla lancia di Hagen. Si sente spesso parlare del
barbarismo di Wagner da esseri superficiali che lo identificano
con Hagen. Hagen e I’'incarnazione del male che Wagner con-
trappone a Siegfried, come la notte al giorno. Quando Siegfried
cade, non e solo lui che muore, ma tutto I’eroismo del mondo ;
tutto cio che palpita e vive si sfiorisce sotto il soffio avvelenato
dell’ldra ingigantita, e tutta la bellezza della natura sacrificata
all’inverno ; & Calibano che trionfa su Ariele, I’elemento de-
moniaco su quello divino, nell’etemo dualismo del bene e del
male. Come I’'umanita potra salvarsi?

Quando sara crollato I'edificio eretto sulla menzogna e sul
peccato, allora solamente il mondo sara liberato dalla maledizione
deH’Anello, allora solamente I'uomo ricongiunto con la natura
potra ritrovare la sua innocenza e ricostruire un altro mondo su
nuove basi. In questo contenuto etico-morale si trova il vero
significato del Ring e di tutto il teatro wagneriano. La decadenza
del Graal nel Parsifal ha le stesse cause del crollo deH'Olimpo



germanico nel Ring. Sulla pura fede si erige dapprima il tempio,
poi questo degenera per colpa dei cattivi sacerdoti, i quali hanno
prodotto nel seno della Chiesa quella ferita che € musicalmente
identificata con quella del Redentore. Parsifal, il puro, I'inconscio,
I’uomo naturale, stabilira il tempio menomato, riconquistando
quella lancia che Arrfortas, il cattivo custode della fede non aveva
saputo difendere. Nietzsche non ha ragione di vedere una con-
traddizione tra I’Anello dei Nibelungi e il Parsifal : & sempre la
stessa idea dell’Anello dei Nibelungi trapiantata sul tronco di
guesto poema cristiano-cavalleresco : considerare Parsifal come
un’apostasia, come fa Nietzsche, significa arrestarsi alle forme
esteriori. Nietzsche vede in Parsifal un Siegfried che bazzica per
le sacrestie e che ha rinnegato la sua origine pagana, attratto dal-
I’'odore dell’incenso. «0 prima o dopo — grida Nietzsche furioso
a Wagner — tutti andate a cadere ai piedi della Croce». Nietzsche
si sbaglia. Che Siegfried sia pagano, che Parsifal sia cristiano,
e Hans Sachs protestante, a Wagner non importa un bel nulla.
Per lui la fede & piu importante del Catechismo. Per Nietzsche
invece la cosa € tutto il contrario : quella crudele gente com-
batte I'essenza stessa della religione, non gia le sue formalita
esteriori. Odia Cristo, non la Chiesa. Il Parsifal riconferma e svi-
luppa I'ideologia wagneriana anziché contraddirla.

La stessa ideologia la ritroviamo infatti nei Maestri Cantori,
dove la creazione poetica € contrapposta alla dottrina, I'estro alla
regola, I'uomo della natura a quello della cultura, il giudizio
popolare all’autorita scolastica. Triplice riforma adunque : ri-
forma sociale nella Trilogia; riforma religiosa nel Parsifal ;
riforma artistica nei Maestri cantori.

Ognuna di queste riforme riconduce l'uomo all’origine
che nella Trilogia & la natura, nel Parsifal & Dio, nei Maestri
Cantori e il popolo. Sono differenti aspetti dell’Ente assoluto,
considerato panteisticamente. £ certo che I'impalcatura filosofica
del dramma musicale wagneriano non sarebbe sufficente a dargli
vita senza l’ispirazione infiammata del musicista ; ma € ancora
piu certo che la musica non si pud separare dal dramma wagneriano.
In questo errore di prospettiva sta la causa degli equivoci dei
critici wagneriani i quali si dividono indue categorie : quelli che
capiscono solo il lato letterario dell’opera wagneriana e quelli che
ne capiscono solo il lato musicale. Per chi lo guarda invece dal-
I'altezza giusta, Wagner e grande senza paragoni : ha solo chi
lo uguaglia, ma non chi lo superi.



Le opere di Wagner assieme a quelle di Mozart e alle due
ultime di Verdi, Otello e Falstaff, sono le piu grandi del teatro
musicale.

Anche la vita di Wagner & eroica, contrariamente alla
leggenda che ha diviso Wagner in due parti: l’artista e I’'uomo,
dipingendo quest’ultimo con i colon piu foschi possibili. Questa
leggenda dev’essere respinta da chiunque consideri I'uomo come
un’unita. Per comporre un’opera eccelsa come i Maestri Cantori
o Tristan, non é sufficente essere un grande musicista, si dev’essere
un grande uomo.

Se Wagner é stato costretto a mendicare per vivere e per
comporre i suoi capolavori, la vergogna non €& sua, ma di quel
mondo frivolo, che lo ha abbandonato nella miseria, mentre
subissava letteralmente d’oro e d’applausi i musicisti superficiali,
come Meyerbeer e Adam. Come € noto, Wagner dovette inter-
rompere la composizione di Siegfried dopo il secondo atto e solo
undici anni dopo la poteva riprendere. Romain Rollard dice che
dopo questo intervallo di tempo non solamente Wagner, ma
anche Siegfried & invecchiato. Dice cicé una cosa molto
spiritosa, ma che rivela un’assoluta incomprensione del-
I’Anello dei Nibelungi, giacché e certo che il terzo atto di Siegfried,
assieme al Crepuscolo degli dei, al quale é stilisticamente con-
giunto, e la piu alta cima di quest’opera colossale. «Ho lasciato
Siegfried nel bosco — scrive Wagnher —, mi trovo nell’impossi-
bilita materiale di continuare la Trilogia. £ stato un segno! Per
poterlo realizzare, sarebbe necessaria la protezione di un re». La
sorte non sorda questa volta, gli manda infatti un re come mecenate.
Egli mette la cassa dello stato a disposizione dell’artista povero,
gli allestisce le opere, gli costruisce un teatro sulla ridente collina
bavarese e affronta con eroismo veramente wagneriano tutto cio
che I’'invidia alleata alla stupidita puo ordire in simili casi. La
biografia di grandi artisti € un martirologio. La miseria, I'in-
gratitudine, la calunnia sono le monete con le quali si pagano
gli uomini come Leonardo, come Ariosto, come Mozart, come
Wagner. Veramente questi uomini hanno un torto grave : quello
di obbligare i loro simili a pensare, e questa &€ un’insolenza che
non viene loro perdonata. Il mondo perdona il successo, il gua-
dagno, il trionfo, ma non il genio. L’'uomo incline al materialismo
guarda con occhio diffidente chiunque, sia esso poeta o profeta,
filosofo o prete, si proponga di illuminarlo. Solo molti anni dopo,
dopo averlo lapidato, e disposto a concedergli la sua postuma



riconoscenza e le sue lagrime di coccodrillo. 1l mito di Prometeo
si rinnova sempre. Guai a colui che porta la fiaccola!

Cristo come tutte le anime veramente poetiche, aveva
simpatia per gli ignoranti e per i miserabili. Anche la parola di
Wagner come quella di Cristo va a coloro, non importa se dotti
o ignoranti, che hanno conservato I'innocenza primitiva.

Non ho mai potuto ascoltare il primo atto dei Maestri
Cantori senza pensare alla «Disputa di Gesu coi dottori». | censori
di Walter di Stoltzing e i teologi del Nuovo Testamento, gli
uomini della lettera insomma sono sempre gli stessi che attra-
verso 1 paesi, i miti e i tempi piu lontani si ritrovano sempre, e
sempre d’accordo contro l’ispirazione e il genio.

Ma Walter di Stoltzing sara sempre trionfatore e le parole
che Hans Sachs dice ai Maestri nel primo atto dell’opera omonima
vanno collocate alla fine di questo discorso come I’essenza
stessa di tutta I'arte : «Se la vostra arte non e d’accordo col popolo
non vale nientel»

Sergio Failoni



