
K O D À L Y

Nel sessantesimo anniversario della nascita

Zoltàn Kodàly che mi onora della sua simpatia mi scrive 
queste parole : «Lei esagera forse il merito di questa opera (gli 
parlavo della Filanda Magiara), ma avrà sempre il merito di aver 
accennato a una direzione dove si potrebbe trovare la radice 
d ’un’opera nostra. Imitando scuole straniere non si forma un’arte 
nazionale». Grandi e sagge parole che meritano d ’essere impresse 
nella memoria e devono servire d ’ammonimento non solo ai 
musicisti ungheresi che vogliono trovare la loro arte ma anche 
agli altri europei che non la vogliono smarrire dopo averla trovata!

Nel nostro tempo la musica si smarrisce infatti perché 
ha abbandonato le fonti materne girovagando incertamente 
fra le diverse correnti che la trascinano ora a destra ora a sinistra, 
civettando con tutti gli stili leggera, fatua, invereconda. Strawinski, 
Ravel, Milaud, Debussy, Honneger sono i modelli dei compositori 
novecenteschi italiani che innestano queste musiche transalpine 
sul tronco della musica italiana primitiva in un connubio ridicolo. 
La creatura generata da un connubio ibrido come quello di Girelli 
con Strawinski non può essere naturalmente che rachitica e 
deforme. L ’evoluzione dell’arte, come quella della vita umana 
è soggetta alle leggi di una biologia invariabile : l’infanzia, l’ado
lescenza e la maturità.

L ’uomo dell’età della pietra che disegna una figura su un 
osso di renna, è il primo pittore. Poi l’arte si sviluppa e arriva al 
Rinascimento che è la più alta vetta della pittura italiana 
quantunque sia di moda esaltare i primitivi. Così avviene nella 
letteratura.

Il ciclo delle leggende carolingie francesi fuso con quello 
bretone dei cavalieri della Tavola Rotonda è portato in Italia dai 
trovatori e giullari feudali dei secoli X II e X III, e produce quel 
fiore stupendo che è l’Orlando Furioso dell’Ariosto.
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Nei crocicchi e nelle corti, il popolo e la nobiltà ascoltano 
le imprese di Carlo Magno, di Fioravante e di Orlando, stermina
tori di saraceni, paladini della cristianità, baluardi della fede. 
Siamo all’infanzia del poema cavalleresco.

Più tardi gli scrittori s’impadroniscono di questa materia, 
come Kodàly prende una melodia in Transilvania e qui incomincia 
l’arte propriamente detta. Siamo all’adolescenza.

Finalmente appare Ariosto. La miglior generazione del 
miglior tempo del Rinascimento, la generazione a cui Bembo 
insegnava la lingua e la poesia, dava precetti di politica il Ma
chiavelli, di filosofìa il Pomponazzo, la generazione per cui il 
Bramante costruiva palazzi, la generazione per cui Leonardo e 
Raffaello dipingevano, Michelangelo scolpiva, il Celimi cesellava, 
quella generazione voleva qualche cosa di meglio. Ecco perché 
Ariosto compose l’Orlando Furioso. Così il ciclo di Dante. Prima 
le leggende, poi Tommaso d ’Aquino e il «Tesoretto» di Brunetto 
Latini dove c’è già il viaggio nell’Inferno, poi il Poema Sublime. 
Siamo alla maturità.

Dopo la maturità viene la decadenza che rifà il poema 
diluendolo. Come fanno i preraffiellisti inglesi col dolce stil nuovo. 
Quando l’arte sente di essere decrepita incomincia a pargoleggiare, 
vuol rifarsi una virginità. Così tredici secoli prima la poesia 
alessandrina rilavorava nelle intelaiature omeriche e sui miti 
argonautici ed iliaci. Così pure hanno fatto in Francia nel secolo 
scorso i parnassiani decadenti. L’ellenismo di Claudio Debussy 
nel poema sinfonico «La Mer» e nell’altro «L’après Midi d ’un 
Faune» e nella «Danza sacra e danza profana» e quello di Ravel 
nel «Daphne e Cloe» sono dello stesso genere di quello di «Leconle 
de l’Isle». In Kodàly che si dice da una critica superficiale imitatore 
di Debussy non si trovano questi elementi di decadenza.

Insomma l’arte non può sfuggire a questa legge d evoluzione : 
Kodàly lo sa. Egli sa che la musica ungherese è ancora nell’infanzia 
e non può allontanarsi dalla madre, come possono fare gli italiani 
e 1 tedeschi che hanno raggiunto la maturità. I musicisti ungheresi 
che si scostano dalla via tracciata da Kodàly fanno come un 
bambino che volesse andare in bicicletta prima di aver imparato 
a camminare.

Il folklorismo ungherese, infatti, è più ricco e, diciamo 
pure, più bello di quello tedesco e italiano. (La canzone napoletana 
corrisponde alla musica ungherese tzigana e non alla folkloristica 
che è tutt altra cosa). Ciò si spiega molto facilmente : quando la
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musica italiana era nell’infanzia, il suo corredo materno di melodie 
e di ritmi era ricco quanto quello ungherese o russo o finlandese 
poi è stato assorbito dal smfonismo ed è scomparso.

Lo «Psalmus Ungaricus» di Kodàly è la più grande com
posizione musicale europea del nostro tempo. Gli altri non devono 
essere gelosi di questa superiorità. Quando una nazione ha avuto 
un Wagner o un Verdi, può tacere per duecento anni.

Si accusa spesso Kodàly di poca originalità perché egli 
prende la sua materia tematica nel popolo. Anzitutto ciò è falso 
perché nello «Psalmus Ungaricus» che è la sua più grande opera 
secondo me, non c’è nemmeno una nota che non sia di sua in
venzione. Secondariamente ciò è falso anche in rapporto a quelle 
composizioni del Kodàly fatte su temi popolari. Questa accusa 
è l’effetto dei malintesi che l’ignoranza musicale, molto più diffusa 
di quella letteraria, ha messo in circolazione. Infatti nessuno ha 
mai detto che la «Giulietta e Romeo» di Shakespeare ola commedia 
dello stesso «Molto strepito per nulla», o l’altra «Tutto è bene 
quello che finisce bene» non siano originali o geniali per il fatto 
che la prima sia presa dal Bandello, la seconda dall’Ariosto e la 
terza dal Boccaccio. La prova che l’impiego d una melodia fol- 
kloristica non esclude l’originalità sta nel fatto che la stessa 
melodia è geniale in Kodàly e banale in un altro. La musica 
folkloristica non può entrare nella vita artistica che quando un 
vero genio la anima idealizzandola.

Un altro pregiudizio diffuso nell’ambiente snobistico è 
che Bartók sia più grande di Kodàly. Gli snobs non sono dei 
geroglifici egiziani molto difficili da interpretare. La spiegazione 
di questo è assai facile : per chi giudica sanamente, la musica 
è grande per le passioni, per il misticismo e per la poesia della 
natura che esprime. Per lo «snob» invece è interessante solo ciò 
che costituisce il suo modernismo. Quando la moda prescrive 
l’armonia atonale, la sovrapposizione degli accordi e le irregolarità 
ritmiche, allora la composizione che sarà proclamata superiore 
a tutte, sarà quella che contiene il maggior numero possibile di 
queste stravaganze.

Siccome in Bartók le dissonanze sono più frequenti e più 
spinte che in Kodàly, e il suo modernismo è portato al limite 
estremo, lo «snob» si vergognerebbe di dire che Kodàly gli piace 
più di Bartók, come una donna alla moda si vergognerebbe di 
uscire di casa con le sue unghie e con la sua faccia vere. Con 
ciò non intendo fare alcun apprezzamento sul valore intrinseco
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della musica bartókiana, ma solo stabilire che lo snobismo la 
esalta per la sua forma esteriore e non pel suo contenuto. Nemmeno 
intendo fare graduatoria sul valore comparato di Bartók e Kodàly.

In «Hàry Jànos», soldato millantatore, novella incarnazione 
del «miles gloriosus» di Plauto, c’è qualche cosa di più di ciò che 
si crede comunemente. Alla fine di questo meraviglioso poemetto 
eroicomico, nell’intermezzo orchestrale che ci trasporta dalla 
visione alla realtà, sentiamo che il sogno di Hàry non è una men
zogna. La realizzazione di questo ideale supremo di gloria magiara 
può dipendere dalle circostanze, ma gli elementi di questa rea
lizzazione si trovano già nella profonda anima ungherese.

Sono stato sempre sorpreso sentendo parlare di quest’opera 
leggermente, dagli stessi ungheresi ammiratori di Kodàly e per
fino da Kodàly stesso. Del resto non sarebbe il primo caso d ’un 
autore che non capisce il suo personaggio, ciò che è capitato 
anche a Cervantes con Don Quijote. E pure essa contiene simboli 
profondi, e, sebbene comico sia il suo soggetto, si tratta di un’opera 
straordinariamente seria. Insomma il compito di difendere un 
uomo geniale non è mai finito : prima bisogna difenderlo contro 
l’invidia, la calunnia, l’odio e la stupidità ; poi quando si è im
posto bisogna difenderlo contro i malintesi : prima bisogna
difenderlo dai nemici e poi dagli amici.

Concludendo, prima viene il «Melos», poi tutto il resto. 
La musica di Kodàly canta. Quantunque la tecnica di questo 
grande maestro sia sviluppatissima e audace, essa non è che un 
mezzo che scompare nella grande architettura sostenuta dal
l’ispirazione.

Per Kodàly come per Mussovski, l’ideale è il popolo. Dal 
popolo viene la musica, al popolo essa ritorna.

I musicisti novecenteschi devono abbandonare la teoria 
(creata solo per gli autori fischiati), che il popolo sia indegno 
di accostarsi a loro. Hans Sachs dice ai Maestri Cantori : «Andiamo 
verso il popolo!»

Non c’è che un solo genere di musica che non convenga 
al pubblico : la musica falsa.

S erg io  F a il o n i


