
S IG IS M O N D O  M Ó R IC Z
(1 8 7 9 — 1942)

Si è spento l’ultimo fulgido astro di una meravigliosa co
stellazione. Dopo Ady, dopo Giulio Juhàsz, dopo il Kosztolànyi 
ed Àrpàd Tóth, dopo Michele Babits, ha deposto la penna per 
sempre anche Sigismondo Móricz. Con la sua morte si chiude 
uno dei più magnifici periodi della letteratura ungherese. Si 
chiude? No! Questa generazione si era avviata verso 1 propri 
destini, ricca di tante qualità e di tanta energia vitale, che la 
morte non ne potrà arrestare la marcia conquistatrice. Morto, 
Ady ci ha donato due volumi di poesie, una grossa raccolta di 
novelle e due volumi di saggi critici. Di Giulio Juhàsz sono 
apparse recentemente alcune centinaia di poesie che, vivo il poeta, 
non erano state mai raccolte in volume. E che dire del lascito 
letterario di Desiderio Kosztolànyi, dal quale sono stati ricavati 
finora un volume di poesie e ben quattro volumi di saggi critici? 
Il lascito letterario di Àrpàd Tóth non è stato ancora sfruttato ; 
e la morte non ha potuto impedire a Michele Babits di continuare 
la sua opera di scrittore : infatti, sono usciti postumi ad arricchire 
la letteratura ungherese un volume di poesie, un dramma in versi 
ed una meravigliosa traduzione dell’Odipo re. Essi sono morti, 
ma la loro scomparsa ha significato il trionfo dell’uomo immortale 
nella lotta incessante contro il Tempo e contro la Morte : essi 
si sono nascosti sotto terra, ma noi ci aggiriamo commossi sulle 
loro tombe, le quali sono altrettante fortezze nascoste che con
tinuano a difendere e ad animare l’Ungherese. Dalle loro ceneri 
irradia l’inesauribile energia della vita a sfidare puranche il cielo.

Sigismondo Móricz è stato sempre all’avanguardia di 
questa possente generazione. In lui non si è avverato il destino 
di una qualche antica maledizione, bensì si è avverata la bene
dizione del grembo fecondo della madreterra ; egli è stato come 
un re Mida campagnolo : tutto si trasformava in oro al tocco 
della sua mano. Fu il Móricz che liberò il romanzo ungherese 
dalle esagerazioni del romanticismo e dalle false giovialità del
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favoloso racconto aneddotico ; la sua tematica seria pose fine 
ai vuoti giochi di forma che minacciavano di isterilire nel manie
rismo la novella ungherese ; ed i suoi drammi spazzarono dalla 
scena ungherese il falso romanticismo della campagna, della 
«puszta», carico di falsi orpelli. La sua arte fu sempre di pura 
ispirazione letteraria, ed influì decisamente sulla visione sociale, 
sulla coscienza nazionale del popolo ungherese, e così sulla for
mazione della vita ungherese nell’avvenire. Egli fu una delle figure 
dominanti non solo della letteratura, ma anche e specialmente 
della coscienza ungherese. Il Móricz cominciò la sua carriera 
letteraria ancora nei begli anni che precedettero la prima guerra 
mondiale, ma le sue opere influiranno anche sulla formazione 
delle generazioni che dopo la fine della presente conflagrazione 
mondiale dovranno curare l’opera della ricostruzione nel nostro 
paese. Le sue opere — quasi fossero un braccio gigantesco che 
tutto stringe — raccolgono e riuniscono varie generazioni : 
le leggevano già i nostri padri, e noi — che saremmo potuti essere 
suoi figli — attendiamo con lieta impazienza il momento di poterle 
dare a leggere ai nostri figlioli.

Soltanto oggi cominciamo ad intravvedere le gigantesche 
dimensioni della sua opera. I nostri occhi sono ancora velati di 
pianto ; sulla sua tomba non si è ancora saldata la terra scavata 
di fresco. Ma il lavoro di registrazione del suo inventario letterario, 
per quanto doloroso, è un compito che ci empie di gioia e di 
orgoglio. Perché ci è dato di constatare quanta ricchezza ci abbia 
lasciato questo povero scrittore il quale con tutta l’opera della 
sua vita non guadagnò quanto con un unico spunto, l’autore di 
uno dei tanti insipidi filmi di cosiddetta attualità.

*

Sigismondo Móricz nacque nel 1879, a Csécse, nel comitato 
di Szatmàr. Csécse è un piccolo villaggio in riva al Tibisco, con 
una flora ricchissima : un vero paradiso. Ma il villaggio sconta 
amaramente questa sua ricchezza e bellezza. Esso deve la lus
suriosa vegetazione al fatto di trovarsi nella «zona d'inondazione» 
del Tibisco, percui di primavera quando allo sciogliersi delle 
nevi il capriccioso fiume straripa, il villaggio viene a trovarsi 
quasi completamente sottacqua e moltissime famiglie di cam
pagnoli perdono tutto e restano sul lastrico. Anche la famiglia 
di Sigismondo Móricz perdette un giorno tutto e fu costretta a 
spostarsi continuamente, migrando di villaggio in villaggio. Il
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padre, uomo intelligente, intraprendente, conduce la piccola 
famigliola. «Quando poi l’acqua ci ebbe strappato di sotto ai 
piedi il villaggio — scrive il Móricz in un articolo di memorie —, 
dall’ultima zolla ci afferrammo alla più fragile e più oscillante 
delle barche, ci affidammo all’intraprendente ardire di nostro 
padre. Quasi mi trovassi in un nido di uccelli ben carico, venni 
trascinato, su quella piccola isola della nostra famiglia, sulle onde 
della vita, di villaggio in villaggio, di scuola in iscuola, attraverso 
i più diversi progetti, attraverso tutte le possibilità, tutte le im
possibilità». Sorte crudele, quella vissuta da lui nella sua giovi
nezza ; ma ottima scuola per il suo avvenire di scrittore. Dalla 
fanciullezza trascorsa nel comitato di Szatmàr, egli ricavò il suo 
miglior tesoro : la lingua parlata nella regione di Szatmàr, la più 
saporosa, la più colorita che si parli in tutta l’Ungheria. La lunga 
vita errabonda, il lungo migrare di villaggio in villaggio, le in
finite privazioni, le molte scuole che dovette frequentare e con
tinuamente cambiare, furono un vero caleidoscopio per i suoi 
avidi occhi di fanciullo che conobbero così da vicino ed in tutti 
i suoi mille aspetti la vita del popolo ungherese. Ciò che tanti 
altri impararono a conoscere attraverso le lenti del socialismo 
dottrinario in voga sulla fine dello scorso secolo, adattandosi ai 
rigidi quadri di teorie astratte, egli lo conobbe attraverso ai ricordi 
della sua fanciellezza, attraverso alle esperienze della sua gioventù ; 
tutto ciò egli vide da ben vicino, per immediate esperienze.

Ricco di un tale corredo di ricordi e di esperienze — ma
teriale sufficente per tutta una vita — il Móricz si unì al gruppo 
di avanguardia della letteratura ungherese, e fu dei collaboratori 
della rivista «Nyugat», allora alle prime armi. Nulla avrebbe egli 
avuto da fare o da cercare negli ambienti della letteratura ufficiale 
ed accademica dell’epoca, dove il popolo figurava unicamente 
come eroe romantico di idilliche storie villereccie. Egli richiamò 
su di se l’attenzione degli ambienti letterari ungheresi già con 
la sua prima novella, la quale con l’andar del tempo assunse ad 
un significato particolarmente simbolico. La novella portava 
questo titolo : «Sette soldi» ; e il Móricz vi racconta che una 
volta, quando era bambino, sua madre avrebbe avuto bisogno 
di un po’di sapone per lavare una camicia al padre. Il sapone 
costava sette soldi, ma i sette soldi non c’erano. Misero a sub
buglio tutta la casa, frugarono in tutti 1 cassetti, anche in quelli 
non aperti da chissà quando, rovistarono tutte le tasche di tutti 
i vestiti ; raccimolarono così sei soldi, ma mancava sempre l’ul
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timo soldo, il settimo. Avevano già rinunciato al sapone, quando 
bussò alla loro porta un mendicante a chiedere l’elemosina. Come 
dargliela se non avevano puranco il soldino necessario a fare il 
misero prezzo del sapone. Il mendicante comprese la situazione 
e donò lui il soldino che ancora mancava. Storiella buffa, se vo
gliamo ; ma è un sorriso umido di lacrime attraverso le quali 
brillano 1 colori dell’arcobaleno. Ciò che rende tanto bella la 
brillante arte di Sigismondo Móricz è appunto che egli ricava 
il materiale più prezioso, i soldini d ’oro, dei ricordi e delle espe
rienze, dalla gente senzaterra, dai campagnoli oppressi dalle più 
ardue fatiche, dalla povertà campagnola della sua fanciullezza.

Da questi piccoli ricordi ed impressioni d ’infanzia che 
formano la materia di ben temprate e suggestive novelle, sca
turiscono le maggiori opere posteriori, piene di epico slancio. 
Così «Sàrarany» (Oro falso), in cui descrive con impressionante 
realismo l’atmosfera soffocante del villaggio nel periodo prebellico ; 
poi «Fàklya» (La face), dove studia e rappresenta la crisi interna 
deH’intelligenza campagnola attraverso il travaglio spirituale di 
un giovane sacerdote protestante ; poi «Az Isten hàta megett» 
(Dietro la faccia di Dio), che ci presenta la strana evoluzione 
della vita delle piccole città ; poi «Légy jó mindhalàlig» (Sii buono 
fino alla morte), che è uno specchio commovente della vita stu
dentesca nella provincia ungherese ; infine «Szegény emberek» 
(Gente povera), un volume di novelle, forse il documento più 
umano e autentico dell’uomo trascinato nella guerra. «Erdély» 
(Transilvania), possente trilogia, è forse il romanzo storico di 
più ampio respiro della letteratura ungherese. Queste non sono 
che le tappe principali dell’opera della sua vita. Perché Sigismondo 
Móricz viveva con tutta la sua anima nell’oggi, e perciò non è 
paragonabile ad alcuno dei nervosi moderni scrittori. Non lasciò 
ai posteri un unico romanzo-colosso, né minuti scampoli né 
frammenti di geniali improvvisazioni. Creò con la fecondità di 
un Balzac, come i grandi romanzieri dello scorso secolo, creò con 
uniforme calma produttrice, come suole creare e produrre la 
Natura. Scrisse tanti libri che se ne potrebbe ricavare una biblio
teca ; ma non ve se ne potrebbe trovare alcuno che porti le tracce 
della fretta, dell’asservimento all’attimo che fugge, della caducità.

Anche la Morte lo sorprese nel più intenso lavoro.
Da anni investiva ogni suo guadagno in una piccola rivista, 

«Kelet népe» (Popolo d ’oriente), organo battagliero del progresso 
sociale e culturale del contadino ungherese. Il Móricz visitava
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instancabile i villaggi ungheresi per scoprire, come padre affettuoso, 
dove e cosa dolesse al popolo. Non raccoglieva temi ; portava 
balsamo sulle piaghe. Dirigeva un movimento che si proponeva 
la costruzione di case per contadini. Fu così che vennero create 
le cosiddette «Scuole superiori per il popolo», che miravano allo 
scopo di offrire alla gente della campagna i tesori della cultura 
ungherese ed europea, senza però strapparla al suo naturale 
ambiente, e degradarla a gente di città, tolta alla propria classe, 
quindi spostata e straniata. Móricz non era nemico della città ; 
egli era semplicemente l’amico del villaggio colto e civile. Non 
fu né volle essere un profeta : in mezzo alla sua vasta e continua 
operosità civile, egli rimase sempre scrittore. In questi ultimi 
anni egli sostenne una nobile lotta per riabilitare alcuni grandi 
rappresentanti di un indirizzo letterario ungherese passato in 
oblio ; tenne numerose letture e conferenze nella ricuperata 
Alta Ungheria e nella redenta Transilvania, lavorando contempo
raneamente ad una opera che doveva essere forse la più importante 
della sua vita, un grande romanzo in tre parti, il cui protagonista 
doveva essere il contadino del secolo scorso.

Come potremmo dire oggi chi fosse per noi Sigismondo 
Móricz?! Le nostre parole si confondono, si accavallano l’una 
sull’altra ; ci sentiamo nell imbarazzo di fronte alla smisurata 
ricchezza avuta in retaggio da lui ; e quanto riusciamo a dire 
di lui è cosa così meschina in confronto allo splendore della sua 
opera. Se sapessimo dire chi fosse egli per noi, forse avremmo 
saputo anche dire chi sarà il Móricz per l’Europa, quando si 
traduranno le sue opere, e non quelle miserie letterarie, vacue e 
destinate all’esportazione, che agili agenzie lanciano sul mercato 
librario europeo con l’etichetta di «letteratura ungherese». Il 
lettore italiano non potrà certamente conoscere da queste poche 
righe il nostro grande estinto ; ma forse da questo povero scritto 
apparirà qualchecosa della nostra commozione e del nostro lutto 
sincero.

Egli chiuse gli occhi in una notte di fine d ’agosto, tra l’urlo 
straziante delle sirene, quando la prima offesa aerea colpiva 
Budapest. Ma non li chiuse per sempre. Un giorno le sirene 
ammutoliranno, e l’Europa si ritroverà. E l’Europa nuovamente 
felice nella pace e nella giustizia imparerà a conoscere Sigismondo 
Móricz, che con ogni suo libro vinse per noi una battaglia!

L ad isla o  B óka


