SIGISMONDO MORICZ

(1879— 1942)

Si e spento l'ultimo fulgido astro di una meravigliosa co-
stellazione. Dopo Ady, dopo Giulio Juhasz, dopo il Kosztolanyi
ed Arpad T6th, dopo Michele Babits, ha deposto la penna per
sempre anche Sigismondo Mdricz. Con la sua morte si chiude
uno dei piu magnifici periodi della letteratura ungherese. Si
chiude? No! Questa generazione si era avviata verso 1 propri
destini, ricca di tante qualita e di tanta energia vitale, che la
morte non ne potra arrestare la marcia conquistatrice. Morto,
Ady ci ha donato due volumi di poesie, una grossa raccolta di
novelle e due volumi di saggi critici. Di Giulio Juhasz sono
apparse recentemente alcune centinaia di poesie che, vivo il poeta,
non erano state mai raccolte in volume. E che dire del lascito
letterario di Desiderio Kosztolanyi, dal quale sono stati ricavati
finora un volume di poesie e ben quattro volumi di saggi critici?
Il lascito letterario di Arpad To6th non @ stato ancora sfruttato ;
e la morte non ha potuto impedire a Michele Babits di continuare
la sua opera di scrittore : infatti, sono usciti postumi ad arricchire
la letteratura ungherese un volume di poesie, un dramma in versi
ed una meravigliosa traduzione dell’Odipo re. Essi sono morti,
ma la loro scomparsa ha significato il trionfo dell’uomo immortale
nella lotta incessante contro il Tempo e contro la Morte : essi
si sono nascosti sotto terra, ma noi ci aggiriamo commossi sulle
loro tombe, le quali sono altrettante fortezze nascoste che con-
tinuano a difendere e ad animare I’Ungherese. Dalle loro ceneri
irradia I’inesauribile energia della vita a sfidare puranche il cielo.

Sigismondo Mbdricz € stato sempre all’avanguardia di
questa possente generazione. In lui non si & avverato il destino
di una qualche antica maledizione, bensi si & avverata la bene-
dizione del grembo fecondo della madreterra ; egli & stato come
un re Mida campagnolo : tutto si trasformava in oro al tocco
della sua mano. Fu il Moéricz che liberd il romanzo ungherese
dalle esagerazioni del romanticismo e dalle false giovialita del
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favoloso racconto aneddotico ; la sua tematica seria pose fine
ai vuoti giochi di forma che minacciavano di isterilire nel manie-
rismo la novella ungherese ; ed i suoi drammi spazzarono dalla
scena ungherese il falso romanticismo della campagna, della
«puszta», carico di falsi orpelli. La sua arte fu sempre di pura
ispirazione letteraria, ed influi decisamente sulla visione sociale,
sulla coscienza nazionale del popolo ungherese, e cosi sulla for-
mazione della vita ungherese nell’avvenire. Egli fu una delle figure
dominanti non solo della letteratura, ma anche e specialmente
della coscienza ungherese. 1l Mdricz comincio la sua carriera
letteraria ancora nei begli anni che precedettero la prima guerra
mondiale, ma le sue opere influiranno anche sulla formazione
delle generazioni che dopo la fine della presente conflagrazione
mondiale dovranno curare I’opera della ricostruzione nel nostro
paese. Le sue opere — quasi fossero un braccio gigantesco che
tutto stringe — raccolgono e riuniscono varie generazioni :
le leggevano gia i nostri padri, e noi — che saremmo potuti essere
suoi figli — attendiamo con lieta impazienza il momento di poterle
dare a leggere ai nostri figlioli.

Soltanto oggi cominciamo ad intravvedere le gigantesche
dimensioni della sua opera. | nostri occhi sono ancora velati di
pianto ; sulla sua tomba non si & ancora saldata la terra scavata
di fresco. Ma il lavoro di registrazione del suo inventario letterario,
per quanto doloroso, & un compito che ci empie di gioia e di
orgoglio. Perché ci & dato di constatare quanta ricchezza ci abbia
lasciato questo povero scrittore il quale con tutta l'opera della
sua vita non guadagno quanto con un unico spunto, l'autore di
uno dei tanti insipidi filmi di cosiddetta attualita.

*

Sigismondo Moéricz nacque nel 1879, a Csécse, nel comitato
di Szatmar. Csécse & un piccolo villaggio in riva al Tibisco, con
una flora ricchissima : un vero paradiso. Ma il villaggio sconta
amaramente questa sua ricchezza e bellezza. Esso deve la lus-
suriosa vegetazione al fatto di trovarsi nella «zona d'inondazione»
del Tibisco, percui di primavera quando allo sciogliersi delle
nevi il capriccioso fiume straripa, il villaggio viene a trovarsi
qguasi completamente sottacqua e moltissime famiglie di cam-
pagnoli perdono tutto e restano sul lastrico. Anche la famiglia
di Sigismondo Mdricz perdette un giorno tutto e fu costretta a
spostarsi continuamente, migrando di villaggio in villaggio. Il
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padre, uomo intelligente, intraprendente, conduce la piccola
famigliola. «Quando poi l'acqua ci ebbe strappato di sotto ai
piedi il villaggio — scrive il Moricz in un articolo di memorie —,
dall’'ultima zolla ci afferrammo alla piu fragile e piu oscillante
delle barche, ci affidammo all’intraprendente ardire di nostro
padre. Quasi mi trovassi in un nido di uccelli ben carico, venni
trascinato, su quella piccola isola della nostra famiglia, sulle onde
della vita, di villaggio in villaggio, di scuola in iscuola, attraverso
i piu diversi progetti, attraverso tutte le possibilita, tutte le im-
possibilita». Sorte crudele, quella vissuta da lui nella sua giovi-
nezza ; ma ottima scuola per il suo avvenire di scrittore. Dalla
fanciullezza trascorsa nel comitato di Szatmar, egli ricavo il suo
miglior tesoro : la lingua parlata nella regione di Szatmar, la piu
saporosa, la piu colorita che si parli in tutta I’'Ungheria. La lunga
vita errabonda, il lungo migrare di villaggio in villaggio, le in-
finite privazioni, le molte scuole che dovette frequentare e con-
tinuamente cambiare, furono un vero caleidoscopio per i suoi
avidi occhi di fanciullo che conobbero cosi da vicino ed in tutti
i suoi mille aspetti la vita del popolo ungherese. Cid che tanti
altri impararono a conoscere attraverso le lenti del socialismo
dottrinario in voga sulla fine dello scorso secolo, adattandosi ai
rigidi quadri di teorie astratte, egli lo conobbe attraverso ai ricordi
della sua fanciellezza, attraverso alle esperienze della sua gioventu ;
tutto cio egli vide da ben vicino, per immediate esperienze.
Ricco di un tale corredo di ricordi e di esperienze — ma-
teriale sufficente per tutta una vita — il Méricz si uni al gruppo
di avanguardia della letteratura ungherese, e fu dei collaboratori
della rivista «Nyugat», allora alle prime armi. Nulla avrebbe egli
avuto da fare o da cercare negli ambienti della letteratura ufficiale
ed accademica dell’epoca, dove il popolo figurava unicamente
come eroe romantico di idilliche storie villereccie. Egli richiamo
su di se lattenzione degli ambienti letterari ungheresi gia con
la sua prima novella, la quale con I'andar del tempo assunse ad
un significato particolarmente simbolico. La novella portava
questo titolo : «Sette soldi»; e il Mdricz vi racconta che una
volta, quando era bambino, sua madre avrebbe avuto bisogno
di un po’di sapone per lavare una camicia al padre. Il sapone
costava sette soldi, ma i sette soldi non c’erano. Misero a sub-
buglio tutta la casa, frugarono in tutti 1 cassetti, anche in quelli
non aperti da chissa quando, rovistarono tutte le tasche di tutti
i vestiti ; raccimolarono cosi sei soldi, ma mancava sempre l'ul-
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timo soldo, il settimo. Avevano gia rinunciato al sapone, quando
busso alla loro porta un mendicante a chiedere I’elemosina. Come
dargliela se non avevano puranco il soldino necessario a fare il
misero prezzo del sapone. Il mendicante comprese la situazione
e dono lui il soldino che ancora mancava. Storiella buffa, se vo-
gliamo ; ma & un sorriso umido di lacrime attraverso le quali
brillano 1 colori dell’arcobaleno. Cio che rende tanto bella la
brillante arte di Sigismondo Moricz & appunto che egli ricava
il materiale piu prezioso, i soldini d’oro, dei ricordi e delle espe-
rienze, dalla gente senzaterra, dai campagnoli oppressi dalle piu
ardue fatiche, dalla poverta campagnola della sua fanciullezza.

Da questi piccoli ricordi ed impressioni d’infanzia che
formano la materia di ben temprate e suggestive novelle, sca-
turiscono le maggiori opere posteriori, piene di epico slancio.
Cosi «Sararany» (Oro falso), in cui descrive con impressionante
realismo I'atmosfera soffocante del villaggio nel periodo prebellico ;
poi «Faklya» (La face), dove studia e rappresenta la crisi interna
deH’intelligenza campagnola attraverso il travaglio spirituale di
un giovane sacerdote protestante ; poi «Az lIsten hata megett»
(Dietro la faccia di Dio), che ci presenta la strana evoluzione
della vita delle piccole citta ; poi «Légy j6 mindhalalig» (Sii buono
fino alla morte), che & uno specchio commovente della vita stu-
dentesca nella provincia ungherese ; infine «Szegény emberek»
(Gente povera), un volume di novelle, forse il documento piu
umano e autentico dell’'uomo trascinato nella guerra. «Erdély»
(Transilvania), possente trilogia, & forse il romanzo storico di
piu ampio respiro della letteratura ungherese. Queste non sono
che le tappe principali dell’opera della sua vita. Perché Sigismondo
Moéricz viveva con tutta la sua anima nell’oggi, e percio non &
paragonabile ad alcuno dei nervosi moderni scrittori. Non lascio
ai posteri un unico romanzo-colosso, né minuti scampoli né
frammenti di geniali improvvisazioni. Cred con la fecondita di
un Balzac, come i grandi romanzieri dello scorso secolo, cred con
uniforme calma produttrice, come suole creare e produrre la
Natura. Scrisse tanti libri che se ne potrebbe ricavare una biblio-
teca ; ma non ve se ne potrebbe trovare alcuno che porti le tracce
della fretta, dell’asservimento all’attimo che fugge, della caducita.

Anche la Morte lo sorprese nel piu intenso lavoro.

Da anni investiva ogni suo guadagno in una piccola rivista,
«Kelet népe» (Popolo d’oriente), organo battagliero del progresso
sociale e culturale del contadino ungherese. Il Moricz visitava
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instancabile ivillaggi ungheresi per scoprire, come padre affettuoso,
dove e cosa dolesse al popolo. Non raccoglieva temi ; portava
balsamo sulle piaghe. Dirigeva un movimento che si proponeva
la costruzione di case per contadini. Fu cosi che vennero create
le cosiddette «Scuole superiori per il popolo», che miravano allo
scopo di offrire alla gente della campagna i tesori della cultura
ungherese ed europea, senza per0 strapparla al suo naturale
ambiente, e degradarla a gente di citta, tolta alla propria classe,
quindi spostata e straniata. Moricz non era nemico della citta ;
egli era semplicemente I'amico del villaggio colto e civile. Non
fu né volle essere un profeta : in mezzo alla sua vasta e continua
operosita civile, egli rimase sempre scrittore. In questi ultimi
anni egli sostenne una nobile lotta per riabilitare alcuni grandi
rappresentanti di un indirizzo letterario ungherese passato in
oblio ; tenne numerose letture e conferenze nella ricuperata
Alta Ungheria e nella redenta Transilvania, lavorando contempo-
raneamente ad una opera che doveva essere forse la pit importante
della sua vita, un grande romanzo in tre parti, il cui protagonista
doveva essere il contadino del secolo scorso.

Come potremmo dire oggi chi fosse per noi Sigismondo
Méricz?! Le nostre parole si confondono, si accavallano I'una
sull’altra ; ci sentiamo nell imbarazzo di fronte alla smisurata
ricchezza avuta in retaggio da lui ; e quanto riusciamo a dire
di lui & cosa cosi meschina in confronto allo splendore della sua
opera. Se sapessimo dire chi fosse egli per noi, forse avremmo
saputo anche dire chi sara il Moricz per I’Europa, quando si
traduranno le sue opere, e non quelle miserie letterarie, vacue e
destinate all’esportazione, che agili agenzie lanciano sul mercato
librario europeo con |Ietichetta di «letteratura ungherese». Il
lettore italiano non potra certamente conoscere da queste poche
righe il nostro grande estinto ; ma forse da questo povero scritto
apparira qualchecosa della nostra commozione e del nostro lutto
sincero.

Egli chiuse gli occhi in una notte di fine d’agosto, tra I’urlo
straziante delle sirene, quando la prima offesa aerea colpiva
Budapest. Ma non li chiuse per sempre. Un giorno le sirene
ammutoliranno, e I’Europa si ritrovera. E I’Europa nuovamente
felice nella pace e nella giustizia imparera a conoscere Sigismondo
Méricz, che con ogni suo libro vinse per noi una battaglia!

L adislao Boéka



