CASTELLO ADDORMENTATO
(Novella)

Nella cittadina, dove mi stabilii per finire i miei giorni
con bonta di cuore, nobiltd di sentimenti, con virtt ed altera
purezza d’animo, feci la conoscenza del signor Platone, il direttore
proprietario del locale collegio femminile. Riuscii a guadagnarmi
la sua fiducia, perché a mezzodi, nel prendere insieme la birra,
lo chiamavo «signor ispettore» e nel pomeriggio, alla partita a
boccie alla «Salvia», signor direttore-generale. Del suo esteriore
posso dire al lettore delle mie memorie, che somigliava in tutto
a quelle figure che conosciamo dai cattivi giornali umoristici
tedeschi. Portava gli occhiali e prendeva la vita molto sul serio.
Aveva una statura imponente, era calvo, aveva un pancione, e
mai pensava che una volta dovra morire e sara finita la sua gloria.
La sua fronte gocciolava sempre di sudore, aveva il colletto rim-
boccato sempre troppo stretto, sapeva alcune favole di Lafontaine
in francese e confessava che, dopo desinare, usava schiacciare
un sonnellino in poltrona mettendo nel frattempo i piedi
doloranti in un catino di acqua saponata. Era un buon uomo; il
suo nome una volta, quando 30 anni fa si stabili nella cittadina
e apri Iistituto, suonava come alsaziano. Un faceto o savio del
paese lo soprannomind «signor Platones.

Si interessava degli abitanti locali e di quelli del vicinato
soltanto in riflesso del suo istituto, limitandosi a coloro che ave-
vano figliole adolescenti da iscrivere al «Tesoro domestico».
Portava sempre nella tasca del largo soprabitone un giornale
tedesco, per averlo sotto mano quando doveva confermare quello
che veniva dicendo.

Una volta, durante una passeggiata sul bastione, feci la
conoscenza di sua moglie. Era un tramonto estivo, e mi provai a
riuscire possibilmente galante, sebbene la signora Platone dif-
ferisse dal marito soltanto perché non aveva i baffi. Mi sono
occupato sempre delle donne neglette, brutte, abbandonate,
perché ritenevo la riconoscenza come un dono divino. E in
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qguell’epoca, quando mi ero prefisso di finire la mia vita
vivendo in rispettoso mongeramento, cercavo di abilitarmi meglio
di prima. Al «Corno del cacciatore», sul bastione, ordinai la cena
e il vino del Reno, feci suonare daU’«orchestra dei minatori» delle
canzoni sentimentali, offersi dei fiori e tirai a sorte il cestino-
regali con successo. Quando verso mezzanotte ci avviammo verso
casa per la lunga scalinata, porsi il braccio destro alla signora,
coll’'uvomo al sinistro, ad ogni volta mi mettevo a cantare delle
canzoni, come uno studente, e per far piacere alla donna filosofavo
sulla bella vita dei tempi passati, quando le donne portavano la
crinolina. Arrivati dinanzi I’istituto tutti e tre ci baciammo. E gia
allora mi ferirono lo sguardo quelle finestre dalle cornici bianche,
dietro le quali giovani fanciulle bramose sognanti, inutilmente
annoiate, erano costrette a trascorrere nella monotonia noiosa
i loro begli anni.

Il terzo giorno il signor Platone mi pregd durante la
bicchierata di birra di mezzogiorno per la rivincita, di onorare
la sua casa I’indomani all’ora del pranzo.

— Volentieri — risposi — ma permettetemi che anche le
alunne siano a tavola, perché amo molto la gioventu.

— L’ordine del collegio ... E le fanciulle si ritirano per
tempo nei dormitoi, — rispose un po’seccato Platone e s’abbottono
la giacca con aria da palcoscenico.

Tenni un piccolo silenzio, poi tristemente aggiunsi: —
Signore, Voi conoscete gia il mio modo di vedere. Non avrei
da spiegarVi piu esplicitamente che la mia vita presente & un’espia-
zione per la mia gioventu sprecata. Oh! io non apprezzai la mia
vital Ho ammucchiato anni su anni spensieratamente, ed infine
sono rimasto defraudato, solo, come un cardo. Invece sono pieno
di altruismo, saviezza, comprensione, forse anche di bonta. Vi
prego, non mi chiudete le bambine.

— Quelle non sono piu bambine — rispose con impor-
tanza Platone — quelle sono gia fanciulle. Creature irrequiete,
insonni, rumorose, le quali strepitano, sghignazzano, danzano
fino quasi a mezzanotte. Pestano le porte, e rovesciano le lampade.
Fanno la battaglia coi cuscini come i soldati in caserma. Con la
mia povera consorte stiamo impotenti in mezzo al frastuono.
Cosa non daremmo per poterle una volta domare! Ed € percio
che non potete la sera entrare nelle stanze dell’istituto. Cosa ne
direbbero 1 genitori?

— Nulla, un buon vecchietto bonarione era curioso delle
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abitanti dell’educandato. Forse, se di giorno tirassi il campanello
al portone non potrei vedere I'interno del celebre istituto?

— Sara gia sera, signore.

— Oltre a cid permettetemi di contribuire alla cena con
del pasticcio di selvaggina. Il conte di Murany, che sta cacciando
nella provincia vicina, me ne ha fatto un piccolo regalo.

Platone, poverino, arrossi e batté in fretta le ciglia sotto
gli occhiali da provinciale.

— E voglio aggiungere alla selvaggina qualche bottiglia
di vino del Reno, che vuoteremo, quando le bambine si saranno
ritirate, alla memoria dei bei ricordi di gioventu, — soggiunsi
incoraggiante.

Il signor Platone divenne irrequieto e, trovato lI’ombrello,
s’affrettd per raggiungere la moglie, e discutere con lei le vicende
impreviste. Era un buon uomo lui in fondo. Un po’ vanitoso,
un po’ stupido, ma buono e non avrebbe fatto del male anche
per paura che il diavolo se lo porti via.

Ma io ero migliore ...

Al tramonto mi trovavo alla passeggiata sul bastione. Amavo
questo posto, perché qui svanivano i miei rimorsi, come scompariva
il cane nero nella storia del dottor Faust.

Da qui si godeva la vista di monti, di vecchie piccole rosse
citta, dove abitavano, vivevano e morivano uomini, senza che ci
avessero pensato molto sulla cosa ; facevano all’amore, recitavano
dei versi da strenna e il cittadino calzato s’affrettava a casa nelle
notti di plenilunio di ritorno dall’appuntamento amoroso. Allo
squillo della campana dei defunti dovevano scendere nella tomba
prima di essersi accorti di vivere, di non aver fatto del bene, prima
di essersi procurati qualche gioia, qualche ora di felicita, a se
stessi, 0 ad altri. Quale schifo doversi occupare del sudicio denaro,
di preoccupazione umilianti, di commerci, di inganni. Invece
di preoccuparsi di prendere dalla vita quelle ore in cui le sfere
dell’orologio si fermano inosservate, e il cuculo sonnecchia ; su,
uomini, vivete i momenti della bonta e dell’inutilita! Cercate di
tranquillizzare e di procurare un po’ di felicita al prossimo!

Stetti allora per molto tempo sul bastione, allargando e
incrociando le braccia, mentre il mio cuore si riempiva di misterioso
silenzio ; mi sentivo pit dotto di un rabbino e compiangevo Il
carrettiere che andava senza meta sulla strada sottostante.

Arrivd Ermanno, il giovane garzone di farmacia della
cittadina, e grande ammiratore del mio sapere e del mio coraggio.
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Confabulai con lui per sapere quanti grammi di oppio puro ci
vogliono per addormentare otto o nove persone. Ci accordammo
su 30 centigrammi a testa, compresa la serva.

Ermanno faceva i calcoli con la fronte corrugata, col naso
appuntito, sul tronco di un albero. Qualche volta gli veniva in
mente una canzone sentimentale, e allora tirava fuori di saccoccia
il suo flauto e con aria sentimentale suonava qualche fuga. Poi,
inumidita di nuovo la matita, continuava i suoi calcoli ; infine
promise di procurarmi per I'indomani l'oppio necessario.

— Oppio!—qgrido dall’alto del bastione in panciotto bianco
e col cappello con la penna d’oca selvatica. — lo, anche senza
oppio, sono talvolta tanto ubriaco, che vorrei saltare nel vuoto
dalla felicita! .

Nell’educandato l’'oppio mescolato con la sciampagna fece
il suo effetto. La bibita introdotta nelle bottiglie da vino di uso
comune verso la fine della cena fece raccontar fiabe e favole mera-
vigliose, come quelle raccontate dal povero, lacero viandante che
ha trovato un tetto per la notte e per gratitudine dice bugie alle
domestiche che lo hanno ospitato e trattato bene.

Sedevo al mio posto pieno di tristezza, perché ero sempre
triste per le stoltezze umane, finché la compagnia inebbriatasi
a poco a poco, inosservatamente divenne sonnolenta, e piano piano
pigra, silenziosa con mal celati sbadigli scaturiti dalle risate, come
se il diavolo predicasse alla Messa di mezzanotte e I'uditorio pian
piano acconsentisse agli insegnamenti infami.

Platone cantava con voce sempre pil bassa una canzone
del Reno, il testo della quale diceva che le ombre dei fidanzati
sul muro bianco sembrano dei conigli che si baciano. La signora
Platone si coperse la fronte con un fazzoletto bianco per nascondere
la sua pesante ebbrezza. Intanto le alunne rannicchiate sul divano,
abbracciate | unaall’altra, con le teste nel grembo della compagna,
scivolavano giu dalle sedie sul tappeto, o appoggiate le teste sui
tavolo, davano ogni tanto dei sospiri come pigolii di uccellini
la sera nel nido.

Guardai intorno per la casa.

Cercavo nella casa delle giovani fanciulle tracce di bonta,
di serieta e di fervore, invece trovai soltanto della biancheria
appesa ad asciugare sulla corda tesa. Le mutandine bianche
pendenti mi parlavano, mi chiamavano e mi deridevano dalle
stanze oscure. Erano di tela di Kézsmark e con i nomignoli ri-
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carnati, Elena, Teresina, Giuditta. E le carnicine portavano la
fantasia come le vele di un sogno, quando la corrente d’aria pro-
dotta dall’aprirsi delle porte le faceva sventolare nella tranquillita
dei dormitori vuoti. In cucina la grossa, bionda cuoca sonnecchiava
vicino al focolaio tenendo stretto fra le ginocchia un gran gallo
rosso dal collo lungo spennacchiato e dagli occhi perlacei, de-
nominato «Krudy» dalle allieve da quando comparsi e gironzolavo
nella cittadina.

Ora dormivano tutte, che altre volte non potevano dormire,
sognando di letture, inquiete di giovinezza, dal cambiamento
di stagione, dalla luna piena; giacevano con gli occhi semiaperti
sui cuscini e il sonno cavalcava lontano come un baldo postino .. .
Ora infine dormivano. La benefica fata protettrice del loro sonno,
scesa dalla parete con le sue dita affusolate, chiudeva le loro
palpebre. Persino il gallo dormiva sulle ginocchia della serval!
Chino il capo dalla cresta e barba rossa, come se la sua missione
di guardiano del levare e cadere del sole fosse finita. Nell’andito
e sulle scansie della cucina giacevano scarpette bianche in attesa
e in ascolto, come cagnolini di una pariglia di cani: domani é
domenica e le bambine vanno a giocare ai giardini. Nel cassetto
d’un tavolino da notte trovai un grande pettine di osso giallo, con
guesto certamente pettinavano i sogni, poi una bianca manina
ammucchiava i capelli biondi e lunghi, attorcigliati al pettine, e
li gettava in un angolo come i sogni noiosi.

Nella casa addormentata rivissero i quadri appesi alle
pareti, come constatai nel girare che feci pian piano in su e in
git nelle sale mute, osservando tutto per filo e per segno. Una
donna, dal collo di cigno, dalla acconciatura torreggiante e dagli
occhi sentimentali, aperse le braccia e le mani affusolate ed in-
anellate. Da un altro canto un tedesco, dalla faccia di luna piena,
in marsina, con i capelli arricciati e la camicia a camuffetti, sor-
rideva sarcasticamente al gruppo di ragazze dormienti. L orologio
sulla credenza col suo tic-tac sonoro era come un cane da
guardia, pronto a svegliare i casigliani. Una poltrona scolpita in
legno mi voleva fare lo sgambetto. La lampada pendente mandava
una luce sinistra, rossastra come sopra il cannetto la mezza luna
foriera di vento. Il carro di Morfeo passava attraverso la stanza
e il cocchiere del sonno teneva ferma e muta la frusta, senza
farla schioccare.

Aggiustai le fanciulle giacenti. Le ricopersi, raddrizzai
i loro piedi, liberai le loro mani da posizioni incomode, accarezzai
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le loro testine scapigliate, e tutto con faccia bonaria, che anche
risvegliandosi a caso non si sarebbero spaventate.

Poi in punta di piedi mi allontanai dalla casa addormentata,
dove lasciai i suonatori ambulanti dei sogni. Nell’angolo I’arpista,
il ceterista, il violinista dei sogni intonavano il loro concerto.

Oscurai la lampada pendente, e tirai un gran sospiro nel
ritrovarmi all’aria aperta, la notte, sulla strada della cittadina.
Di fuori tirava un venticello che, sornione, spiava le mie mosse.
Il vento si porto via il colore, il profume e infine il ricordo del
castello del signor Platone. Nel cielo si disegnavano delle nubi
brune, che sembravano leoni e guerrieri. Si preparava un tempo-
rale. E proprio tempo che me ne vada dalla cittadina.

G iulio K rudy



