
LA NOVELLA UNGHERESE

I generi letterari si sono staccati in generale da quello che 
erano in origine : il lettore di un romanzo moderno non pensa 
più ad Omero e non gli vengono più in mente gli antichi pastori 
favoleggianti sotto le stelle o i guerrieri millantatori reduci dai 
campi di battaglia. Soltanto la novella ha conservato i segni della 
sua origine sia nella tematica che nello stile. L ’antenato della 
novella non è la favola ma un qualche episodio della vita umana 
reale, narrato a viva voce favolescamente, il cosiddetto fabliau. 
II genere — che soltanto da principio era stato necessariamente 
poesia e che in seguito si affermò sempre più come narrazione 
in prosa — ebbe ben presto il suo artista classico in Messer 
Boccaccio che un esteta ungherese ha definito a buon diritto 
«l’Omero della novella». Sì breve fu il tempo trascorso tra il suo 
svilupparsi ed il suo cristallizzarsi in genere letterario, che la 
novella non perdette il segno della sua origine, il suo carattere 
originario. Anche oggi l’oggetto della novella è l’episodio, un 
unico avvenimento, l’incontro di un personaggio interessante o 
caratteristico con una situazione specifica, straordinaria. Tale 
situazione non può essere tanto svariata né richiede una motiva
zione tanto dettagliata come nel romanzo ; il suo sfondo fisico 
e spirituale ha rilievi appena accentuati. La situazione e la soluzione 
devono spiegarsi da sé stesse, devono apparire necessarie. Tale 
necessità di struttura e composizione interna deve essere in 
armonia con la forma esterna della novella, con lo stile che con
serva tutta la freschezza della oralità : ritmo serrato, molti dialoghi, 
pochi particolari, brevità.

Questa sarebbe la cornice classica della novella che però 
non è sempre rigida. La metà dello scorso secolo, la novella 
spesse volte si era cristallizzata in una specie di quadro vivente ; 
perdette il suo carattere epico, si trasformò in un semplice disegno 
di caratteri o di situazioni. (Il lettore ripensi qui allo sketch 
inglese che si diffuse in tutto il mondo sulla traccia del Dickens.)
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La novella è stata minacciata molte volte dal pericolo di evadere 
nel dramma : infatti, le novelle brevi e specialmente quelle com
poste quasi esclusivamente di dialoghi si distinguevano alle volte 
dai drammi soltanto perché non erano distribuite in scene e vi 
mancavano le didascalie dell’autore. Per intendere la genesi e 
sviluppo di tali novelle, bisogna tener presente il fatto che la 
novella era entrata nel servizio del giornalismo e che aveva dovuto 
adattarsi ai quadri del giornale ed al ritmo del giornalismo.

Oggi che è in corso la rivalutazione degli ideali, che le 
forme tradizionali si sciolgono per dar posto a delle nuove, — 
anche la novella classica si trasforma ed evolve. È nuovamente 
in pericolo il suo originario carattere epico ; la novella si svuota 
di avvenimenti e si fa lirica ; o, in seguito alla moda che vuole 
divulgare ad ogni costo i risultati delle più recenti indagini psico
analitiche, la meditazione ne frena il ritmo, l’elaborazione dei 
motivi psicologici e quell’interessamento proprio addirittura 
della medicina con il quale lo scrittore moderno notomizza i 
personaggi, ne rompono l’unità. Il tema non ci consente di illumi
nare tutto il panorama della crisi che travaglia la novella ; ci 
limiteremo ad un settore del problema e chiariremo quali siano 
le tendenze della moderna novella ungherese.

La novella ungherese moderna ha dovuto tener passo colla 
letteratura europea, pur essendo gravata da una eredità molto 
pesante. Il primo classico della novella ungherese, Maurizio 
Jókai (1825—1904) aveva lasciato ai posteri una eredità pericolosa. 
G li esteti forestieri sono portati a scorgere in Maurizio Jókai — 
così almeno appare dai complimenti pieni di cortesia fatti al suo 
indirizzo — una specie di Dumas padre o di Giulio Verne del
l’Europa orientale. E, infatti, lo Jókai fu uno scrittore romantico, 
portato al fantastico ed all’esotico ; le sue novelle ed anche i suoi 
romanzi sono piene di assurdi psicologici, e quanto a struttura 
e composizione, stanno appena al di sopra di un aneddoto in
teressante o bene impiantato. Ma Jókai era stilista magico, ed è 
questo che rende pericolosa la sua eredità letteraria ; la sua penna 
ha fatto della nostra lingua un violino Stradivarius ; la trascura
tezza di Dumas, l’arida, saccente arte professorale di Giulio Verne 
non si possono collocare sul piano del suo stile affascinante. 
Tuttavia il magico stile dello Jókai aveva reso accettabili anche 
le defìcenze del suo talento, e con esse il suo romanticismo sor
passato e la sua composizione aneddotica. Il romanzo e la novella 
ungheresi hanno portato a lungo il segno di tale deficenza. Colla
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sua ammaliante stilistica, lo Jókai aveva sedotto la novella sul piano 
del fantastico e della trama fiabesca capricciosa, allontanandola 
dalla composizione armonica e dal raccoglimento psicologico.

Jókai appare come il continuatore dei grandi favoleggiatori 
orientali ; il suo romanticismo appare perdonabile perché de
rivava dal romanticismo della sua epoca. Il successore dello 
Jókai, Colomanno Mikszàth (1849—1910), caratteristica per
sonificazione dello scorcio del secolo, aveva potuto liberare, è 
vero, la novella ungherese dalla gravosa eredità del romanticismo, 
ma la sua composizione è ancora più vicina all’aneddoto che quella 
dello Jókai. Grande ma non profonda è la sua arte realistica che 
a buon diritto possiamo paragonare a quella dei massimi realisti 
europei. Egli è un opportunista come era opportunista la sua 
epoca, quella precedente alla prima guerra mondiale ; l’aridità 
dei suoi tempi non può ispirargli raccoglimento alcuno, 
ma unicamente suggerirgli un sorriso di compatimento e di 
ironia ; attraverso al prisma della sua arte la decadenza 
generale si rifrange in un mosaico formato da una infinità di 
casi e di situazioni comiche. Egli scruta acutamente il mondo 
ma dal basso, perciò scarsa è in lui la prontezza di composizione.

Questi sono caratteristici difetti ungheresi, lo riconosciamo. 
Nelle novelle dello Jókai affiora ancora l’«habitus» fantasioso 
che avevamo portato con noi dalle nostre migrazioni asiatiche ; 
il realismo del Mikszàth, quella sua indifferenza che è quasi 
cinismo, riflette la filosofia del contadino ungherese reso apatico 
dalle alterne vicissitudini di un millennio di lotte. La reazione 
si manifestò, naturalmente, dall’esterno. E non rimasero senza 
influenza sulla novella ungherese il realismo inglese, il natura
lismo francese ed il raccoglimento dei russi ansiosi di penetrare 
nei segreti dell’anima umana. 11 «civilizzatore» della novella 
ungherese, Zoltàn Ambrus (1861—1932) appare nelle sue prime 
opere, ancora come allievo dello Jókai, ma si emancipa ben 
presto dalle influenze magiche del suo primo maestro. Il suo 
gusto francese lo indirizza a Maupassant, il suo stile a Flaubert. 
Uno scrittore che voglia premunirsi contro l’esagerazione e la 
sciatteria, sfuggire il fantastico ed il curioso, non avrebbe potuto 
scegliere una scuola migliore. Dotato di talento eccezionale, 
l’Ambrus potè facilmente evitare di diventare un epigono dei 
francesi ; egli seppe individuare la giusta misura tra la fantasia 
ungherese e la disciplina latina, tra la concisione ungherese e la 
grazia latina.
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Questo quadro che diamo dei precedenti immediati della 
moderna novella ungherese non può essere, naturalmente, che 
superficiale ed a grandi linee. Infatti, già prima dell’Ambrus ed 
accanto all’Ambrus, la novella ungherese aveva avuto un filone 
che conduceva verso gli strati profondi dell’anima. Sigismondo 
Kemény (1814—1875), il quale fu uno dei nostri massimi roman
zieri, e Paolo Gyulai (1826—1909) scrissero novelle di maggior 
respiro che si impongono anche per il loro volume, nelle quali 
essi penetrarono nei più profondi recessi dell’anima umana. Le 
novelle poi di Stefano Petelei (1852—1910) — novelle della piccola 
città, alla maniera dei russi —, e quelle di Stefano Tòmòrkény 
(1866—1917) che ricavano il soggetto dalla vita dei contadini, e 
le novelle, infine, di Zoltàn Thury (1870—1906), dense di acre 
realismo e di energica critica sociale, preparano tutte la via alla 
moderna novella ungherese. Ma tutte queste belle iniziative 
sarebbero rimaste certamente senza effetto senza l’apporto del- 
l’Ambrus.

Quanto abbiamo detto potrà sembrare strano ad uno stra
niero, perché parlando dell’Ambrus abbiamo osservato più su 
che egli mutò il corso alla novella ungherese, cedendo ad influssi 
forestieri. Tuttavia questo influsso esterno passò attraverso ad 
un caratteristico processo di assimilazione. Da quando, cioè, i 
nostri nomadi antichissimi progenitori si furono stabiliti più di 
mille anni or sono nel bacino dei Carpazi, lungo il Danubio ed 
il Tibisco, vi furono sempre nella letteratura ungherese artisti 
magiari che miravano costantemente all’Occidente e che pro
pagavano in patria i tesori spirituali della civiltà latino-cristiana ; 
ma vi furono altrettanti nostri artisti che custodivano gelosamente 
le antiche tradizioni, le quali continuavano a vivere magari sotto 
la superficie, e vivono anche oggi, anzitutto nelle masse più 
conservative del contadino magiaro. Tale duplicità è contrastante 
soltanto in apparenza, perché in realtà costituisce l’essenza del
l’anima ungherese. Tale polarità ci ha preservati dalla distruzione, 
perché senza essa saremmo già scomparsi da lungo o saremmo 
stati assorbiti in qualche luogo là sul confine tra l’Europa e l’Asia. 
Ambrus ci mediò gli influssi della letteratura europea nel momento 
in cui gli animi ne sentivano veramente il bisogno, quando nella 
calma apparentemente priva di problemi degli anni di pace ci 
sentivamo istintivamente portati a goderci con comodo e calma 
orientali i frutti del classicismo popolare-nazionale del secolo 
decimonono.
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Nulla si presta meglio a caratterizzare questo momento psico
logico che il titolo dato alla rivista la quale doveva affermarsi sul 
principio del secolo ventesimo come il portavoce della moderna 
letteratura ungherese. Questa rivista è la «Nyugat», florida anche 
oggi, e ad essa si riconnette il rinnovamento della nostra lettera
tura. Attraverso «Nyugat» si presentavano sulla scena della let
teratura ungherese anche gli scrittori che sono oggi i nomi più 
brillanti della novella ungherese. Così, Sigismondo Móricz 
(1879—) dona profondo contenuto umano al nazionalismo roman
tico, alla popolarità aneddotica della novella ungherese. Egli 
presenta con un coraggio che a suo tempo parve addirittura 
rivoluzionario, la scottante' problematica del villaggio e della 
piccola città ungherese di provincia, le condizioni sociali dei 
lavoratori della terra, le tenebrose profondità della vita, dominata 
dall’istinto, dei contadini, la ermetica vita delle piccole città 
basata sulle caste sociali : tutto ciò con impeto zoliano ma con 
un vigore artistico ben più vivo che in Zola. Ho fatto il nome 
dello scrittore francese a modo di esempio, perché di influenze 
non si può parlare. Móricz è figlio anche lui del villaggio ungherese 
ed anche lui creatura della piccola città ; il mondo dei suoi libri 
riflette il mondo dei suoi ricordi, oggettivatisi in creazioni d ’arte 
attraverso il filtro della sua profonda ed istintiva forza creatrice 
ed il suo temperamento selvaggio.

Móricz rappresenta nella polarità testé chiarita dell’anima 
ungherese, l ’affiorare fresco e vivace dell’antica vena ungherese : 
il movimento promosso dalla rivista «Nyugat» deriva la propria 
lettera di nobiltà dal fatto che vi fece parte anche il Móricz quando 
si trattò di tener passo con le letterature europee. Móricz sollevò 
a degno livello letterario la tematica della novella ungherese. 
Ma il movimento della rivista «Nyugat» vanta anche novellieri 
che, proseguendo sulle tracce dell’Ambrus, perfezionarono la 
struttura stilistica e retorica della novella ungherese. Géza Laczkó 
(1884), il filologo diventato scrittore, ricava dei capilavori di stile 
dalle sue novelle scritte con cura flaubertiana ; Géza Csàth 
(1887— 1919), morto prematuramente tra circostanze tragiche, 
una delle più belle speranze della psichiatria ungherese, creò, 
cercando ansiosamente la esattezza dell’impressione, uno stile 
conciso e quasi asceticamente semplice in cui scrisse novelle 
raccapriccianti per la severità del loro naturalismo psicologico ; 
Federico Karinthy (1888—1938) — non solo uno dei nostri 
maggiori umoristi ma anche uno dei più profondi pensatori
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ungheresi, eseguì degli impressionanti esperimenti di stile con 
quel suo interessamento per la realtà e per le possibilità come un 
«matematico», per dirla con le parole di un esteta nostro. Questi 
tre nostri scrittori ed altri ancora, aprirono vaste prospettive 
all’avvenire della novella ungherese.

Móricz è uno di loro, tuttavia dobbiamo rilevare nel gruppo 
tre nomi, perché questi sono penetrati con il loro influsso nel 
presente più attuale. Sono tutti e tre caratteri sintetici ; le loro 
opere posano sulle fondamenta gettate dal movimento della 
«Nyugat», ma con differenti indizi di valore. Uno dei tre è Desiderio 
Szabó (1879); la sua carriera, apparentemente, si riallaccia a 
quella di Sigismondo Móricz ; al centro della sua tematica 
stanno, come nel Móricz, il destino magiaro, la vita del contadino 
ungherese. Ma mentre il Móricz è un epico di razza, Desiderio 
Szabó è temperamento lirico, con sensibilità lirica reagisce alla 
realtà del mondo. Le sue opere sono romanzi e novelle soltanto 
apparentemente, perché in realtà sono visioni liriche, lamenti 
lirici, sono maledizioni della passione soggettiva. £  incapace 
e nemmeno vorrebbe vedere e far vedere i suoi eroi da una lon
tananza epica. Perché, dato appunto il suo temperamento lirico, 
egli non si limita ad un compito esclusivamente letterario, alla 
rappresentazione, ma vuole persuadere suggerire influire, aspirando 
egli ad una missione politica, al ruolo di profeta. Egli non pre
senta ai contemporanei lo specchio dell’epoca in cui viviamo, 
ma aspira a formare lui la sua epoca. La sua opera si afferma così 
bifronte. Egli è stilista brillante ed affascinante ; la sua lingua 
ricchissima e densa di figure, lo slancio irrefrenabile delle pro
posizioni collocano le sue opere tra le migliori produzioni della 
letteratura ungherese. Ma dato il carattere politico-propagandistico 
dell’autore, l’uomo appare come irrigidito in schemi nelle sue 
opere, dove si toccano le esagerazioni più estreme del naturalismo 
e del romanticismo. Esaminate singolarmente, le sue opere sono 
altrettanti capilavori ; ma ognuna di esse è fatale quanto al
l’influenza che esercita. Szabó finì per affogare la nostra letteratura 
in un romanticismo stilistico, dal quale a stento seppero liberarsi 
pur i nostri migliori, tanto era il fascino che lo stile del Szabó 
aveva esercitato su di loro. I profondi problemi dell’epoca si 
gonfiano nella sua opera in bombastiche frasi politiche ; l’uomo 
riappare nuovamente sotto le spoglie di eroe simpatico o di mal
vagio antipatico, e le esigenze della composizione spariscono sotto
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la marea delle frasi. — L ’altro nome che dobbiamo rilevare è quello 
di Desiderio Kosztolànyi (1885—1936). Egli esordì come lirico, 
ed oggi — a pochi anni dalla sua morte — salutiamo in lui uno 
dei massimi maestri della prosa ungherese. Kosztolànyi è l’opposto 
di Desiderio Szabó. I maestri del Kosztolànyi furono gli spiriti 
maggiori della latinità (e non in ultimo luogo gli italiani), il suo 
ideale è Yhomo aestheticus. Temperamento sensibilmente lirico, 
Desiderio Szabó reagisce ai problemi che inquietano oggi ì popoli 
d ’Europa ; ma egli vi reagisce dinamicamente e piuttosto con 
le sue passioni. II Kosztolànyi, che aveva assaporato da vero 
buongustaio i beni spirituali dell’umanità, scorse ed amò dapper
tutto i valori artistici di primo piano, vide anzitutto le nuove 
possibilità dell’espressione. Come pensatore egli è dunque eclettico ; 
ma come artista egli è universale : la sua tematica è proteiforme ; 
ostinatamente conseguente il suo esteticismo. Desiderio Szabó 
ha influito con i suoi ideali (quello che di buono vi è nelle sue 
influenze, è piuttosto politico) ; né minore è l’influenza de 
Kosztolànyi, tuttavia di diversa natura : egli affascina il lettore 
colla perfezione delle sue forme d ’arte. — Tra questi due sta 
Giulio Krudy (1878—1934), uno scrittore che a lungo non era 
stato riconosciuto e giustamente apprezzato. Se Desiderio Szabó 
mette a nudo nella sua totalità la crisi dell’anima moderna e ci 
svela l’ansia nostra verso una nuova umanità sana e robusta, 
se Desiderio Kosztolànyi ha saputo esprimere il contenuto più 
differenziato dell’anima moderna, — Krudy, forse, è penetrato 
più profondamente che gli altri due. Perché in fondo alla «Stim- 
mung» di crisi dell’epoca moderna, in fondo al suo differenziarsi, 
si nasconde e si agita un unico problema fondamentale : il panico 
che 1 anima moderna nutre per il tempo, il panico-tempo. Nei 
trascorsi cent’ anni, si sono trasformate non soltanto le forme 
della vita ma anche il ritmo della vita. E le magnifiche novelle 
di Giulio Krudy riflettono precisamente questa crisi-tempo. Il 
suo stile ha uno strano sapore di antico, un ritmo lento da cantilena, 
che trascinano i suoi eroi in una mistica atmosfera «senza tempo 
tinta»: egli scrive del presente come se narrasse di un remotis
simo passato ; e rappresenta il passato come se fosse presente 
e noi vi vivessimo adesso. I suoi personaggi ci fanno l’impressione 
di sincronizzazioni di fotografie antiche e moderne : il suo pre
sente è un passato stilizzato ; ed il suo passato, un presente 
stilizzato. Non ricerca, come Proust, il passato nella penombra
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labirintica dei ricordi; non si macchia di anarchici attentati 
contro il tempo, come Joyce orora scomparso : Krudy attualizza 
e fonde passato e presente.

Questi tre grandi, dei quali vive soltanto Desiderio Szabó, 
ma che agiscono come se fossero una unità trina ed unica, hanno 
fissato, in parte almeno, le sorti della moderna novella ungherese. 
Essa abbraccia nei suoi soggetti i più profondi problemi umani 
dell’anima europeo-cristiana nella sua specifica variante magiara ; 
quanto alla forma, la novella ungherese moderna tende ad una 
certa eleganza classicista, pur rimanendo sotto il segno di una 
certa stilizzazione. Gli studiosi ungheresi della letteratura, i 
quali seguono con vigile attenzione i fenomeni e lo sviluppo della 
letteratura ungherese, giudicano che tale stilizzazione darà 
posto ad un nuovo realismo. Ma questo non somiglierà 
affatto al realismo naturaiista-tecnocrata del secolo decimonono. 
La moderna novella ungherese intende rappresentare la realtà, 
ma non unicamente nel suo aspetto materiale, bensì pur nelle 
sue profondità spirituali, come risulta, p. e., dalle novelle popolari 
di Aronne Tamàsi (1897). Il realismo della novella ungherese 
moderna non sarà il realismo zoliano, né quello gioviale dei tardi 
victorughiani ; come indicano le novelle di ispirazione intellet
tuale di Ladislao Cs. Szabó (1905), essa abbandonerà i personaggi- 
tipo, gli eroi convenzionali facilmente stilizzabili, e ritornerà ai 
veri eroi, agli eroi portatori di problemi, agli eroi vivi che si 
muovono su un più alto piano umano. Il conflitto derivante dal
l’incontro dell’individuo con la contingente situazione eccezionale 
non dovrà finire miseramente sulle secche dell’aneddoto, né di
leguare in un lirismo vuoto di avvenimenti, ma plasmarsi in 
storia robusta : così almeno ci promettono le novelle di Alessandro
Màrai (1900).

Questa nuova svo'ta naturalistica della nostra novella 
moderna riflette sempre e naturalmente la polarità della nostra 
letteratura alla quale abbiamo già accennato. Aronne Tamàsi 
significa il compimento dell’indirizzo Jókai—Mikszàth—Móricz ; 
Desiderio Szabó, il riflesso dell’anima popolare con profondo 
contenuto sociale e nazionale. Màrai sviluppa la linea Ambrus— 
Kosztolànyi, ma mette a profitto anche i risultati dello stile del 
Krudy. Ma la polarità non significa affatto antagonismo ostile, 
come è dimostrato dall’arte di Ladislao Cs. Szabó, il quale si 
riallaccia ad ambedue gli indirizzi. Da giovane egli è passato attra
verso il romanticismo di stile di Desiderio Szabó e la mistica
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stilizzazione di Giulio Krudy ; ma è anche uno dei depositari 
dell’europeismo dell’Ambrus e dell’esteticismo del Kosztolànyi. 
Egli avvicina gli specifici problemi della sorte magiara attraverso 
i criteri universali dell’umano ; tuttavia il suo umanesimo non 
manca mai di un qualche soave sapore di patria, di un sottile 
appena percettibile provincialismo che lo lega indissolubilmente 
alla terra della patria.

Tale svolta non può che giovare alla novella ; allo sbalzo 
provocato dalla crisi subentrerà ben presto uno sviluppo sano 
e robusto. Tamàsi certe volte non riesce a sottrarsi al lirismo ed 
all’esagerazione di tipizzare ; Màrai alle volte cede al gusto 
dell’analisi psicologica meditante ; Cs. Szabó, alle volte, esula 
verso il «saggio». Ma il tono, la voce, si fa sempre più chiara e 
limpida, e non è lontano il giorno in cui Yattuale sarà artistico, 
in cui l'artistico si purificherà in epicum interessante, proprio 
come nelle amene novelle di Messer Boccaccio affiorava già il 
lieto risvegliarsi del Trecento italiano.
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