LA NOVELLA UNGHERESE

I generi letterari si sono staccati in generale da quello che
erano in origine : il lettore di un romanzo moderno non pensa
piu ad Omero e non gli vengono piu in mente gli antichi pastori
favoleggianti sotto le stelle o i guerrieri millantatori reduci dai
campi di battaglia. Soltanto la novella ha conservato i segni della
sua origine sia nella tematica che nello stile. L’antenato della
novella non € la favola ma un qualche episodio della vita umana
reale, narrato a viva voce favolescamente, il cosiddetto fabliau.
Il genere — che soltanto da principio era stato necessariamente
poesia e che in seguito si affermd sempre pil come narrazione
in prosa — ebbe ben presto il suo artista classico in Messer
Boccaccio che un esteta ungherese ha definito a buon diritto
«I’'Omero della novella». Si breve fu il tempo trascorso tra il suo
svilupparsi ed il suo cristallizzarsi in genere letterario, che la
novella non perdette il segno della sua origine, il suo carattere
originario. Anche oggi l’'oggetto della novella & I’episodio, un
unico avvenimento, I’incontro di un personaggio interessante o
caratteristico con una situazione specifica, straordinaria. Tale
situazione non pud essere tanto svariata né richiede una motiva-
zione tanto dettagliata come nel romanzo ; il suo sfondo fisico
e spirituale harilievi appena accentuati. La situazione e la soluzione
devono spiegarsi da sé stesse, devono apparire necessarie. Tale
necessita di struttura e composizione interna deve essere in
armonia con la forma esterna della novella, con lo stile che con-
serva tutta la freschezza della oralita : ritmo serrato, molti dialoghi,
pochi particolari, brevita.

Questa sarebbe la cornice classica della novella che pero
non € sempre rigida. La meta dello scorso secolo, la novella
spesse volte si era cristallizzata in una specie di quadro vivente ;
perdette il suo carattere epico, si trasformo in un semplice disegno
di caratteri o di situazioni. (Il lettore ripensi qui allo sketch
inglese che si diffuse in tutto il mondo sulla traccia del Dickens.)
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La novella é stata minacciata molte volte dal pericolo di evadere
nel dramma : infatti, le novelle brevi e specialmente quelle com-
poste quasi esclusivamente di dialoghi si distinguevano alle volte
dai drammi soltanto perché non erano distribuite in scene e vi
mancavano le didascalie dell’autore. Per intendere la genesi e
sviluppo di tali novelle, bisogna tener presente il fatto che la
novella era entrata nel servizio del giornalismo e che aveva dovuto
adattarsi ai quadri del giornale ed al ritmo del giornalismo.

Oggi che é in corso la rivalutazione degli ideali, che le
forme tradizionali si sciolgono per dar posto a delle nuove, —
anche la novella classica si trasforma ed evolve. E nuovamente
in pericolo il suo originario carattere epico ; la novella si svuota
di avvenimenti e si fa lirica ; o, in seguito alla moda che vuole
divulgare ad ogni costo i risultati delle piu recenti indagini psico-
analitiche, la meditazione ne frena il ritmo, I’elaborazione dei
motivi psicologici e quell’interessamento proprio addirittura
della medicina con il quale lo scrittore moderno notomizza i
personaggi, nerompono l’unita. Iltema non ci consente di illumi-
nare tutto il panorama della crisi che travaglia la novella ; ci
limiteremo ad un settore del problema e chiariremo quali siano
le tendenze della moderna novella ungherese.

La novella ungherese moderna ha dovuto tener passo colla
letteratura europea, pur essendo gravata da una eredita molto
pesante. Il primo classico della novella ungherese, Maurizio
Jokai (1825—1904) aveva lasciato ai posteri una eredita pericolosa.
Gli esteti forestieri sono portati a scorgere in Maurizio Jékai —
cosi almeno appare dai complimenti pieni di cortesia fatti al suo
indirizzo — una specie di Dumas padre o di Giulio Verne del-
I’Europa orientale. E, infatti, lo Jokai fu uno scrittore romantico,
portato al fantastico ed all’esotico ; le sue novelle ed anche i suoi
romanzi sono piene di assurdi psicologici, e quanto a struttura
e composizione, stanno appena al di sopra di un aneddoto in-
teressante o bene impiantato. Ma Jokai era stilista magico, ed &
questo che rende pericolosa la sua eredita letteraria ; la sua penna
ha fatto della nostra lingua un violino Stradivarius ; la trascura-
tezza di Dumas, l’arida, saccente arte professorale di Giulio Verne
non si possono collocare sul piano del suo stile affascinante.
Tuttavia il magico stile dello Jékai aveva reso accettabili anche
le deficenze del suo talento, e con esse il suo romanticismo sor-
passato e la sua composizione aneddotica. 1l romanzo e la novella
ungheresi hanno portato a lungo il segno di tale deficenza. Colla
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sua ammaliante stilistica, lo Jkai aveva sedotto la novella sul piano
del fantastico e della trama fiabesca capricciosa, allontanandola
dalla composizione armonica e dal raccoglimento psicologico.

Jokai appare come il continuatore dei grandi favoleggiatori
orientali ; il suo romanticismo appare perdonabile perché de-
rivava dal romanticismo della sua epoca. Il successore dello
Jokai, Colomanno Mikszath (1849—1910), caratteristica per-
sonificazione dello scorcio del secolo, aveva potuto liberare, &
vero, la novella ungherese dalla gravosa eredita del romanticismo,
ma la sua composizione é ancora piu vicina all’aneddoto che quella
dello Jékai. Grande ma non profonda € lasuaarte realistica che
a buon diritto possiamo paragonare a quella dei massimi realisti
europei. Egli € un opportunista come era opportunista la sua
epoca, quella precedente alla prima guerra mondiale ; l'aridita
dei suoi tempi non pud ispirargli raccoglimento alcuno,
ma unicamente suggerirgli un sorriso di compatimento e di
ironia; attraverso al prisma della sua arte la decadenza
generale si rifrange in un mosaico formato da una infinita di
casi e di situazioni comiche. Egli scruta acutamente il mondo
ma dal basso, percid scarsa € in lui la prontezza di composizione.

Questi sono caratteristici difetti ungheresi, lo riconosciamo.
Nelle novelle dello Jokai affiora ancora I’«habitus» fantasioso
che avevamo portato con noi dalle nostre migrazioni asiatiche ;
il realismo del Mikszath, quella sua indifferenza che é quasi
cinismo, riflette la filosofia del contadino ungherese reso apatico
dalle alterne vicissitudini di un millennio di lotte. La reazione
si manifestd, naturalmente, dall’esterno. E non rimasero senza
influenza sulla novella ungherese il realismo inglese, il natura-
lismo francese ed il raccoglimento dei russi ansiosi di penetrare
nei segreti dell’anima umana. 11 «civilizzatore» della novella
ungherese, Zoltan Ambrus (1861—1932) appare nelle sue prime
opere, ancora come allievo dello Jékai, ma si emancipa ben
presto dalle influenze magiche del suo primo maestro. Il suo
gusto francese lo indirizza a Maupassant, il suo stile a Flaubert.
Uno scrittore che voglia premunirsi contro |’esagerazione e la
sciatteria, sfuggire il fantastico ed il curioso, non avrebbe potuto
scegliere una scuola migliore. Dotato di talento eccezionale,
I’Ambrus poté facilmente evitare di diventare un epigono dei
francesi ; egli seppe individuare la giusta misura tra la fantasia
ungherese e la disciplina latina, tra la concisione ungherese e la
grazia latina.
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Questo quadro che diamo dei precedenti immediati della
moderna novella ungherese non pud essere, naturalmente, che
superficiale ed a grandi linee. Infatti, gia prima dell’Ambrus ed
accanto all’Ambrus, la novella ungherese aveva avuto un filone
che conduceva verso gli strati profondi dell’anima. Sigismondo
Kemény (1814—1875), il quale fu uno dei nostri massimi roman-
zieri, e Paolo Gyulai (1826—1909) scrissero novelle di maggior
respiro che si impongono anche per il loro volume, nelle quali
essi penetrarono nei piu profondi recessi dell’anima umana. Le
novelle poi di Stefano Petelei (1852—1910) — novelle della piccola
citta, alla maniera dei russi —, e quelle di Stefano Tomorkény
(1866—1917) che ricavano il soggetto dalla vita dei contadini, e
le novelle, infine, di Zoltan Thury (1870—1906), dense di acre
realismo e di energica critica sociale, preparano tutte la via alla
moderna novella ungherese. Ma tutte queste belle iniziative
sarebbero rimaste certamente senza effetto senza l'apporto del-
I’Ambrus.

Quanto abbiamo detto potra sembrare strano ad uno stra-
niero, perché parlando dell’Ambrus abbiamo osservato piu su
che egli muto il corso alla novella ungherese, cedendo ad influssi
forestieri. Tuttavia questo influsso esterno passo attraverso ad
un caratteristico processo di assimilazione. Da quando, ciog, i
nostri nomadi antichissimi progenitori si furono stabiliti pit di
mille anni or sono nel bacino dei Carpazi, lungo il Danubio ed
il Tibisco, vi furono sempre nella letteratura ungherese artisti
magiari che miravano costantemente all’Occidente e che pro-
pagavano in patria i tesori spirituali della civilta latino-cristiana ;
ma vi furono altrettanti nostri artisti che custodivano gelosamente
le antiche tradizioni, le quali continuavano a vivere magari sotto
la superficie, e vivono anche oggi, anzitutto nelle masse piu
conservative del contadino magiaro. Tale duplicita & contrastante
soltanto in apparenza, perché in realta costituisce I’essenza del-
I’anima ungherese. Tale polarita ci ha preservati dalla distruzione,
perché senza essa saremmo gia scomparsi da lungo o saremmo
stati assorbiti in qualche luogo la sul confine tra I’Europa e I’Asia.
Ambrus ci medio gli influssi della letteratura europea nel momento
in cui gli animi ne sentivano veramente il bisogno, quando nella
calma apparentemente priva di problemi degli anni di pace ci
sentivamo istintivamente portati a goderci con comodo e calma
orientali i frutti del classicismo popolare-nazionale del secolo
decimonono.
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Nulla si presta meglio a caratterizzare questo momento psico-
logico che il titolo dato alla rivista la quale doveva affermarsi sul
principio del secolo ventesimo come il portavoce della moderna
letteratura ungherese. Questa rivista & la «Nyugat», florida anche
0ggi, e ad essa si riconnette il rinnovamento della nostra lettera-
tura. Attraverso «Nyugat» si presentavano sulla scena della let-
teratura ungherese anche gli scrittori che sono oggi i nomi piu
brillanti della novella ungherese. Cosi, Sigismondo Moricz
(1879—) dona profondo contenuto umano al nazionalismo roman-
tico, alla popolarita aneddotica della novella ungherese. Egli
presenta con un coraggio che a suo tempo parve addirittura
rivoluzionario, la scottante' problematica del villaggio e della
piccola citta ungherese di provincia, le condizioni sociali dei
lavoratori della terra, le tenebrose profondita della vita, dominata
dall’istinto, dei contadini, la ermetica vita delle piccole citta
basata sulle caste sociali : tutto cido con impeto zoliano ma con
un vigore artistico ben piu vivo che in Zola. Ho fatto il nome
dello scrittore francese a modo di esempio, perché di influenze
non si puo parlare. Mdéricz é figlio anche lui del villaggio ungherese
ed anche lui creatura della piccola citta ; il mondo dei suoi libri
riflette il mondo dei suoi ricordi, oggettivatisi in creazioni d’arte
attraverso il filtro della sua profonda ed istintiva forza creatrice
ed il suo temperamento selvaggio.

Méricz rappresenta nella polarita testé chiarita dell’anima
ungherese, l’affiorare fresco e vivace dell’antica vena ungherese :
il movimento promosso dalla rivista «Nyugat» deriva la propria
lettera di nobilta dal fatto che vi fece parte anche il Méricz quando
si tratto di tener passo con le letterature europee. Moricz sollevo
a degno livello letterario la tematica della novella ungherese.
Ma il movimento della rivista «Nyugat» vanta anche novellieri
che, proseguendo sulle tracce dell’Ambrus, perfezionarono la
struttura stilistica e retorica della novella ungherese. Géza Laczkéd
(1884), il filologo diventato scrittore, ricava dei capilavori di stile
dalle sue novelle scritte con cura flaubertiana ; Géza Csath
(1887—1919), morto prematuramente tra circostanze tragiche,
una delle piu belle speranze della psichiatria ungherese, creo,
cercando ansiosamente la esattezza dell’impressione, uno stile
conciso e quasi asceticamente semplice in cui scrisse novelle
raccapriccianti per la severita del loro naturalismo psicologico ;
Federico Karinthy (1888—1938) — non solo uno dei nostri
maggiori umoristi ma anche uno dei piu profondi pensatori
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ungheresi, esegui degli impressionanti esperimenti di stile con
quel suo interessamento per la realta e per le possibilita come un
«matematico», per dirla con le parole di un esteta nostro. Questi
tre nostri scrittori ed altri ancora, aprirono vaste prospettive
all’avvenire della novella ungherese.

Méricz & uno di loro, tuttavia dobbiamo rilevare nel gruppo
tre nomi, perché questi sono penetrati con il loro influsso nel
presente piu attuale. Sono tutti e tre caratteri sintetici; le loro
opere posano sulle fondamenta gettate dal movimento della
«Nyugat», ma con differenti indizi di valore. Uno dei tre & Desiderio
Szabd (1879); la sua carriera, apparentemente, si riallaccia a
quella di Sigismondo Moricz ; al centro della sua tematica
stanno, come nel Moéricz, il destino magiaro, la vita del contadino
ungherese. Ma mentre il Moricz € un epico di razza, Desiderio
Szab6 € temperamento lirico, con sensibilita lirica reagisce alla
realta del mondo. Le sue opere sono romanzi e novelle soltanto
apparentemente, perché in realta sono visioni liriche, lamenti
lirici, sono maledizioni della passione soggettiva. £ incapace
e nemmeno vorrebbe vedere e far vedere i suoi eroi da una lon-
tananza epica. Perché, dato appunto il suo temperamento lirico,
egli non si limita ad un compito esclusivamente letterario, alla
rappresentazione, ma vuole persuadere suggerire influire, aspirando
egli ad una missione politica, al ruolo di profeta. Egli non pre-
senta ai contemporanei lo specchio dell’epoca in cui viviamo,
ma aspira a formare lui la sua epoca. La sua opera si afferma cosi
bifronte. Egli é stilista brillante ed affascinante ; la sua lingua
ricchissima e densa di figure, lo slancio irrefrenabile delle pro-
posizioni collocano le sue opere tra le migliori produzioni della
letteratura ungherese. Ma dato il carattere politico-propagandistico
dell’autore, lI'uomo appare come irrigidito in schemi nelle sue
opere, dove si toccano le esagerazioni piu estreme del naturalismo
e del romanticismo. Esaminate singolarmente, le sue opere sono
altrettanti capilavori ; ma ognuna di esse é fatale quanto al-
I'influenza che esercita. Szabo fini per affogare la nostra letteratura
in un romanticismo stilistico, dal quale a stento seppero liberarsi
pur i nostri migliori, tanto era il fascino che lo stile del Szabo
aveva esercitato su di loro. | profondi problemi dell’epoca si
gonfiano nella sua opera in bombastiche frasi politiche ; 1'uomo
riappare nuovamente sotto le spoglie di eroe simpatico o di mal-
vagio antipatico, e le esigenze della composizione spariscono sotto
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la marea delle frasi. — L "altro nome che dobbiamo rilevare é quello
di Desiderio Kosztolanyi (1885—1936). Egli esordi come lirico,
ed oggi — a pochi anni dalla sua morte — salutiamo in lui uno
dei massimi maestri della prosa ungherese. Kosztolanyi € I’opposto
di Desiderio Szab6. | maestri del Kosztolanyi furono gli spiriti
maggiori della latinitd (e non in ultimo luogo gli italiani), il suo
ideale € Yhomo aestheticus. Temperamento sensibilmente lirico,
Desiderio Szab6 reagisce ai problemi che inquietano oggi i popoli
d’Europa; ma egli vi reagisce dinamicamente e piuttosto con
le sue passioni. Il Kosztolanyi, che aveva assaporato da vero
buongustaio i beni spirituali dell’'umanita, scorse ed amo dapper-
tutto i valori artistici di primo piano, vide anzitutto le nuove
possibilita dell’espressione. Come pensatore egli € dunque eclettico ;
ma come artista egli & universale : la sua tematica & proteiforme ;
ostinatamente conseguente il suo esteticismo. Desiderio Szabd
ha influito con i suoi ideali (quello che di buono vi & nelle sue
influenze, & piuttosto politico) ; né minore € I’'influenza de
Kosztolanyi, tuttavia di diversa natura : egli affascina il lettore
colla perfezione delle sue forme d’arte. — Tra questi due sta
Giulio Krudy (1878—1934), uno scrittore che a lungo non era
stato riconosciuto e giustamente apprezzato. Se Desiderio Szabd
mette a nudo nella sua totalitad la crisi dell’anima moderna e ci
svela l'ansia nostra verso una nuova umanita sana e robusta,
se Desiderio Kosztolanyi ha saputo esprimere il contenuto piu
differenziato dell’anima moderna, — Krudy, forse, & penetrato
piu profondamente che gli altri due. Perché in fondo alla «Stim-
mung» di crisi dell’epoca moderna, in fondo al suo differenziarsi,
si nasconde e si agita un unico problema fondamentale : il panico
che lanima moderna nutre per il tempo, il panico-tempo. Nei
trascorsi cent’ anni, si sono trasformate non soltanto le forme
della vita ma anche il ritmo della vita. E le magnifiche novelle
di Giulio Krudy riflettono precisamente questa crisi-tempo. Il
suo stile ha uno strano sapore di antico, un ritmo lento da cantilena,
che trascinano i suoi eroi in una mistica atmosfera «senza tempo
tinta»: egli scrive del presente come se narrasse di un remotis-
simo passato ; e rappresenta il passato come se fosse presente
e noi vi vivessimo adesso. | suoi personaggi ci fanno I’impressione
di sincronizzazioni di fotografie antiche e moderne : il suo pre-
sente & un passato stilizzato ; ed il suo passato, un presente
stilizzato. Non ricerca, come Proust, il passato nella penombra
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labirintica dei ricordi; non si macchia di anarchici attentati
contro il tempo, come Joyce orora scomparso : Krudy attualizza
e fonde passato e presente.

Questi tre grandi, dei quali vive soltanto Desiderio Szabd,
ma che agiscono come se fossero una unita trina ed unica, hanno
fissato, in parte almeno, le sorti della moderna novella ungherese.
Essa abbraccia nei suoi soggetti i piu profondi problemi umani
dell’anima europeo-cristiana nella sua specifica variante magiara ;
qguanto alla forma, la novella ungherese moderna tende ad una
certa eleganza classicista, pur rimanendo sotto il segno di una
certa stilizzazione. Gli studiosi ungheresi della letteratura, i
qguali seguono con vigile attenzione i fenomeni e lo sviluppo della
letteratura ungherese, giudicano che tale stilizzazione dara
posto ad un nuovo realismo. Ma questo non somigliera
affatto al realismo naturaiista-tecnocrata del secolo decimonono.
La moderna novella ungherese intende rappresentare la realta,
ma non unicamente nel suo aspetto materiale, bensi pur nelle
sue profondita spirituali, come risulta, p. e., dalle novelle popolari
di Aronne Tamasi (1897). Il realismo della novella ungherese
moderna non sara il realismo zoliano, né quello gioviale dei tardi
victorughiani ; come indicano le novelle di ispirazione intellet-
tuale di Ladislao Cs. Szabd (1905), essa abbandonera i personaggi-
tipo, gli eroi convenzionali facilmente stilizzabili, e ritornera ai
veri eroi, agli eroi portatori di problemi, agli eroi vivi che si
muovono su un piu alto piano umano. Il conflitto derivante dal-
I'incontro dell’individuo con la contingente situazione eccezionale
non dovra finire miseramente sulle secche dell’aneddoto, né di-
leguare in un lirismo vuoto di avvenimenti, ma plasmarsi in
storia robusta : cosi almeno ci promettono le novelle di Alessandro
Marai (1900).

Questa nuova svo'ta naturalistica della nostra novella
moderna riflette sempre e naturalmente la polarita della nostra
letteratura alla quale abbiamo gia accennato. Aronne Tamasi
significa il compimento dell’indirizzo Jokai—Mikszath—Méricz ;
Desiderio Szabo, il riflesso dell’anima popolare con profondo
contenuto sociale e nazionale. Marai sviluppa la linea Ambrus—
Kosztolanyi, ma mette a profitto anche i risultati dello stile del
Krudy. Ma la polarita non significa affatto antagonismo ostile,
come e dimostrato dall’arte di Ladislao Cs. Szabo, il quale si
riallaccia ad ambedue gli indirizzi. Da giovane egli € passato attra-
verso il romanticismo di stile di Desiderio Szabd e la mistica
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stilizzazione di Giulio Krudy ; ma é anche uno dei depositari
dell’europeismo dell’Ambrus e dell’esteticismo del Kosztolanyi.
Egli avvicina gli specifici problemi della sorte magiara attraverso
i criteri universali dell’'umano ; tuttavia il suo umanesimo non
manca mai di un qualche soave sapore di patria, di un sottile
appena percettibile provincialismo che lo lega indissolubilmente
alla terra della patria.

Tale svolta non pud che giovare alla novella ; allo shalzo
provocato dalla crisi subentrera ben presto uno sviluppo sano
e robusto. Tamasi certe volte non riesce a sottrarsi al lirismo ed
all’esagerazione di tipizzare ; Marai alle volte cede al gusto
dell’analisi psicologica meditante ; Cs. Szabo, alle volte, esula
verso il «saggio». Ma il tono, la voce, si fa sempre piu chiara e
limpida, e non é lontano il giorno in cui Yattuale sara artistico,
in cui [l'artistico si purifichera in epicum interessante, proprio
come nelle amene novelle di Messer Boccaccio affiorava gia il
lieto risvegliarsi del Trecento italiano.

Ladislao Boka



