UNA GRANDE FIGURA DELLA LETTERATURA
UNGHERESE: EMERICO MADACH

Negli anni che seguirono immediatamente il 1849, tutto nella vita
era crollato, o almeno tutto sembrava crollato all'ancor giovane signore
di Alsosztregova che, dopo turbinose vicende, non aveva trovato altro
conforto che rifugiarsi nel castello avito e chiudersi nell’amore per i figli
e per i libri. E Ii, nelle lunghe e solitarie giornate, egli, col pensiero, inter-
rompendo gli studi profondi, riandava certo le dolorose e a volte tragiche
ore del passato.

Attorno a lui, in un pianto infinito, aleggiavano le anime dei morti
che forse volevano consolarlo e volevano tentare di rispondere ai dubbi
tormentosi che gli stringevano I’anima, come in una terribile morsa.

Col pensiero Emerico Madach riandava al passato. In quello stesso
castello, per generazioni e generazioni, i suoi antenati erano vissuti; nella
stanza che custodiva gelosamente le carte di famiglia, v’erano documenti
che portavano il suggello del re Béla 1V, della casa degli Arpad, e che
risalivano ai tempi dell’invasione dei Tartari (1241).

In quel castello egli era nato, in quello stesso anno 1823 che aveva
dato all’Ungheria il suo piu grande poeta: Alessandro Petofi. Aveva per-
duto a undici anni il padre, ma era rimasto a lui e ai fratelli il vigile e
tenero amore della madre. Finiti gli studi medi nel ginnasio dei piaristi
di Vac, era passato, con i due fratelli minori, a Pest, per frequentarvi
I'universita. Poi, ritornato con il titolo di avvocato nel suo comitato di
Négrad, aveva preso parte attiva alle assemblee del comitato stesso, pur
non tralasciando i suoi prediletti studi letterari.

Non aveva ancora ventitré anni, quando aveva conosciuto
Elisabetta Frater. Tutti, sua madre, i parenti, gli amici, stupiti, avevano
visto accendersi nel cuore del giovane signore serio, quasi austero mal-
grado la giovinezza, dedito tutto allo studio e al lavoro, la passione per
la donna che gia allora, accanto a una grande vivacita di carattere, ri-
velava una grande dose di leggerezza, di frivolezza, di ambizione. Mal-
grado pero tanta diversita di abitudini e di carattere, malgrado i consigli
di sua madre, il matrimonio era stato celebrato nel 1845 e la giovane
coppia, abbandonando I’avito castello, era andata a costruirsi il nido a
Csesztve, nello stesso comitato di Naégrad.

| ricordi degli anni seguenti incupivano il volto dell'uomo poco piu
che trentenne, e rendevano gravi le sue ore di solitudine. Nel 1849 la raffica
di guerra aveva spazzato via la fortuna della nazione e la sua propria.
Attorno al castello di Alsésztregova gli spiriti dei morti e dei lontani
aleggiavano.
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Tutto sembrava davvero crollato. Nei campi di Vilagos, sotto I'im-
peto travolgente dei russi, il sogno di liberta della patria era andato ad
infrangersi e sopra il corpo di Alessandro Petofi non i cavalli della vittoria
erano passati annitrendo, ma le masse degli eserciti vittoriosi che si pre-
paravano ad impiccare, nei fossati di Arad, i gloriosi tredici generali degli
Honvéd. Gli altri grandi spiriti della patria, lontani, dispersi: Széchenyi,
il grande che aveva saputo affermare «molti pensano: I’Ungheria fu, io
preferisco affermare che sara», era degente in una casa di salute; Kossuth,
dopo il crollo di tutte le sue speranze, tentava di riannodare, dal suo
esiglio italiano, le fila spezzate della speranza; Francesco Deak era il
fautore della triste politica di resistenza passiva opposta all’assolutismo
asburgico; Michele Voarosmarty con infinita malinconia si avvicinava
alla fine dei suoi giorni, Maurizio Jokai, e con lui tanti altri, vagavano
erranti e fuggiaschi, ricercati a morte dal terribile spirito della vendetta
politica.

Emerico Madach non aveva preso parte attiva alla guerra perché
era ammalato: ma ugualmente su lui e la sua casa era abbattuta la tragica
raffica. Tra gli spiriti che gli vagavano intorno in quelle lunghe giornate
di solitudine austera, i piu doloranti erano certo quello della sorella Maria,
che era stata massacrata barbaramente dalle orde valacche insieme con
il marito arruolatosi come maggiore degli Honvéd, e quello del fratello
minore Paolo che, ufficiale anch’egli degli Honvéd, era stato mandato
con un incarico dal Kossuth al generale Gorgey, ma che dalla sua missione
non era piu ritornato.

Egli stesso poi, nel 1851, aveva dato nella sua casa ospitalita a un
fuggiasco : e per questo era stato tratto in arresto e chiuso per un anno
nelle carceri di Pozsony e poi in quelle di Pest. Ottenuta la liberazione,
nemmeno allora gli era stato possibile lasciare la capitale: e intanto, durante
la sua assenza, anche la sua felicita famigliare era crollata. Elisabetta
Frater, infatti, la donna che egli ancora amava con tutta la sua anima,
si era mostrata indegna di tanto amore e, ignara dei doveri che le erano
imposti dal nome che ella portava, dalla lontananza del marito, dalla
presenza dei figli, si era data tutta a una stupida vita di frivolezze e di
lusso per cui accumulava debiti a debiti, in una sfrenata voglia di godi-
mento e di piacere.

Quando nel 1853 Emerico Madach tornd nella sua casa, dell’antica
felicita non restava piu nulla. Certo, tra i ricordi del passato, il piu triste
doveva essere quello del giorno in cui sua moglie si era allontanata per
sempre dalla casa che egli le aveva costruito.

Allora tutto era sembrato per sempre crollare, come gia intorno
alla patria, ora anche intorno alla sua persona. In quella solitudine amara,
in quel lungo silenzio pieno di pianto, ormai piu forte doveva risuonare
alla sua anima, resa piu assorta e pensosa dal dolore, la domanda che gia
altre volte nella giovinezza gli era apparsa: «Perché vive dunque I’'uomo,
perché Dio lo ha spinto per un momento nel mondo, affinché svegliato
alla coscienza veda la scintilla della divinita ... ma poi, dopo I’esistenza
di un istante, si fermi gia presso la tomba?» Domanda che rivela una
tempesta di dolore che infurid senza dubbio nell’anima di Emerico Madach
negli anni che seguirono immediatamente il 1850. Ci sono nelle sue poesie
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di allora versi che rivelano dubbi profondi intorno a ogni piu alto e piu
nobile valore: la liberta, la patria, la lotta stessa; sembra che nulla piu
al signore di Alsésztregova appaia degno di essere vissuto ed amato. Eppure
la fede, in quell'anima percossa dal dolore, non era morta: e attraverso
i dubbi, la disperazione, il tormento del ricordo del passato e della nera
visione del futuro, la fede in un Dio che regge, che guida, che non ab-
bandona uomini e nazioni, non si era mai del tutto spenta. Nel 1855 egli
scrive all’amico fedele Paolo Szontagh: «Sta per arrivare il tempo in cui
la sofferenza diverra soggetto artistico.» L’opera grande, potente, che
sarebbe stata come la sintesi di tanta angoscia, di tanti dubbi, di cosi
profonde meditazioni, andava gia prendendo linee e colori precisi nel-
I'anima di Emerico Madach: «La Tragedia dell'Uomo» stava per nascere
e per prendere, sicura e decisa, il suo posto tra i grandi capolavori della
letteratura europea. Sul manoscritto si legge: «Cominciata il 17 febbraio
1859, finita il 26 marzo 1860». L’anno seguente, andando a Pest, egli
volle far leggere la sua opera al piu grande poeta nazionale, a Giovanni
Arany. Il cantore di Toldi e il rievocatore delle antiche leggende della
patria comprese immediatamente quale capolavoro lddio avesse concesso
alla nazione ungherese: e il nome di Emerico Madach fu celebre.

Ma poco il poeta godette della luce della gloria: ché il 15 ottobre
1864 egli si spense nel suo castello di Alsésztregova.

*

La Tragedia dell’lUomo, gia nota in Italia attraverso la bella
traduzione di Antonio Widmar, consta di quindici scene; le prime
tre sono come l’introduzione e racchiudono la domanda su cui tutta I'opera
si impernia: qual’® destino dell’'uomo sulla terra? L’ultima da la risposta:
il destino dell'uomo sulla terra ¢ la lotta. Le undici scene centrali pre-
sentano in un susseguirsi di quadri grandiosi, la storia dell'uomo e del-
I'umanita.

La prima coppia umana, Adamo ed Eva, vivono felici nel paradiso,
nel regno di Dio che e forza creatrice; ma la forza devastatrice, lo spirito
della negazione, la fredda ragione, Lucifero, vuol provare I'imperfezione
della creatura di Dio e si prepara alla sua rovina. | due peccatori vengono
cacciati dall’Eden e, caduti in disgrazia del Signore, si appoggiano a
Lucifero che ¢é Ii, pronto ad adescarli, e Adamo, poiché «la sua esistenza
corta una spanna lo spinge ad affrettarsi», gli chiede di «poter almeno
vedere per quali cose egli lottera e soffrirax».

Lucifero allora, nello specchio di un sogno, gli rivela la stona del
mondo. La prima delle scene storiche si svolge in Egitto. Adamo ¢ in
veste di Faraone: ubriaco di gloria, egli si crede un semidio e vuol fare
immortale il suo nome. Ma il lamento di una donna, moglie di uno schiavo
fustigato a morte, lo commuove: egli capisce che milioni di uomini san-
guinano a causa di uno, sente che é follia cercare a tal prezzo la gloria
e anela a un mondo tutto diverso, dove non ci sia tirannide, non lavoro di
schiavi, non egoismo, ma dove tutto si faccia per il bene del popolo. Nella
sua prima disillusione, dunque, come in tutte le successive, Adamo si
getta sempre all’estremo opposto della concezione della vita. Dall'antitesi,
quindi, cosi profondamente umana, nasce il contrasto dei vari quadri:
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ognuno di essi € come il frutto del precedente e insieme il seme del seguente.
Da Adamo Faraone nasce, nella libera Grecia, Adamo-Milziade. Il duce
greco lotta per la felicita della sua patria e del suo popolo, ma i concittadini
ingrati lo traggono a morte. Morente, egli tutto maledice: I'uomo viva
solo per il piacere! In Roma imperiale, splendida di ricchezze e di raffinati
godimenti, in veste di Sergiolo, egli infatti si abbandona ai piu sensuali
piaceri. Pero la nausea lo investe ed egli ha orrore di se stesso. Ma Dio
puo salvarlo! Ed ecco che nel cielo appare la croce circondata da un’aureola
di luce, mentre da lontano si ode un pio inno. Nell’idea cristiana, che
vuole I’abnegazione di se stesso, egli potra essere felice. Adamo allora
rivive sotto le spoglie del cavaliere crociato Tancredi pronto a combattere
per la causa della croce. Ma in Bisanzio non ci sono che polemiche re-
ligiose, I’'odio infuria, vi si bruciano eretici, gli uomini si dilaniano I'un
I’altro in nome della fede: I'umanita non ha compreso la parola di Cristo.
In che cosa, dunque, puo trovar gioia I’anima umana? Nella scienza e
nella vita famigliare. Ed ecco che Adamo rivive sotto le vesti di Keplero.
Lo scienziato indaga i misteri della scienza: ma i suoi contemporanei
ignoranti non comprendono la scienza e onorano la superstizione. Keplero,
dunque, pur avendo ancora fede nella verita e nella realta del suo sapere,
deve umiliarsi a loro e apparentemente cedere, per trovare i mezzi ne-
cessari di sussistenza. Ma sua moglie lo tradisce e fa crollare in lui la fede
nella felicita famigliare. Verra, pero, il momento del trionfo dell’Idea!
E allora nel sogno si apre un sogno: Keplero si adormenta e rivive durante
la rivoluzione francese: eccolo, il trionfo dell’idea, il momento in cui essa
penetrera le folle e potra dominarle! Ma la rivoluzione crea soltanto dei
furiosi, degli energumeni: il popolo non & mai maturo per le idee di fra-
tellanza, di libertd, di uguaglianza, e Adamo-Keplero si sveglia inorridito
del lago di sangue in cui & naufragata la sua speranza nel trionfo dell'idea.
La scena continua: ma mentre nella sua prima parte assistiamo alla tra-
gedia per dir cosi, esteriore dello scienziato, (egli si piega alla superstizione,
ma m lui sussiste incrollabile la fede nella scienza), ora la tragedia e¢ ben
piu grave: Keplero comprende che non c’e nulla di vero, in quello in cui
egli ha creduto, che I'uomo non sa nulla e non sapra mai nulla! Al fuoco,
dunque, le ingiallite pergamente, i polverosi in folio, e via, fuori, all’aperto
nella vita!

Adamo rivive infatti, sotto le spoglie di un attempato borghese,
a Londra, dove la vita moderna ferve maggiormente. Nel Mercato tra
la Torre e il Tamigi arde la gara della libera concorrenza: Adamo ne &
dapprima abbagliato. Ma anche questa realizzazione della felicita umana
e fallace: I'uomo nella gara non migliora, il forte opprime il debole, la
miseria & generale; la libera concorrenza, dunque, non fa altro che sra-
dicare dal cuore dell’uomo anche gli ultimi resti dell’ideale e della morale.
E evidente che la vita libera, cosi concepita, non da la felicita: bisogna
darle un ulteriore sviluppo. Adamo rivive nel bel mezzo di un falansterio
dove una folla di operai, e di scienziati, tutti vestiti in modo uniforme,
¢ affaccendata intorno a macchine in movimento, a strumenti di meccanica,
di astronomia, di chimica. Scena stupenda, divenuta oggi di una singolare,
palpitante attualita: tutto, nella nuova societa, € regolato da leggi fisse
e assolute cui nessuno puo sottrarsi. La macchina domina assoluta su
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tutto e su tutti: I’'uomo stesso non e piu che un ingranaggio dell’immensa
ruota. L’individuo & al servigio di una societa utopistica e dello Stato
basato su inflessibili basi teoriche, e tutti 1 suoi diritti personali di
uomo e di cittadino sono compressi, annullati.

Adamo, terrorizzato da tale forma di vita — non vita, vuole liberarsi
dalla terra, ma alla terra egli & indissolubilmente legato e ad essa, dopo
un breve tentativo di volo, deve tornare. Di nuovo, sempre accompagnato
da Lucifero che nel susseguirsi delle varie visioni non I’ha mai lasciato,
lo vediamo apparire sul teatro delle sue antiche lotte. Ma ormai la terra
& in via di raffreddamento e il suo destino & segnato: neve e ghiaccio coprono
tutto e la vita umana é ridotta alla piu elementare lotta per |’esistenza.
Adamo, nell’eschimese che, armato per la caccia alle foche, gli viene in-
contro, e, scambiandolo per un Dio, gli dice: fa’, ti scongiuro, che sulla
terra vi siano meno uomini e piu foche, vede raccapricciando il destino
dei suoi discendenti. Ma in questo momento Lucifero gli annunzia :
svegliati, Adamo. Il tuo sogno é finito.

Finito il sogno, lasciando nell’anima del primo uomo una desolazione
tanto profonda, che egli decide di uccidersi per porre fine, nel suo nascere,
alla vita dell’umanita destinata a cosi tragica sorte. La vittoria di Lucifero,
della fredda ragione, dello spirito della negazione e della distruzione
sembra completa e assoluta. Ma ad Adamo gia deciso a morire sorge
accanto Eva, la quale gli annunzia che si & compiuto in lei il mistero
divino della maternita: ormai I’avvenire & assicurato.

Dio ha vinto: lo spirito della creazione domina quello della distru-
zione e l'uomo non ¢é soltanto forza guidata dalla fredda ragione, ma
anche forza sorretta dal caldo sentimento del cuore. Lucifero, la ragione
arida e calcolatrice, gli sta accanto e riesce a dominarlo, se pure per poco,
e a fargli apparire sotto una luce vera si, ma non completa, le cose. Viene
perd il momento in cui accanto all’'uomo sorge la donna, la debolezza
divenuta sorgente di forza e di calore, a ridargli vita, a ridargli coraggio
e fede.

Adamo non puod far altro che inchinarsi alla volonta del Signore:
vivra, dunque, ed eternera nei suoi discendenti la stirpe umana. Solo
pero risponda lddio alle sue domande, sciolga i suo dubbi: ¢ vero cido che
le visioni gli hanno mostrato? Vi € una vita di la dalla terra? Vale la pena
di lottare per nobili scopi? Progredira il genere umano? Ma il Signore
non risponde alle domande angosciose dell’uomo. Gli ha dato la ragione
perché pensi, la forza perché operi, gli ha messo accanto la donna che lo
sostenga, che lo conforti, che completi la sua anima: non chieda piu oltre.
E la tragedia si chiude col verso bellissimo che e tutto un programma,
tutto un ordine di vita : «Uomo, te I'ho detto: lotta e abbi fedel»

*

Si e tanto discusso intorno all’opera di Emerico Madach: appartiene
essa alle grandi concezioni pessimistiche dell’umanita, oppure tutta la
visione dolorosa delle scene storiche deve considerarsi superata e vinta
dalla conclusione che spinge invece I'uomo a lottare e ad aver fiducia?

Emerico Madach con La Tragedia dell'Uomo non fu un negatore
della vita: Lucifero, che ad Adamo fa apparire, in scene storiche che si
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inabissano una dopo laltra nella piu fredda negazione, la storia del-
I’'umanita, non fa, I’abbiamo gia detto, che presentare una sola faccia
della verita, quella che la fredda ed arida e sterile ragione puo solo pre-
sentare. Ma I'uomo non di sola ragione ¢ formato: e la verita appare intera
agli occhi di Adamo solo quando egli sa di nuovo abbandonarsi in Dio
sua guida e consolatore. Tra gli appunti di Madach si e trovata questa
strana frase: «Se al mare in un secolo una sola volta verra un uccello e
nel becco portera via un po’ d’acqua, perfino allora vi e speranza che
riesca a portarla via tutta». Non € idea di un negatore della vita, questa,
e chi I’ha scritta non puo essere anche autore del «catechismo artistico
dei candidati suicidi», come fu anche definita La Tragedia dell’lUomo.
Madach ebbe fede nel valore della lotta che & lo scopo della vita umana:
e appunto da tale fede & data la palpitante attualita della sua opera. At-
tualita indubbiamente europea, ma piu essenzialmente, com’e logico
magiara: ché Adamo, e per lui Emerico Madach, impersonano veramente
la razza magiara su cui innumerevoli sventure si sono riversate, ma che
dai tempi dell’invasione dei tartari a quella dei turchi, da Mohacs a Vilagos,
dall’epoca dell’assolutismo durante il quale La Tragedia dell’lUomo fu
concepita, alla pace-non pace del Trianon, seppe sempre risorgere, sempre
piu viva e piu forte, di prima della sventura, issando, superba e dolorante
protesta al mondo, sulla Piazza della Liberta a Budapest la sua bandiera
a mezz’asta, e ripetendo le parole del nostro Grande che fu il primo a
ridarle fede nella lotta: «l trattati di pace non sono eterni».

Lina Linari



