MACHIAVELLI E IL MONDO CLASSICO

Piu che opportuno, necessario € premettere alla medita-
zione a cui ci invita il tema : «Machiavelli e il mondo classico»,
un’avvertenza di principio ; qualunque fosse l’oggetto a cui si
volgeva quell’intelletto, ci metteva tutto lI'animo, con un impeto,
che era essenziale nella sua personalita non che intellettuale e
logica, e piu tosto che in quanto tale, naturale e passionale, filo-
soficamente intuitiva.

Sicché, per esempio, € consentito discorrere d’un Petrarca
e d’un Boccaccio umanisti eruditi puri, distinti da quel ch’essi
furono puri poeti ed artisti : del Machiavelli no. Artista, e grande
artista, non si distinguono in lui gli elementi della sua erudizione
e della sua esperienza e della sua riflessione, quel ch’egli nella
dedica del «Principe» chiama «la cognizione delle azioni degli
uomini grandi imparata da me con una lunga esperienzia delle
cose moderne e una continua lezione delle antique» ; non si
distinguono dall’intuizione ch’egli ne ha, impetuosa, anzi violenta,
personalissima, anzi di ispirato, di poeta sui generis.

A questa parola : poeta, avete il diritto di stupirvi, tanto
essa contrasta col concetto tenebroso, addirittura diabolico, che
va per il mondo di cido che chiamasi «machiavellismo» ed e sino-
nimo della logica d’un’infernale astuzia tutta di calcolo senz’anima,
perversamente e disumanamente utilitario ; n’avete diritto, dato
Ilingombro che in questo concetto del «machiavellismo» e sulla
figura di lui hanno ammassato quattro secoli, durante i quali
popoli e sovrani, statisti e nazioni, partiti e scuole politiche e
religiose in tutta Europa si sono a vicenda infamati di tenere il
«Principe» del Segretario fiorentino a testo segreto e inconfessabile
del loro agire e pensare. Ma pur chi sappia quel concetto e tal
fama e questo ingombro essere cosa polemica e passionata e spesso
diffamatoria o falsa, ha diritto, ed anche maggiore, di stupirsi,
nel pensare la fecondita del pensiero del Machiavelli nella storia
della filosofia, del diritto, della politica e della pubblicistica ;
fecondita manifesta nella poderosa mole delle esposizioni e inter-
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pretazioni e discussioni critiche e storiche e politiche e giuridiche
e scientifiche e filosofiche, che sono state fatte e si fanno del
Machiavelli dottrinale. Il quale, ben inteso, non & a negare, né a
dubitare che esista ed abbia importanza, anzi ce I’ha non pure in
guanto logico e dottrinale e sistematico, ma colle sue antinomie,
colle pit 0 meno coperte violenze alla coerenza sistematica, e per-
fino colle sue scoperte illogicita, che anch’esse hanno operato
nella storia del pensiero da efficace e potente stimolo dialettico.
Su questo punto non € adesso e nei nostri limiti da estenderci ed
approfondire, se non per dire che il fatto notato indica pur esso
conoscenza del Machiavelli, non potercisi noi fare se scindiamo
un contenuto di pensiero puramente logico e dottrinale dalla forma
vivente, dalla personalita individuale, msomma dallo stile della
sua propria e peculiare espressione ; dunque : poetica, a suo
modo. Dico subito, perché questo criterio di principio non vani-
fichi in quella concezione estetizzante di cui il Rinascimento ha
avuto ed ha a soffrire forse piu d’ogni altra epoca, che l’epoca e
I'uomo sono esenzialmente gravi e tragici nel loro stesso splendore ;
e che se per altri mai per un Machiavelli, stile vuol essere inteso
conforme alla notissima sentenza che lo stile & I'uomo.

A questo punto é opportuno che vi chieda di permettermi
una confidenza personale : ossia, che a questa proprieta fonda-
mentale del nostro autore, chi vi parla é conformato a sentirla con
particolare vivacita e simpatia per il fatto d’essere bene o0 male un
artista piu che un critico, e non affatto un filosofo né scienziato
in senso rigoroso e dottrinale. Sia detto per chiarire e definire il
punto di vista sotto il quale sono venuto dall’ltalia oggi a proporvi
di meditare sull argomento, a voi di una nazione da tempo antico
e sempre studiosa (che etimologicamente vuol dire amorosa),
della civilta italiana e rinascimentale, a voi, cittadini della nobile
Ungheria, pensosi di queU’eterno dello spirito umano che é la
classicita, il mondo antico, il quale ebbe nel tempo del Machiavelli
ed in lui medesimo uno dei momenti storici maggiori e piu illustri
della sua perennita ideale.

Concludendo la premessa, dunque, neH’esaminare il Machia-
velli in rapporto col mondo classico, mi atterrd a quel ch’¢ neces-
sario in ogni esame che di questo autore si tenti : tenersi stretti ed
attenti e sensibili alla sua personalita umana individuale, stilistica,
ché non per nulla egli e, fra gli scrittori d’ltalia, uno di quelli
di piu forte e propria impronta, di quella che a Giusto Lipsio sug-
geriva tre azzeccatissimi aggettivi, definendo I'ingegno del vecchio



761

fiorentino «acre, subtile, igneum»; ai quali aggettivi vedro di aggiun-
gere qualche definita e concreta specificazione critica anche nel
determinare il modo di lui nel frequentare gli autori e i fatti del
mondo antico e nel suo risentirli e meditarli, scusate I’insistenza,
tutto suo e solo suo, e, nel senso che Volfango Goethe dice della
poesia e dello spirito antico opponendolo al romantico sentimen-
tale, in modo ingenuo.

Ma insomma, e ancora, mi sento chiedere, in che e come
I’'anima rea d una spaventosa e spaventata fama mondiale, in che
e come il teorico spietato del piu disumano e nero realismo poli-
tico, e affine ai poeti ed a cotesto spirito ingenuo? In questo, ri-
spondo formalmente, in questo : che il raziocinare del Machiavelli,
proprio dov’e piu serrato e inevitabile, esprime, con una semplicita
di forma piu mirabile quanto piu complesso e vario € il contenuto,
il pensiero nel suo stesso farsi e divenire, nel suo viversi ed imporsi
a lui ed a sé ineluttabile, nel suo farsi a sé stesso esperienza ;
in un corpo espressivo di riflessione e di sentimento, infine, pre-
sente sempre nella sua varia, mobile, cangiante particolarita
infinita ; con una ricchezza di motivi e di reazioni esplicate o
sottintese, che proprio neU’immediatezza stilistica espressiva, in
guella vivente, formale presenza dell’'uomo nella costruzione
logica, la conforma a necessita, attua un dramma di coscienza,
quasi fra due interlocutori : la realta sentita come un antagonista
muto ma attivo, indeclinabile, inevitabile, in cui si incorpori, quasi
«de coelo in terram deductum», il «fatum» ; e I'uomo, che pone il
termine della sua conoscenza oltre timore, speranza, oltre la sua
stessa senziente umanitd, e piu la scopre in questo atto che la
supera. Non occorre dunque dire che questa impronta basta di
per sé ad eliminare il grosso ingombro del Machiavelli «machia-
vellico» perfido e perverso, utilitario nel senso povero, nel senso
gretto e vilmente praticistico. Piuttosto, per raffronto, convien
dire che una simile efficacia e contenenza si ha nello stile di Tuci-
dide, che il Machiavelli poco conobbe e piu che altro da citazioni ;
si ha, sempre per raffronto e fatte le debite differenze, in un altro
autore non dei famigliari al Nostro, nella dialettica platonica e in
genere filosofica antica, si ha appunto la dove la forma dialogica, il
dramma, son piu connaturati collo sviluppo del pensiero di fronte,
e dentro, e nella ricerca di sé stesso nella realtd. Sicché la struttura
raziocinante caratteristicamente assiomatici, nel suo procedere per
induzioni da essi, talvolta con una violenza o parzialita logica che
si esplica nelle pregnanti ellissi e nei robusti anacoluti del suo
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discorso grammaticale ; nel porre principi! generali, che tali vera-
mente non sono, ma servono a condurre fino in fondo senza timore
d’mcoerenza sistematica le varie direzioni, i tentativi, i processi,
apparentemente deduttivi ma intimamente intuitivi ; sicché, dico,
la struttura stessa raziocinante del suo pensiero esprime il dramma
dell’uomo in cui esso si fa. E si puo ricusare questo o quel prin-
cipio o conseguenza, questa o quella contraddizione implicita o
non risolta ; non restare insensibili alla costante espressione, e
virile, e palpitante, d’un sentimento della necessita e del fato
sotto la specie della politica e della storia, tragico senza favola
tragica, lirico senza lirica effusione, e pero, nella sua precisa e
peculiare qualita, intensamente poetico.

*

Non vi fard I'elenco completo, che del resto non sarebbe né
lungo né peregrino, dei classici del Machiavelli, dal punto di vista
umanistico giustamente definito dal Varchi «piu tosto non senza
lettere che letterato». E appunto con I'umanismo, che gli forniva
i testi antichi ritrovati, ultimo allora e piu cospicuo Tacito anna-
lista ; con l'umanismo col quale divideva genericamente, e in
guanto era nell’aria, I’entusiasmo per [|’antichita, il Machiavelli
sta in intima cordiale opposizione, perché per lui I’'antichita e
gualunque altra parte dello scibile, eccettuati i poeti e quando
anch’essi non gli si prestano all’uopo, € una sapienza ritrovata, da
restituire attuale e attiva. Anzi, su questo ultimo punto incide e
consiste il suo interesse. £ superfluo dire che alla cognizione
erudita dell’antichita, egli che di lingua greca non seppe nulla,
che in quella latina, rispetto al suo latinissimo tempo, non ando
piu su della mediocrita, non reco il minimo contributo ; questo é
ovvio, in quanto erudito e letterato non fu né professo di essere ;
ma la singolarita comincia col fatto che egli, non incurioso né
inesperto di critica, o per lo meno di riflessione filologica e storica
italiana e toscana, per l’antichita si mostri privo d’ogni curiosita
e disposizione critica di qualunque genere, e cio quando I’indirizzo
filologico, letterario, storico, gia instaurato da tempo e dai maggiori
umanisti, e, per citare il piu acuto, da Lorenzo Valla, stava diven-
tando scuola europea, fattore integrante della compiuta civilta
rinascimentale : basti citare, contemporaneo del Nostro, Erasmo
da Rotterdam.

La singolarita cresce, quando si raffronti coll’opinione
comune, che al Machiavelli riferisce I’applicazione alla scienza
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politica del metodo sperimentale con mente galileiana ; ma qui
¢ da dire che I'opinione suddetta é assai piu adatta alla mente di
Francesco Guicciardini, e che d’altronde la politica é scienza sol-
tanto fino ad un certo punto, e che quanto di quel metodo si pud
dire applicato dal Machiavelli ai fatti politici e sociali, da lui ¢
ricavato dalla diretta esperienza concreta delle cose viste, dei fatti
vissuti. Gli autori antichi e moderni, si puo dire che li rifiuta tutti,
in quanto trattatisti della politica, fuorché il medico filosofo Galeno,
dagli aforismi del quale deriva la nozione del fine della scienza,
per applicarla metodologicamente alla conoscenza e alla precet-
tistica dello Stato e dell’azione politica ; deriva il concetto di for-
tuna, in quanto a detta azione offre cio che il Machiavelli definisce
e addita come le occasioni ; ricava la dottrina medica degli umori
aggreganti, peccanti, alterati, purganti e da purgare, che il Machia-
velli trasferisce ed applica in una fisiologia del corpo sociale, nella
qguale introduce, la concezione degli effetti operativi che hanno
per Galeno nella vita corporea i farmaci e i poteri reattivi e risolu-
tivi e risananti dei fatti fisiologici : la stessa efficacia, per il Machia-
velli, ha nella vita politica e sociale I’agire, per sé stesso risolutivo,
ordinatore, vivificante, poiché per lui ogni male proviene dal-
I’inerzia, ogni bene dall’attivitd. Percio, e nella stessa accezione,
quel che Galeno chiama in greco areté di quei farmaci e di quei
fatti, e 1 galenici in latino virtus, il Machiavelli lo chiama virtu
dell’azione, in sé buona purché veramente attiva, servita e sorretta
dalla virtu, omonima, a volte distinta e a volte identificata, di
valentia militare e politica indirizzata dall’intelligenza capace di
discernere i fini e di disporre i mezzi a conseguirli. Questa egli
chiama latinamente prudenza, spogliando da questa parola il
significato cristiano, cosi come nega, nella considerazione dei
mezzi e delle passioni conducenti al fine, ogni distinzione fra bene
e male, e li divide in mezzi adatti e disadatti, in passioni utili o
dannose al fine ; poiché per lui, ripeto, ogni male sta nell’inerzia,
ogni bene vien dall’attivita. E a questa, sia di popoli o sia di prin-
cipi, egli finisce coll’assegnare una sorta di missione ascetica, che
nell’egoismo delle passioni, nell’utilitarismo dei mezzi, nella stessa
dura, crudele, disperata severita della sua formulazione, trascende
legoismo e lutilitarismo nell’abnegazione finale dell’individuo
all’azione e alla necessitda. La sua condanna morale & su chi si
sottrae per vilta o su chi si sobbarca per presunzione, fallendo per
difetto di prudenza o di virtu. Quanto a coloro che obbedendo ad
appetiti personali vi limitino la loro azione in un mezzo termine
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non piu privato e non ancor pubblico, né personale stretto né
veramente politico, per questi egli non ha che noncuranza, obblio
castigatore, e disprezzo, come Dante per gli ignavi «a Dio spiacenti
ed ai nemici sui».

Ma da quali autori classici, e in quali limiti da essi, poté
attingere il Machiavelli, dato che Callide interlocutore del «Gorgia»
platonico quale sostenitore del diritto del piu forte, gli & ignoto,
da quali autori pote attingere egli cotesta dottrina? Anzi tutto,
nell’accento col quale la espone, nel modo d’investirne la coscienza,
e nel forte sapor d’amaro, in un riflesso d amma deserta che vi
si sente, & da riconoscere che, pur nel formularla cosi poco cristiana
dottrina com’e, il cristianesimo non e stato vano né inoperoso in
lui e nei suoi ascendenti, mentre ogni filosofia antica ¢ da metter
da parte, come che egli se ne mostri scarsamente informato, quasi
affatto incurioso, e anzi, per i trattatisti politici (Aristotile di
cui ha notizia, Platone a cui allude per sentito dire e senza nomi-
narlo), per i trattatisti politici antichi e moderni, classici e scolastici,
ha una caratteristica impazienza, come colui che intende allo
spregiudicato giudizio, all’esame delle cose cavato dall’esperienza
originale, e a cui le dottrine politiche filosofiche sembrano tutte,
e lo dichiara, che vadano non «dietro alla verita effettuale della
cosa», ma «alla imaginazione di essa». Restano dunque, poiché
i poeti li ha come oggetto, principalmente, di lettura dilettosa,
restano gli storici politici e gli storici e biografi moralisti.

Qui si npresenta, ed in pieno, il fatto preliminare notato,
della totale assenza di spirito, di dubbio e di sospetto critico da
parte del Machiavelli ; assenza tale da legittimare I'opinione che
egli, contemporaneo, compatriotta, anzi amico d’uno storico dallo
spirito critico insuperabile come il Guicciardini, per sé non gia
ignorasse tale spirito, ma lo ricusasse. Ma poiché questo sarebbe
in termini un assurdo, diremo ch’egli lo esercita soltanto nel
discriminare ed assumere dall’antichita quel che gli appare esem-
plare e coerente col suo concetto della morale attiva, ed utile ai
fini della sua precettistica della virtu operante e operativa. Quando
I’esempio & pieno e coerente nella narrazione di esso, puo dunque
essergli indifferente e indiscussa e indiscutibile la veridicita
storica, piu o meno attendibile e criticabile, del fatto narrato.
Per lui, infatti, la storia, o, com’egli dice nel suo sapido linguaggio,
il gustare il sapore della storia, non & «historia rerum gestarum»
disinteressata, contemplativa, ma sta nell’intenderla e nel praticarla
guale «res gesta» per sé stessa, nel suo vigore esemplare, nelle sua
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efficacia esortativa, movente all’azione. E come azione essa storia
medesima, egli, storico, I’intese e la pratico, facendo ad un bisogno
perfino sciente violenza ai fatti accertati. Uscirebbe dal nostro
assunto estenderci ed esemplificare, ma cio serve a definire |l
Machiavelli anche di fronte agli antichi, ed a spiegare intanto
come e perché storici della forza di Polibio o dell’importanza di
Cesare, siano, non che appaiati, posposti a uno storico poetico
come Livio, a biografi moralistici come Plutarco, senza poi alcuna
considerazione del loro valore proprio, citati alla pari con aned-
dotisti come Diodoro Siculo, mentre storici e testimoni d’ogm
peso e qualita sono assunti ugualmente con tardi compilatori e
compendiatori, con trattatisti semifantastici, con favoleggiatori
pseudostonci. Cio accade per quel tanto ch’essi tutti si prestano
0 no, servono o non servono al concetto del Machiavelli : al
guale é dunque ovvio che Tito Livio offra I’esemplare, il prototipo,
il paradigma d una citta in cui tutto concorse e opero alla potenza
e alla grandezza dello Stato ; tutto : le istituzioni e il tempo,
le leggi e le passioni, la milizia e la religione, gli uomini e la for-
tuna, nella Roma dei sette re e della repubblica, del senato e del
popolo, dei consoli e dei tribuni, in quella Roma di cui lI'orgoglio
del popolo-re aveva foggiato la leggenda semistorica, o, meglio,
religiosa, e come tale altrettanto grande, potente, quanto la storia
dell’LIrbs dagli inizi tiberini ai fastigi imperiali mediterranei. Il
genio di Tito Livio ha colto e illuminato per sempre il valore
religioso di cio che la critica storica, se vuol essere intiera, deve
riconoscere nella leggenda stessa ; ha irradiato quella leggenda
e quella storia d una luce, poetica e religiosa essa medesima, di
cosa eterna, fatale, divina. Tale I’accoglie, la riscuote nell’animo il
Machiavelli, senza discuterla né vagliarla, e, come ho detto,
accettando integralmente la verita ideale della narrazione liviana
come verita storica di fatto. E di criticarla a lui non importava ;
anzi, avrebbe diminuita la ideale coerenza di quella costruzione,
I’esemplaritd storica e metafisica, |’eternitd, la fatalitd di quel-
I’evento, che nei libri di Livio si tramanda alle generazioni nella
venerazione, nell’efficacia morale dell’esempio, res gesta nella
historia rerum gestarum. Ma la originalita del Machiavelli, il suo
intento critico in significato non filologico e storiografico ma filo-
sofico, sta in questo : ch’egli del modello intende a scrutare I’essen-
ziale e I’'eterno in quanto sia ammaestramento e lezione, e a distin-
guervi e ad accettare quel che sia perenne perché imitabile, e dunque
attuale. Raffrontando col modello antico, nei «Discorsi sopra la
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prima deca di Tito Livio» e nel «Principe», il presente, |’operare
dei moderni, per dimostrare in che cosa erri aberrando dal pro-
totipo dello Stato e della politica, quasi dallo Stato e dalla politica
in sé, egli, scrutando e specolando, vivifica la gravita moralistica,
la solennitd dell’alta retorica con cui il repubblicano aulico Livio
pote divenire istrumento della restaurazione civile tentata da
Augusto: per il solo fatto di proporre acanone e regola d’imita-
zione quel che per Livio e essenzialmente un inimitabile, un
unico, il Machiavelli & indotto a cercare I'umanita di quelle virtu
esemplari, la logica di quello sviluppo storico, la razionalita di
guel destino, e dunque la dialettica di quella storia nel suo divenire
all’interno e fuori, nel Foro e nelle conquiste. E dunque se & vero
che Livio fissa per il Machiavelli il prototipo e il paradigma ideale
dello Stato, cido € vero non nel senso mistico platonico, ma in
qguello razionalistico moderno. Egli non filosofo, egli di filosofie
impaziente e d’utopie sprezzante, cosi pone gia quasi una premessa
all’idea di Giovanbattista Vico, della «storia ideale eterna» in cui
avvengono le storie particolari, fissa gia quasi I’esigenza del con-
cetto della dialettica storica, della razionalita del reale.

Da questo punto di vista, col criterio di queste implicite
premesse ed esigenze di pensiero, nulla di meno liviano che il
commento e l'interpretazione del testo, pur assunto dal Machia-
velli come un testo sacro e immutabile ; nulla di piu tacitiano che
Iindole, il pensiero, I'animo, I’arte, oso aggiungere lI'umore del
Nostro in quel commento. Fra il ritrattista di Tiberio e il ritrat-
tista di Cesare Borgia v’eé una di quelle affinita cosi profonde che
non sentono il bisogno di affermarsi esplicitamente, quasi neppur
di conoscersi ; e d’ostentarsi sentirebbero pudore, quasi come,
sto per dire, le affinita tra consanguinei.

Nelle pagine di Livio il tono stesso letterario dell’imperso-
nalita, dell’obbiettivita epica, poteva aggiungere un prestigio
estetico, a farle accogliere dal Machiavelli come I’ideale figura
dello Stato civilmente costituito e dell’evento storico e politico
esemplare ; nella rappresentazione che dell'uomo e delle cose
si fa e fa Tacito, freme il sentimento del narratore e del moralista
e del giudice, anche quand’¢ implicito e taciuto ; la rappresenta-
zione stessa potrebbe essere accolta dal Machiavelli come tipica
ed esemplare di una decadenza, se anzitutto la forza medesima
del suo sentimento, non instasse a fargli considerare, in fatto di
decadenza politica e sociale, quella ch’egli ha presente, lui vivo,
o0 che giudica tale, e di cui soffre. (Giudica, soggiungo, perché
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qui € luogo d’avvertire che uscirebbe dal nostro assunto distin-
guere fra quel che nel giudizio del Machiavelli sul suo mondo e
sull’ltalia e su Firenze sia storico o passionato, reale o fantastico,
vero o polemico.).

Bensi, dunque, la natura umana rappresentata, la osserva-
zione del fatto politico di Tacito, corrisponderebbero per il Machia-
velli alla stessa medesima «verita effettuale della cosa», s’egli si
desse la pena di rilevarlo, e non preferisse, o per meglio dire non
fosse necessitato all’osservazione propria ed originale degli oggetti
del suo cruccio e delle sue speranze e della sua disperazione.
E quanto alla riflessione intellettuale e morale e politica, quanto
alla saggezza, il Machiavelli la ricava una volta per tutte dalla
Roma ideale, dalla Roma di Livio ; in ogni altro caso, di sapienze
egli cerca la sua, esemplata su quella, ma cavata dal caso reale e
presente, dall’opporre quella saggezza antica, innata nei fatti, al-
I’insipienza e al traviamento moderni di chi si crede prudentei
tralignandone, con amaro disprezzo di lui. Certo nella scarsita di
citazioni del Tacito teorico e sentenzioso, come da ogni altro
autore dottrinale antico o moderno, appare che il Machiavelli
reca anch’egli, nello studio delle cose politiche, I'indirizzo mentale,
Iistinto intellettuale del Rinascimento, avverso ed opposto al
ragionare per autorita, all’aristotelismo scolastico.

Ma chi e che cosa, di primo aspetto, piu dissimili che la
Roma imperiale e Tacito console sotto il buon Nerva, della Firenze
fra il 1494 e il 1512, effimera repubblica comunale ripristinata a
dispetto della storia per una ripercussione della calata in Italia
di Carlo Vili di Francia; chi piu dissimile da Tacito che un
Machiavelli, il quale, nell’inerte esagitazione di quel regime, e,
guanto a lui, nel suo gradus honorum non pervenuto mai oltre la
posizione d’un subalterno di cancelleria, adoperato in incarichi
diplomatici specialmente quand’erano ingrati e inconclusivi, con-
sigliere politico scarsamente e tardi ascoltato dal debole gonfalo-
niere Pier Soderini? Chi piu diverso, diciamo, da Tacito e dallo
splendore imperiale, che il Machiavelli fallito insieme alla repub-
blica a cui serviva, insieme alla patria, nel tentativo a cui si diede
tutto, in cui profuse ingegno, passione, attivita febbrile, energia
disperata di anni (documentata da un’ingente mole di lettere
d’ufficio), fallito nell’impresa piu nobile, nella piu generosa spe-
ranza : di istituire una milizia cittadina statale, d’affrancare la sua
patria dai mercenari? Alla prova dei fatti, I'impresa si nvelop iu
inconsistente e vana d’un’utopia ; la prova di quelle milizie e la
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caduta della repubblica troncarono a lui la via dell’azione pubblica
nel sommo della maturita virile. Dunque tutte le circostanze e la
fortuna dei due uomini sembrano diverse ed opposte, inizialmente ;
eppure concorrono e concordano finalmente a dare a Tacito e al
Machiavelli lo stesso sguardo sulle cose umane e politiche. Egli €
che il romano, dal fastigio della sua carica ormai puramente
onorifica di console, considerava la piu illustre delle decadenze,
di quello ch’era ancora il maggiore organismo statale che la stona
rammenti ; il fiorentino, nel travaglio delle sue sventurate incom-
benze, viveva, soffriva la disgrazia di quella sua repubblica impo-
tente di dentro e di fuori, la tragedia d’Italia fra le tremende com-
mozioni politiche, militari, religiose, di quel primo quarto del
Cinquecento che & un’epoca capitale fra quante ne rammenti la
storia. Ed ecco che l’aristocratico conservatore romano, Tacito,
fedele agli ideali civici dell’antica repubblica, pur nell’accettare
I’ordinamento imperiale augusteo, spiega la grave e solenne potenza
del suo stile politico, storico, morale, rappresentativo, pure nel
fremito del cruccio e dello sdegno e della rampogna con una sorta
di severita filosofica e d’impassibilita artistica, che tiene in segreto
dell’acuta e disillusa sazieta dell’uomo e delle cose, propria delle
epoche mature, delle grandezze storiche declinanti. Il fiorentino
no ; ho detto che vive, che soffre I’esperienza d una tragedia con
passione diretta, a prezzo di lacrime e sangue, con ansia d azione
anche se disperata, nell’urgenza del pericolo capitale suo e pub-
blico : da cio, fra i due uomini, fra | due spinti, una concordia
discors: concordi nel raziocinio, nel giudizio ; discordi nel tono del
pensiero, dello spirito. E, per esempio, Tacito, nel notare con
Polibio I'andamento cielico degli eventi e delle civilta, tiene il fare
del filosofo: «rebus cunctis inest quidam velut orbis, ut quemadmo-
dum temporum vices ita morum vertantur» : il Machiavelli dalla
stessa osservazione dottrinale, cava la veramente postrema speranza
ch’e insita nella sentenza che «cosi sempre da il bene si scende al
male e da il male si sale al bene» ; Tacito, nel notare «species
virtutibus similes» che nel mondo e in uno Stato corrotto possono
pur fare le veci e surrogare le virtu vere, puo prendere il tono
dell’ingegnosa arguzia psicologica : il Machiavelli, acremente,
irrimediabilmente persuaso dell’innata e naturale perversita del-
I'uomo, fara consistere la virtu, per lo meno quella ch’egli vede
e considera nel mondo come ¢, in una disciplina, in una educa-
zione e sublimazione, dentro e fuori di noi, nell’animo dell’'uomo
d azione e nella tradizione dei popoli, di quelle, fra le passioni
della concupiscenza originaria, che posson meglio condurre principi
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e popoli alla grandezza mondana, e, s’intende e lo dice chiaro, del
mondo com’é, non come dovrebbe essere se fosse buono. Ma
Tacito, con tutto il suo moralismo pessimistico, posa ancora sulla
continuita storica e tuttavia presente e potente della struttura im-
periale ; pud ben assumere il compito morale di ricordare e rin-
facciare ai nipoti degeneranti le virtu degli avi, della citta antica,
della stirpe nei tempi grandi e non corrotti * il Machiavelli, no :
per lui quei tempi consegnati come in un sacro testo delle pagine
liviane, e poi la struttura imperiale, e insomma tutta la Roma
classica, sono storia, non che passata, anteriore : nel richiamarla
e proporla all’imitazione e all’emulazione dei viventi quale esem-
plare eterno e fuor del tempo, la sua coscienza dell’irripetibile
-storico, del passato, deH’irrimediabile, & piu acuta di quanto egli
stesso non sappia e non voglia sapere ; talché non soltanto la
realtd presente, ma la stona medesima della sua patria fiorentina
e italiana, a lui appare contraddiente (non stando noi qui ad
indagare e a distinguere quanto tale persuasione concettuale gli
nasconde dell’originalita e qualita propria d’essa storia), contrad-
diente, contrariante il suo ideale ed idolo antico di uno Stato
unitario ed unificatore, romano insomma.

Percio, continuando un parallelo con Tacito che serve a
definire la posizione ideale del Machiavelli di fronte allo spinto del
mondo antico, lo storico di Interamna ritrae Tiberio in maniera
che tutta una scuola di teorici della ragion di Stato o di contrad-
ditori poté poi ricavarne una dottrina del «tacitismo» politico iden-
tico al «<machiavellismo» ; ma pur nel riconoscere la virtu operativa
di certe male passioni utili al dominio, quasi materia e forma esse
medesime di dominio e di potenza, I’accento di Tacito anche in
quel ritratto cade sulla deplorazione del male ; quello del Machia-
velli, sempre, sulla sua necessita inevitabile, sicché per lui la liberta
di scegliere si riduce fra due : o debolezza generatrice di disordine
e di debolezza, anche se buona, santa, ascetica, santificatrice ; o
forza generatrice di ordine e di forza, anche se malvagia, profana,
concupiscente, dannata. Fatto € che il Machiavelli non scorge
innanzi a sé e nell’animo umano nient’altro che rovine e la perdita
d’un mondo migliore e solo grande ; malignita e malvagita naturali
dell'uomo sono per lui il fatto stesso, la realta in sé ; e l’'esperienza
del cristianesimo si € risolta per lui nella persuasione che esso abbia,
in terra e nel mondo com’e, non migliorato ma peggiorato I’'uomo,
educandolo al concetto che la fortezza sia «a patire piu che a fare
una cosa forte», il che secondo lui ha reso «il mondo debole»,
«effeminato», e «preda agli uomini scelerati, i quali sicuramente lo
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possono maneggiare veggendo come l’universita degli uomini,
per andare in Paradiso, pensa piu a sopportare le sue battiture
che a vendicarle».

Espongo, nelle parole sue testuali, non giudico tale opinione,
se non per notare che il pessimismo teologico ha approfondito e
acuito il pessimismo psicologico del Machiavelli oltre e pit addentro
assai di quello antico poetico e filosofico. Cosicché in Tacito e
negli antichi puo darsi il vezzo della moralita sfoggiante in declama-
zione retorica, mentre per questo riguardo il Machiavelli va al-
I’'estremo opposto del rifiuto e quasi disgusto d’ogni etica che
non sia esaltazione dell’attivita naturale ed esteriore. E questo
implica un concetto, preso qual’e in lui e circoscritto, filosofica-
mente difettivo e ristretto, efficace, come ho gia detto, piu che per
la sua formolazione dialettica, per la forza appassionata dello stile
ond e da lui espresso. E in questa forza, in questo stile, che la
teologia gli presta le potenti metafore a cui gli antichi non avrebber
saputo dare alcun senso, e che n’hanno uno cosi forte per noi :
che per governare gli uomini (il detto era gia in proverbio tra !
vecchi fiorentini duri ed esatti) bisogna amare la patria (essi dice-
vano il «comune») piu che la salvezza dell’anima ; che operando
fortemente, ossia con questo amore spietato fin contro l’'anima
propria, si vinca o si perda, si € sicuri di «morire giustificati». Ed e,
guesta giustificazione, una terza fra le due che al suo tempo
iniziavano la gran contesa fra la giustificazione colle opere e la
giustificazione della fede. £ in quello stile appassionato che pren-
dono la loro giusta significazione le crudita e i paradossi immora-
listici del Machiavelli.

Per tornare un momento a Tacito, il Machiavelli s’incontra
con lui nel prendere i popoli della tacitiana «Germania» quali
esempio di forza barbarica opposta alla debolezza dei decaduti
civili ; e anche qui non importa a noi distinguere il pit 0 meno
d’esattezza, e quello che nei riferimenti machiavellici sul costume
degli svizzeri e dei tedeschi del tempo suo sia visto, come dice un
critico moderno, il Mundt, «in einem fabelhaften Lichte». Importa
invece notare, a riprova dell’affinita tra | due, che questa concor-
renza d’intenti in un medesimo argomento, si esplica, da parte
del Machiavelli, come ricavata dall’esperienza, risultato d’indagine
diretta, in tutta liberta dall’influsso di Tacito, proprio perché,
guando egli I’esplicava principalmente, sperava ancora nel-
I’efficacia pratica dell’esempio sui suoi fiorentini repubblicani.
Piu tardi, ridotto suo malgrado dalla caduta della repubblica
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a professare e predicare teoricamente e contemplativamente gli
esempi antichi, sara logico ch’egli senta piuttosto I’influsso, nel
tracciare il ritratto ideale e romanzesco di Castruccio Castracani,
del modello letterario del genere, della «Ciropedia» di Senofonte,
affatto fantastica.

E qui siamo appunto alla questione degli influssi propria-
mente letterari degli autori classici sul Machiavelli scrittore di
storie e di commedie, sullo scrittore in quanto tale, stilisticamente
considerato. Sy di essi c’eé poco da dire, perché, scrittore dei piu
originali e nativi della nostra e di tutte le letterature, dove ¢ vivo
e piu vivo, sfugge del tutto alla regola umanistica dell’imitazione,
sicché d una narrazione come quella della congiura dei Pazzi nelle
«Istorie fiorentine», 0 d una commedia e gran commedia come «La
mandragola», la critica letteraria ha da riconoscere come fonda-
mento preliminare I’'originalitd d’un’ispirazione, appunto, nativa,
felice, e, per I'uomo doloroso ch’egli fu nella vita pratica e specola-
tiva, piu felice, nel cielo dell’arte, del travaglio logico e passionale,
instancabile, inconsumabile, in cui il suo spirito era gettato dal
raffronto della presente realtd coll’ideale antico.

Questo ideale noi potremmo esser tentati di chiamarlo un
mito politico, ma la parola non renderebbe esattamente la fede
di lui nel crederlo esistito e storico una volta, almeno una volta,
ad esempio eternamente imitabile se pur non raggiungibile, né
mai pil superabile.

In ci0 opera certamente I’ardore entusiastico, che era nel-
I’aria, col quale eruditi ed artisti dell’eta umanistica si erano dati
e si davano a quella risurrezione dell’antichita da cui I’epoca prese
il nome, e che di fatto riusci all’invenzione di una civilta originale,
che in gran parte € ancora la nostra di cui viviamo. A tale ardore
aggrega il proprio il Nostro, quando, auspicando un principe
guerriero restauratore in Italia della milizia nazionale, esce a dirgli :
«Di che non voglio vi sbigottiate o diffidate, perché questa pro-
vincia (ossia, latinamente, [’ltalia) pare nata per risuscitare le
cose morte, come si & visto della poesia, della pittura e della
scultura». Ma queste medesime parole ch’egli scrive alla fine
dell’«Arte della guerra» nell’anno 1520, definiscono vana e inefficace
la letteratura politica degli umanisti, nel che concorda col Machia-
velli il giudizio della storia letteraria. E che la sapienza politica
degli antichi, generalmente nel Medioevo fosse stata morta, e che
restasse da fare risorgere nel tempo suo moderno, & ben persua-
sione fondamentale del Nostro. Ma d’altronde, nel suo atteggia-

Si
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mento di fronte all’antichita, in quell’assenza e rifiiuto di dubbio
critico e storico, ¢’ piu d’un poco, e quanto serve ad addentrarlo
e a vivificarlo oltre e piu in fondo di quel che non potesse I'indirizzo
umanistico letterario ed. estetico ; piu d’un poco c’é d’affinita
spirituale coll’ingenuo Medioevo, con quello che non distinguendo
frastoria e leggenda, fra poesia e realta, non aveva intessa e concepita
mai né morta né interrotta I'antichita tradizionale nelle leggi, nelle
istituzioni, nei linguaggi stessi, nella religione stessa, almeno in
guanto cattolica e, come dice il nome, romana. Fatto € che la fede
del Machiavelli in Livio, &, per un’affinita vitale, simile a quella
di Dante Alighieri quando lo definisce «Livio che non erra». E,
in genere, colta alla radice originale, la figurazione machiavelliana
del mondo antico come paradigma di sapienza, potenza, perfezione
di virtu e di ordine e di felicita perduta, & pur simile a quella fonda-
mentale concezione della pubblicistica medievale, che desume e
deduce dallo stato di perfezione perduto le necessita della politica
pratica temporale ordinate a riparare, nei limiti dell’imperfezione
naturale, alle conseguenze del peccato originale. Voglio dir questo,
insomma, e non piu di questo : che se accostiamo a confronto con
Niccold Machiavelli Francesco Guicciardini, risalta in tutta la
efficacia e proprieta critica e teoretica la differenza dei due intelletti,
il secondo dei quali non ha veramente innanzi a sé nessuna entita
nemmeno sentimentalmente metafisica, nessuno schema o idolo
di perfezione, nulla fuori del fatto e della concreta particolarita.
E poiché anche la vera forza del Machiavelli & nel particolare piu
che nell’'universale, cotesta sua forza non essendo puramente
storica e politica, I’'abbiamo detta poetica d una poesia sui generis,
necessariamente colorita di passione profetica, specialmente quando
I’evento ebbe escluso lui dall’azione pratica. Ma, rispetto al pen-
siero classico, la sua concezione dell’attivita come una battaglia
oltre la speranza, oltre I’intento dell’attivita stessa, col fato e con
la fortuna o contro ; ma la stessa eresia di quell’amar I’azione piu
dell’anima, e l’altra della giustificazione finale nel forte operare,
hanno un che d’ignoto al pensiero e al sentimento antico, anche
a quello degli stoici : é I'approfondimento, I’interioramento nel-
I'anima, nell’individuo, della responsabilita ; & quello staccare il
bene e il male dalle azioni in sé stesse, per collocarlo e viverlo nella
coscienza. Ridurre, come fa il Machiavelli, tutti | peccati a un solo,
all’ignavia, &€ un’eresia, ma cristiana in quanto egli lo sente come
peccato, come morte dell’anima.

*
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La sua conoscenza della «verita effettuale della cosa», il suo,
diremmo modernamente, realismo politico, lungi da essere una
conclusione logica, non € nemmeno un risultato dell’esperienza,
ma una certezza intuitiva, intiera gia nella prima testimonianza
intellettuale di lui, nella lettera che, ignoto prima e ancora spet-
tatore privato, indirizza a uno sconosciuto 18 marzo del 1498,
e in cui sottopone il Savonarola al saggio di quell’ironia che ha
gia un valore concettuale superiore alla satira, e che in qualche
modo é gia I'ironia metafisica definita dall’estetica romantica, e
contribuisce a far di lui uno dei piu personali fra i nostri scrittori.
Ne discorro, perché il fatto ch’egli cotesta ironia la dimetta e che
ne eccettui soltanto gli antichi in quanto maestri d’attiva sapienza,
e pur significativo. Egli in loro pone quel che noi chiameremmo
bisogno di credere.

A un esame sommario del «Principe», scorgiamo che nel
famoso e famigerato trattato dell’arte di regnare, I’antichita for-
nisce tutto quanto egli vi cerca di solito : esemplificazioni piu o
meno calzanti, e talvolta oziose e riempitive, quando, scrittore
essenzialmente impetuoso, dall’impeto e abbandonato ; dedu-
zioni precise e paralleli fittizi, come uno fra la politica romana del
divide et impera nella Grecia del Il secolo avanti Cristo, e la
condotta di Luigi XIlI di Francia in Italia, nel qual parallelo
I’autore cade nell’inganno della falsa logica. Di tutto gli fornisce
I’antichita, ma sempre, ma tutti esempi e moventi della virtus e,
della prudentia militare e politica, la piu santa e la piu scellerata,
la piu astuta e la piu «feroce», per dirla coll’aggettivo ch’egli
predilige nell’accezione latina non peggiorativa. Ma dove I’'esempio,
adatto piu o meno, storico o favoloso che sia, incontra con la piu
vera qualita dello scrittore, ch’e di ispirato, ivi la feconda e né
fecondato, sbalza in immagine, satura e muove la parola di forza
plastica o appassionata. Come accade ai poeti, allora immagine
e parola oltrepassano il concetto, e I’espressione si carica di signi-
ficati pregnanti.

E caratteristico che la maggior potenza del suo stile, afori-
stico,assiomatico,polemico,sarcastico,e lirico e drammatico insieme
si abbia quando il pensiero gli si spiega per illuminazioni dello
spirito.

Ecco, per esempio, a un certo punto del trattato, egli ricorda
al principe che dove la necessita imponga di uscire dal razionale
civile ed umano, non é lecito a lui di rifiutarsi di adoperare la irra-
zionale violenza e l'astuzia : deve «sapere bene usare la bestia»,

51%
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gli dice, ma di ragione, non per imperio d istinto, onde altrettanto
e in ci0 stesso, deve «sapere bene usare l'uomo», mentre opera
da leone o da volpe. £ una metafora favolistica, quando essa stessa,
gli accende in mente il ricordo d’un mito classico, che diviene
immagine plastica, figurazione concettuale di cotesta duplice,
arcana qualita della politica, che puo esigere dall’'uomo perfin di
imbestiare per forza di ragione ; e il Machiavelli qui si ricorda di
Chirone centauro, e «questa parte», dice, quasi persuaso di scorgere
una dottrina esoterica proprio nel tratto in cui il suo pensiero gli
si sbalza davanti con piu di forza plastica e nervosa ed artistica ;
e «questa parte», dice, intesero gli antichi scrittori nel fingere
Chirone precettore di Achille e d’altri di quei «principi» antichi
(e vedete come I’anacronismo medesimo dia vita allo stile del
Machiavelli, come a quello di certo Shakespeare che tutti avete
in mente). Infatti, avere avuto per «precettore uno mezzo bestia
e mezzo uomo», significa la necessita inevitabile, grave, paurosa,
di dover usare, di dover generare in sé stesso dell’'una e dell’altra
natura ; che, per la razionale, ¢ una necessita sacrificale. Ed &, a
scoprircela a noi tale, non il ragionamento, ma la forza poetica,
10 sbalzo plastico d’un’immagine.

Cosl, nei suoi congeneri e compatriotti stilisti toscani, in un
Donatello, in un Pisanello, I’atto d’un corpo o d’un gesto, quasi
talvolta soltanto I’incisiva essenzialita della linea, bastano ad una
profonda significazione umana indefinibile ; cosi € drammatico
1 volume e la luce di per sé stessi nel fare del gran Masaccio ;
0, esempio anche calzante, cosi certi volti della Sistina paiono
addormentati al mondo di qua, immersi nel sogno d’un altro, di
la, che non ci dicono quale sia. Cosi questo Centauro sbalza dalla
favola a concretare il simbolo di qualcosa ch’é piu misterioso della
favola e piu reale del reale.

Anch’esso, un portato del mondo classico nel Machiavelli.

*

Tutti sanno che il «Principe» conclude con una fremente ed
eloquente esortazione ai signori medicei di fresco rientrati in
Firenze, aliberare, rivendicare, unificare I’Italia in quella struttura
statale e nazionale che era la grande forma politica, la realtd matura
raggiunta e rivelata dalle maggiori monarchie dell’Europa di quel
tempo. L’esortazione & famosa, e fu letta, quando I’Italia si adopero
in tempi moderni a conseguire cotesta struttura, come una pro-
fezia ; e di profezia ebbe attivo valore; ma riferita al tempo,
circoscritta nelle concrete realta dell’epoca, alla critica storica
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essa riesce enigmatica, in quanto & impossibile determinarne
i limiti, la convenienza pratica, I’'intento e il senso definito,
tanto rispetto a coloro ai quali é indirizzata, quanto rispetto a
gualunque altro potentato della penisola d’allora. Tanto per dire,
v’e stato chi é giunto a supporvi una adulazione, che sarebbe
scempia, o perfino un segreto di disperata satira sarcastica :
supposizioni aberrative, ma con cio significative. Stando al testo,
leggendolo con la necessaria, ingenua ed accorta fiducia verso
I'animo e la parola dello scrittore ispirato, la esbrtazione famosa
si scorge nata irresistibilmente da un’illuminazione, in uno stato
di spirito di la da ogni convenienza e ragionevoleza pratica, in
un tale rapimento, per il quale, si, & piu che probabile che né il
Machiavelli credesse poter divenire un Medici e chiunque altro
dei presenti allora quel liberatore e unificatore, ma non era,
guesta, non era piu ragione per non dirla, per non seminarla quella
parola. Di una convenienza pratica immediata, egli non aveva in
guel punto piu nemmeno ricordo. A chiarirla a noi tale e di questa
gualita, é proprio un riferimento che vi ricorre e dal quale essa
nasce, al mondo classico ancora una volta.

Infatti, molte pagine innanzi nel trattato, egli aveva detto
che gli eroici e profetici fondatori di Stati e liberatori di popoli :
Mosé, Romolo, Ciro, Teseo, trovarono, anzi «era necessario» che
avesser trovato le genti loro «schiave» o «disperse», per riscattarle
e farle rinascere. Poi, di quella dura sentenza s’era quasi dimen-
ticato, e, sulla fine del «Principe», il suo pensiero, di fronte al
cumulo dei casi che avevano rovinata |’ltalia, era stato anzi per
disperare, (e una delle sue rare confessioni personali), e per abban-
donarsi all’idea che di ogni cosa sia irrimediabile e assurda arbitra
la fortuna. Ed ecco appunto da cotesta disperazione, dalla con-
siderazione d’ltalia «senza capo, senza ordine, battuta, spogliata,
lacera, corsa», ecco la repentina illuminazione : che tali esattamente
sono le condizioni volute e necessarie al sorgere dell’eroe libera-
tore, alla sua azione redentrice. £ una saturazione della passione,
che assume in quel realista il processo spirituale deH’illuminazione
mistica. La grandezza del male, in una col dolore ch’egli ne sente,
impone la risurrezione, chiama lI'uomo, I’eroe fatale, & voluta da
Dio per suscitarlo, eroe e profeta di cui egli si fa annuciatore e in
cui crede per fede, in un rapimento di profetica poesia vero proprio.

Abbiamo qui e intendiamo nella sua pienezza la potenza di
cio che nella dedica del «Principe» chiama sua «lunga esperienzia
delle cose moderne e continua lezione delle antique»; abbiamo
qui I’influsso di cotesta lezione ; quale il Machiavelli biografica-
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mente la ritrae con tanta vivente proprieta nella stupenda lettera
all’amico Francesco Vettori dalla sua villa dell’Albergaccio presso
San Casciano in Val di Pesa : «Venuta la sera, entro nel mio
scrittoio, e in su l'uscio mi spoglio quella vesta cotidiana piena di
fango e di loto, e mi metto panni reali e curiali, e rivestito conde-
centemente entro nelle antiche corti degli antichi uomini, dove
da loro ricevuto amorevolmente, mi pasco di quel cibo che solum
€ mio, e che io nacqui per lui : dove io non mi vergogno parlare
con loro e domandarli della ragione delle loro azioni; e quelli
per loro umanitd mi rispondono ; e non sento per quattro ore
di tempo alcuna noia, sdimentico ogni affanno, non temo la po-
verta, non mi sbigottisce la morte : tutto mi transferisco in loro».

Quand’egli scriveva cosi, e certo a nessun altri il mondo
classico ha parlato con piu di vita fervorosa, era recente la rovina,
che per lui era stata il ritorno dei Medici e la caduta della repub-
blica ; lui, anzi, in carne e ossa era fresco d una tremenda avven-
tura, per uno sciagurato caso capitatogli.

Bisogna premettere che il giudizio negativo del Machiavelli
sulle congiure, in quei tempi d’entusiasmoe anche, natural-
mente, d’infatuazione classicheggiante che moltiplicavano |
tirannicidi e gli imitatori di Bruto, non aveva avuto bisogno,
per determinarsi, della disgrazia di cui sto per dire : il suo
pensiero sta e muove sempre nella e dalla razionalita dello
statista e del politico, che da .forme di ogni irrazionale
fantasioso rilutta per forma propria mentale e morale. Tanto
piu amara ed iniqua aveva dovuto riuscirgli dunque la
fortuna, nel caso, che, in breve, era andato cosi : due giovani
invasati, Pietro Paolo Boscoli e un Capponi, tramando di uccidere
Giuliano de’ Medici, quello del quale I’effigie ideale sta sul Giorno
e la Notte delle tombe michelangiolesche in Sagrestia Nuova di
San Lorenzo, ebbero a smarrire un elenco che s’erano scritti, di
possibili o presunti nemici dei Medici. Nell’elenco era anche il
nome di Niccolo Machiavelli. Tanto bastd, e, men che indizi o
presunzioni, il sospetto in cui egli era naturalmente tenuto dal
governo nuovo ; tanto basto a implicarlo in una di quelle terribili
procedure per delitto di Stato nelle quali non si lesinava la tortura
€ poco occorreva a rimetterci la testa, magari soltanto per dare
un esempio al popolo. | due congiurati ce la rimisero soltanto
per aver avuta I’intenzione di delinquere ; il Machiavelli innocente
ebbe la prigione, ebbe la tortura e pati le angoscie di quegli esami
e del pericolo mortale : forse, tra le prevenzioni contro di lui,
c’era il suo noto entusiasmo per I’antichita repubblicana, in quanto
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il Boscoli ne partecipava, e lo confesso, vicino a mettere il collo
sul ceppo sotto la mannaia, in un grido che attraversa ! secoli e
spalanca fin in fondo il dissidio tra coscienza cristiana e paganesimo
umanistico, in quel grido cosi eloquente e significativo : «Cava-
temi dalla testa Bruto, accio ch’io faccia questo passo interamente
da cristiano!» 1l Boscoli mori cristianamente da santo, ma del
suo grido, consegnato nei ricordi d’un amico che I’assisteva, non
risulta che il Machiavelli abbia avuto notizia ; in ogni modo, il
suo contegno, il suo spirito, era affatto estraneo alla significa-
zione di quell’implorazione, per la ragione anzidetta, e perché in
lui quel dissidio non esisteva. Per lui, teorico di cio che fu poi
chiamato ragion di Stato, per lui razionalista nel concetto della
vita, della coscienza, della pratica, per lui razionalista d istinto
anche dove non vi giunga col concetto, per lui quel grido, e questa
¢ la sua originalita, non avrebbe avuto senso, e I’avrebbe mosso a
sorridere del suo terribile sorriso freddo, deserto d’ogni fede che
non fosse quella che gli dettava la sentenza che I’azione politica
vuol essere amata piu deH’anima e della salute eterna. Per lui,
con questo, tutto era detto : e il resto é silenzio, per dirla con
Amleto. Ma in prigione, colle ossa slogate dalla corda, in pericolo
di sentenza capitale, indirizzo a Giuliano de’ Medici un che di
mezzo fra la discolpa e la supplica, che per la forma stessa & ben
significativo anch’esso : tre sonetti allusivi ed enigmatici, in
guello stile burlesco, anzi grottesco, che nella storia della nostra
letteratura si dice burchiellesco. £ gia un bel fatto, in una congiun-
tura di quella sorta, aver I’'animo di cercare delle rime, e in quello
stile ; e basta a dire il freddo coraggio, che tiene dello spietato
con tutti e con sé medesimo. Per averlo saputo serbare cosi,
implacabile, inevitabile, il Machiavelli prosciolto scrive all’amico
Vettori che I’ha esortato a «volgere il viso alla fortuna» : «Vogli
che abbiate di questi miei affanni questo piacere : che li ho portati
tanto francamente, che io stesso me ne voglio bene, e parmi essere
da piu che non credetti». Veramente, quella congiuntura illumina
fin in fondo, come il Boscoli, lui ; e in tali parole tocchiamo la
radice ultima, originaria, della sua personalita. Chiamato all’azione
pubblica di politico, egli si ritenne sempre e fino all’'ultimo respiro
malgrado la sua esclusione dagli affari, attingendone la prima
certezza dagli animi ch’egli serbo, testimonianza di sé a sé stesso,
in quell’avventura sotto ogni punto di vista tragica. Uomo pubblico
e d azione si ritenne e si propose con magnanima ostinazione, con
magnanima persuasione, sdegnando di dire il dolore della voca-
zione impedita, del destino negato, se non sfogandolo in quei motti
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sarcastici di cui ebbe vena amara e stupenda, fieramente virile.
E la grandezza raggiunta negli scritti gli parve sempre un ripiego,
un dispetto della fortuna ; e sempre li volle intesi all’azione, non
alla contemplazione, in cui riusci grande suo malgrado. Né qui
conviene discorrere d’un influsso della morale civica antica, del
citiis devoto alla res publica; non conviene d’altronde avvicinare
le sue occupazioni letterarie in villa o negli Orti Oricellari, nei
convegni cogli amici o nel silenzio del suo scrittorio, all'otium
classico di Cicerone e d’altri : si tratta ben delle stesse cose, ma
rivissute con animo, con convinzione, con istinto tutto originale
e proprio : si tratta d’affinita naturale, d’mcontro di genio. Con-
frontando il suo con quello degli antichi, si nota semmai una diver-
sita che proviene, nell’animo del moderno, dall’approfondimento,
nella coscienza, del concetto, del senso di vocazione. Magnanima
ostinazione, ho detto, ch’ebbe il suo momento eroico nelle distrette
di quella disavventura giudiziaria di sospetto laesae maiestatis in
Firenze restituita ai Medici dalle armi di Ferdinando il Cattolico
e dalla politica di papa Giulio Il ; eppoi ne riebbe un altro,
guando, sotto papa Clemente VI e Carlo V, premendo su Firenze
e su Roma la minaccia che sbocco nel tragico Sacco di Roma, il
Machiavelli, finalmente richiamato a servire la patria, vi spese e
sacrifico le ultime forze e I'ultimo respiro della sua vita.

*

Lo scopo di questo esame, in cui mi avete cortesemente
seguito fin qui, & stato di invogliarvi, e se non mi fosse riuscito
si dovra a difetto di chi vi parla, a mettere I'attenzione sull’accento,
sulla forma, sullo spirito, vigorosamente, assolutamente personale,
con cui anche il mondo classico fu risentito da Niccolo Machia-
velli, destinato in questo, come per ogni altro riguardo, ad appro-
fondire concetti e disposizioni e spiriti del Rinascimento fino a
guelle punte estreme, e perfino paradossali, (parlandosi di para-
dosso del genio), che necessitarono tanta parte del pensiero filo-
sofico e politico moderno nei suoi sviluppi dialettici e storici fino
a noi. Per tale spirito, riaprendo le sue pagine, sentiamo nel-
I'impronta del suo stile non solo la perennitd inesauribile d’una
personalita geniale, ma una umanita piu singolarmente contem-
poranea, tutte le volte che piu ci addentriamo nella considerazione
viva dell’inesauribile per definizione : I’'arcano del nostro destino
di uomini.

Riccardo Bacchelli



