MICHELE BABITS
(1883-1941)

Troppo tardi la sua vera grandezza & stata riconosciuta e
troppo presto se lo é preso la morte, perché Egli potesse otte-
nere tutti gli onori che si meritava. Spirito intimamente goethiano,
Egli scomparve nella pienezza della sua forza creativa, in mezzo
al lavoro, nel fervore di nuove opere senza che la sorte gli con-
cedesse di raggiungere I’eta del grande poeta tedesco. La sua
opera non percido € mutila o compromessa ; soltanto il mondo
ha perduto con la sua morte : Iddio amava Lui pit che noi,
ed a cinquantotto anni lo ha liberato dall’inferno del suo corpo
torturato. Perché le sofferenze fisiche di Michele Babits sono
state, in questi ultimi anni, indescrivibili. Ma non un istante
si spegne la fiamma dei suoi due grandi occhi pensosi; la
matita guizza veloce nella sua mano instancabile ; fino all’'ultimo
momento il suo riposo é la lettura. La scienza gia da lungo
aveva rinunciato a lui ; i medici gia non lo curavano piu; lo
circondavano unicamente delle loro cure amorose, osservando
stupiti il miracolo che avveniva innanzi ai loro occhi: il
trionfo di uno spirito forte sulla carne caduca e fragile. Le loro
iniezioni, i loro sforzi, i loro tentativi si dimostravano quasi
inefficaci al paragone di quanto produceva lo spirito possente
deH’ammalato : ancora vivo, Michele Babits si era unito al
corteo di Cristo nostro Signore trionfante sulla caducita e
fragilita del mondo e delle cose terrene. Babits trionfo della
malattia, ed ottenne in premio la morte.

Soltanto ora che se ne é andato, vediamo quanto poco
Egli abbia ottenuto dal mondo. Il nostro sguardo, che finora era
fisso con trepidazione sul suo povero corpo straziato dal dolore,
si indugia ora con un senso di sollievo e di liberazione nel-
I’'ammirare la sua opera di scrittore ; il cordoglio, col quale ave-
vamo seguito la sua lenta dolorosa agonia, si trasforma ora nel
pieno riconoscimento di quanto Egli fece, in un senso di devo-
zione per l'opera della sua vita. Giulio lllyés, giovane compagno
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in arte ed amico del Babits, a buon diritto poté dire sulla bara
dell’estinto : «In Europa, un giorno, sapranno con stupore dove
abbia trovato rifugio nei tempi difficili lo spirito perseguitato».
Questo «un giorno» al quale alludeva il compagno poeta comincia
adesso, coll’inventario del lascito letterario di Michele Babits.

Quando il Babits debuttd, la figura gigantesca di Andrea
Ady dominava il campo della poesia ungherese. Tutti gli sguardi
erano fissati sull’Ady, e quasi nessuno si accorse di Michele
Babits, ancora assorbito dalla luce del grande astro della mo-
derna poesia ungherese. Ed anche quei pochi che si erano ac-
corti di Lui, si sentivano come disorientati, non riuscendo a
comprendere cosa cercasse mai sul carro d’assalto della rinnovata
letteratura ungherese questo strano per non dire eccentrico
giovane poeta. Ady veniva dalle parti orientali dell’Ungheria ;
era calvinista, politico, ribelle ed istigatore di rivolta ; coi «nuovi
canti di nuovi tempi» egli aveva rotto lo sterile silenzio dello
scorcio del secolo, si era ribellato ad ogni tradizione, rispettando
e riconoscendo unicamente la tradizione delle guerre per I’in-

dipendenza ; il suo gemo aveva sfondato e rotto il fronte delle
forme poetiche classiche ; egli aveva veduto nel verso unicamente
«un magnifico schiavo», ed il vero padrone era lui, il poeta, che

proclamava il verbo del rinnovamento magiaro, orientandosi
verso il nuovo mondo piuttosto col suo istinto di genio che con
la logica di cognizioni sistematiche. Michele Babits, invece, era
nato nelle parti occidentali dell’lUngheria, in Pannonia ; era cat-
tolico anche per inclinazione naturale, apolitico per eccellenza,
modesto, rispettoso della tradizione e della forma, e sentiva
guanto di eterno rinserrassero le forme classiche. Né mai vide
nella poesia un mezzo, uno strumento ; quando versava il suo
«io» nel calice di cristallo delle forme poetiche, egli si elevava
si sublimava ; egli studiava con devozione ascetica le tradizioni
piu nobili del passato e tutti i sapori del presente. Nessuno
comprese allora né piu tardi che la rivoluzione letteraria del-
I’Ady non sarebbe stata totale senza Michele Babits, che Babits
rappresentava la sicurezza, I’'armonia, la misura, la continuita
della poesia ungherese. Le rivoluzioni che non sappiano salvare
ci0 che nel passato e valore eterno, degenerano ben presto nel-
I’anarchia : ed il giovane Babits ebbe appunto questa missione.
Missione certamente ingrata, per la quale ebbe accuse immeri-
tate : infatti, venne giudicato retrogrado, tacciato di decandente
perdutosi nell’esteticismo I'art pour I'art, tenuto per poeta doctus
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riservato. Ady stesso si senti disorientato di fronte al giovane
compagno in poesia ; lo irritavano la sicurezza di forma del
Babits, dotta ed al tempo stesso facile e lieve. (In quei tempi,
sovente era stata mossa all’Ady I’accusa di atteggiarsi a rinno-
vatore soltanto perché era insensibile per le forme tradizionali :
naturalmente, I’accusa era infondata ; ma basto, in un dato mo-
mento, per fargli scorgere in Michele Babits un rivale, e peri-
coloso.) La grande dottrina del Nostro — dottrina invero affa-
scinante — lo rendeva geloso del compagno. Ma infine fu pro-
prio Ady a riconoscere ed a comprendere la missione riservata
a Michele Babits. E scrisse di Lui : «Essere tal rupe : ecco la
vera coscienza magiara». La rivoluzione piegava le sue bandiere
innanzi alla rupe dell’eternita.

Babits, a quei tempi, non poteva essere ancora veramente
popolare. Ady ed il suo gruppo avevano fondato allora il circolo
che portava il simbolico nome di «Domani» ; proprio allora era
apparsa la «Nyugat» (Occidente), la rassegna della rinnovata
letteratura ungherese. Babits era si membro di questi gruppi
letterari ai quali inviava regolamente le sue poesie ; ma era ancora
lontano fisicamente da essi : insegnava lingua latina e greca nei
licei della provincia, studiava e leggeva in sperdute cittadine di
confine, invidiando la vita dei suoi compagni piu fortunati, raccolti
nella capitale. 1 suoi primi volumi [Levelek Iris koszorujabol
(Foglie dalla corona d’iride), Herceg, hdtha megjon a téi is (Prin-
cipe, forse arriva I'inverno)] furono avvertiti soltanto dal piccolo
gruppo dei buongustai letterari ; la sua parola venne udita sol-
tanto dagli amici di gioventu, dal Kosztolanyi, da Giulio Juhasz
e da altri pochi esteti e poeti. Il suo nome corre sulle bocche
di tutti alcune volte anche nella bufera della guerra del Quat-
tordici : coinvolto sempre, e sempre senza fondamento, in cam-
pagne denigratorie politiche. Le parole che pronunciava colla
innocente sincerita degli asceti venivano pesate dai campioni
interessati, dagli agenti della politica contingente ; le sue azioni
venivano giudicate secondo punti di vista indegni della sua alta
e pura spiritualita ; ed egli fu un tempo la belva cui dava la caccia
la societa ungherese. Ma proprio allora quest’anima pacifica e
ritirata dimostro di possedere una salda fibra virile. Ed ecco
che i lettori prendono in mano con interesse i suoi volumi pre-
cedenti, e si accorgono con lieta sorpresa che nelle nobili forme
del verso si esprime e si manifesta un’anima nobilissima, che
un’anima ardente e sensibile era entrata nella vita spirituale un-
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gherese nelle vesti del classicismo, che il «poeta I’art pour I’art»
disegna un acuto quadro del mondo coll’occhio di un natura-
lista. Fu cosi che nel rispetto e nel culto della tradizione ricono-
scemmo in Lui uno spirito antico, nel suo cattolicesimo il credente
saldissimo, nella sua vasta e profonda cultura il custode zelante
dello spirito europeo.

Dopo la morte di Andrea Ady e dopo la orribile mutilazione
del paese, molti avevano aspirato al seggio regale della letteratura
ungherese. | candidati gonfi di autorita della letteratura ufficiale,
gli accesi demagoghi letterari che speravano di trarre vantaggi
dall’ascesa maravigliosa dell Ady, erano tra i pretendenti al trono
vacante. Ma non v’era tra essi Michele Babits. Tuttavia, senza
aver dovuto puranco muovere un dito, Egli dovette accorgersi
che I'occhio dei giusti era fisso su di lui, che le anine assetate
attendevano la sua parola. E divenne il capo, il duce, non perché
aspirasse a questa funzione, ma perché solamente in Lui c’erano
le tre qualita a cid necessarie : la prontezza ad assumere umil-
mente questo nuovo dovere, un senso della responsabilita svilup-
pato al grado massimo, e il prestigio sovrano della sua genialita.
Per0, dapprincipio tentd di rifiutarsi e di declinare il grave
incarico ; alcuni suoi volumi (e specialmente alcune poesie piene
di ansia e di dubbio del volume «Nyugtalansag volgye») confer-
mano le lotte dolorose, i dubbi mordenti che dovette superare
prima di rassegnarsi al fatto compiuto. Nel «Libro di Giona»,
che é l'ultima grande opera della sua vita, Egli sceglie a simbolo
del proprio «io» Giona, il profeta che cerca di sfuggire alla
propria vocazione.

Ma il Babits non poté sfuggire alla propria missione, ed
anche quando volle sfuggirvi, fece cido di cui massimamente si
sentiva il bisogno. Perché ogni sua nuova creazione era al tempo
stesso un monito tempestivo. Regalo alla patria mutilata la tra-
duzione della Divina Commedia dell’Alighieri, indicando cosi
Ilinferno il purgatorio ed il paradiso ai suoi connazionali tor-
mentati dal fuoco dell’inferno trianonico. Di fronte al passato,
il Babits non aveva piu conti da saldare : il romanzo «Halalfia»
(I figlio della morte) & un panorama grandioso ed efficace, da
mettersi accanto al poderoso «<Harom nemzedék» (Tre generazioni)
di Giulio Szekftf, che tanta influenza esercitd nel campo della
purificazione delle ideologie. | suoi saggi di storia e di morale
letteraria imposero alla letteratura ungherese I’'obbligo di tenersi
ad un livello eguale a quello imposto a suo tempo dal Goethe
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alla letteratura tedesca, e da Giovanni Arany alla letteratura
ungherese del sec. X1X. Nella veste di direttore della «Nyugat»
e di curatore della Fondazione letteraria «Francesco Baumgarten»,
il Babits si dimostro amico sincero e comprensivo della nuova
generazione apparsa dopo di lui. La sua vita ascetica, dedicata
allo studio ed al lavoro creativo, che aborriva da ogni fasto esterno
e da ogni tattica, vita che era stata giudicata eccentrica e strana
nell’epoca appassionata della «secessione», appare ora nel suo
vero significato : il Babits abituo alla disciplina del lavoro tutta
una generazione, e si affermo esempio indimenticabile a tutta
una generazione.

E per grazia speciale della Provvidenza, la sua forza crea-
tiva, anziché scemare, negli ultimi anni si faceva sempre piu
intensa. | suoi versi si spogliavano sempre piu di ogni venere
esterna, e nella loro grandiosa semplicita scuotevano ognora piu
forte il lettore. Quando, alcuni anni or sono, apparve il suo
volume «Versenyt az esztendokkel» (A gara cogli anni), i piu
moderni scrittori ungheresi dovettero riconoscere commossi ed
unanimi che Babits si era affermato loro capo e duce non sol-
tanto per il suo passato letterario e per la sua superiorita morale,
ma anche per il fatto che marciava in testa a loro anche per quello
che aveva creato e che veniva creando. | limiti di questa nostra
commemorazione non ci consentono di riassumere, sia pure
superficialmente, la vastissima attivita che il Nostro svolse in
questi ultimi dieci anni, quando gia tenace e dolorosa era la
morsa del male che lo rodeva. Ci limiteremo, percio, a chiarire
guale fosse I’elemento ispiratore della sua fatica di scrittore.

Babits, che abbiamo chiamato spirito goethiano — e questa
definizione non ci & stata suggerita certamente dal dolore che
proviamo per la sua morte —, & stato uno degli artisti creatori
di piu vasta veduta che abbia avuto la nostra epoca. Viveva in
Lui, intatta ed unitaria, I’Europa ideale, le fondamenta della quale
erano state gettate dalla classicita greco-latina, a cui aveva dato
contenuto morale e vitalita il cristianesimo. Egli ebbe fede asso-
luta nell’Armonia e nella Misura, ma anche nella Giustizia e
nella Bonta. Egli vide I'Europa e I’'Ungheria in questa sintesi
sublime. Vigilo gelosamente sull’ideale, proclamo la carita cristia-
na, ed offri quale esempio al mondo sconvolto ed abbrutito le
nobili forme dei suoi versi. Il suo sogno non fu certamente un
internazionalismo vuoto. Mai rinnegd la sua appartenenza alla
stirpe magiara ; anzi, la offri in dono all’'umanita e la mise a
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profitto del mondo. Fu il divulgatore del verbo piu santo :
insegnd al mondo che «lddio e piu grande dei nostri cuori».

Negli ultimi anni della vita, il Babits ebbe numerosi rico-
noscimenti pubblici. Le societa letterarie, le accademie gareg-
giavano per averlo tra i propri membri. Ma il riconoscimento
piu ambito fu il Premio San Remo : il riconoscimento ufficiale della
patria di Dante. Fu in quest’occasione che il Babits, gia da tempo
votato irrevocabilmente alla morte, rivide I’ltalia. Laggiu, «lungo la
riviera ombrosa di palme», mentre mirava «i sempre piu frequenti e
dilaganti assalti delle cavallerie bianco-crinite del mare contro
le rocce della costa» e mentre ascoltava «la eco ancora immagi-
naria ma sempre piu assordante dei cannoni del settentrione»,
Egli lascio un ultimo giudizio sulla poesia ungherese : «La poesia
nazionale ungherese & piena di tormenti e di dubbi ; la resistenza
le conferisce un grado di calore intensissimo, come all’amore
che e tanto piu forte ed ostinato quanto piu combatte con sé
medesimo». Michele Babits dono all’'umanita i versi piu belli di

guesto patriottismo tormentato e ardente.
L adislao Boéka



