LE TRAGEDIE DI FEDERIGO DELLA VALLE*

La nostra critica letteraria, che con nuova chiarezza di
concetti e con piu sicuro orientamento del gusto procede da
alcuni decenni a una vigile revisione dei giudizi correnti sulle
opere e sulle epoche del passato, ha conseguito risultati non
indifferenti nell’esplorazione del Seicento, il secolo meno splen-
dente di luce poetica. Oggi il suo aspetto e alguanto diverso
da quello che appariva nella critica positivistica e nella critica
romantica. Non piu in omaggio a superati pregiudizi stilistici
si da valore alle vuote larve di certe manifestazioni pseudopoetiche,
né si condannano apriori le audacie della letteratura barocca ;
e inoltre, richiamando in vita pagine su cui gravava un oblio
secolare, si sono potuti cogliere non pochi motivi e voci, che
non sono di decadenza, ma o vi si presagisce il prossimo rinnova-
mento o sono, comunque, notevoli per i loro pregi di poesia
e di umanita.

Fra gli scrittori, che maggior luce hanno ricevuto dalle
recenti ricerche ¢ Federigo della Valle, da Asti, le cui tragedie
si vengono sempre piu rivelando degne di studio e di meditazione.
Egli era stato vittima finora di una sorte particolarmente avversa.
Nato, presumibilmente, intorno al 1560, trascorse parte della
sua vita a Torino e parte a Milano, ove mori nel 1628. Compose
alcuni scritti minori e la tragedia Adelonda, in cui imito I’lfigenia
in Tauride di Euripide ; ma la sua fama & rinverdita oggi per
le tre tragedie, ludit, Ester e La reina di Scotio, di cui egli stesso,
prima di morire, aveva curato una decorosa edizione. Queste
tragedie passarono quasi inosservate e ben presto caddero nel-
I’oblio ; tanto che il nome dell’autore si trova appena citato in
gualcuno dei nostri repertori eruditi, e dell’edizione da lui curata
rimane ora solo qualche rarissima copia. Alcuni suoi manoscritti

* Prolusione tenuta alla R. Universita di Debrecen il 21 febbraio ini-
ziando ufficialmente i corsi della nuova cattedra italiana.
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andarono inoltre distrutti nell’incendio che nel 1904 infieri nella
Biblioteca Nazionale di Tonno. Solo nel 1939 si & proceduto
alla ristampa delle tre tragedie, dopo che Benedetto Croce le
aveva piu d’una volta segnalate all’attenzione degli studiosi,
come degne di venire in primo piano nel quadro della letteratura
italiana del Seicento.

L’impressione che se ne ha alla prima lettura & quella di
una loro nobile solitudine ; labili e precari paiono tutti i riferi-
menti a cui si pensa, al fine di una loro classificazione e sistema-
zione storica. Queste tragedie non indulgono al gusto, allora
diffuso, dell’orrido e del trucolento ; rare e discrete vi sono le
peripezie ; e perfino il linguaggio, sebbene generalmente elevato
e solenne, quale si addice ai fatti e ai personaggi rappresentati,
si mantiene quasi sempre alieno dalle ingegnosita, dalle iperboli
e dagli altri vizi stilistici dell’epoca. Per la semplicita dell’azione
esse potrebbero essere accostate a quelle tragedie, che allora si
dicevano di tipo appassionato (mentre quelle piu complicate e
avventurose eran dette implesse o avviluppate) ; ma questa classi-
ficazione, meramente estrinseca, non varrebbe ad illuminarle né
a definirle, per la differenza grande che & nella loro essenza,
nel loro significato e nel loro valore. Inoltre, siccome tutte e tre
si potrebbero considerare di contenuto sacro — la Reina di Scotia,
infatti, benché sia di argomento profano e recente, nasce anch’essa
da una sofferta ispirazione religiosa — si potrebbe pensare ad
avvicinarle alle «sacre rappresentazioni» ; ma appare subito
evidente, che esse non ne hanno i caratteri esterni del procedi-
mento agiografico-narrativo, essendo invece fatte di rappresenta-
zione e di grave meditazione. Senza dire poi, che non ne ritengono
neanche I’ingenuita, la freschezza e I'elementarita del sentimento ;
ma sono tutte pervase da ben altro e diversamente profondo
spirito religioso.

Messi su questa via, si potrebbe anche essere indotti a
trascorrere oltre, e badando alla scarsezza di teatralita e alla
semplicita lineare dell’azione, si potrebbe dire che queste non
sono tragedie, ma sono piuttosto liriche sceneggiate. Infatti
sebbene alcuni personaggi, specie nella ludit, siano disegnati con
notevole rilievo e vigore, non vi si raggiungono forti effetti dram-
matici, non vi sono veri e propri urti di opposti sentimenti, né
conflitti di avverse passioni, neanche nello stesso personaggio.
E tuttavia, pur mancando loro qualcuno di quelli che sogliono con-
siderarsi come i caratteri costitutivi di tal genere letterario, tra-
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gedie esse sono veramente, nel senso migliore e piu proprio della
parola, e cioé non per una loro piu 0 meno riuscita ricerca di
effetti tragici ; ma perché sono tutte permeate e sorrette da un
senso doloroso e tragico della vita.

Se bisognasse proprio pensare a un modello letterario,
per certi caratteri tecnici, per certi atteggiamenti della declama-
zione e per il chiuso ardore che le inflamma e consuma, bisogne-
rebbe forse volger la mente alle tragedie di Seneca. Ma il
loro prossimo addentellato storico € nello spirito della poesia del
Tasso. A lui esse si riallacciano per la loro duplice ispirazione :
guella della tristezza religiosa e quella dell’elegia della gentilezza
femminile ; tanto che, tenendo conto che esse furono composte
negli ultimi anni del Cinquecento, si sarebbe indotti a tutta
prima ad assegnarle a quel secolo. Ma il sentimento che le avviva
¢ gia lontano dalla vasta e feconda armonia del Rinascimento e
se non per la cronologia, certo idealmente e cioé per la loro sostanza
religiosa e morale, esse sono schiette figlie del Seicento. Gia
era risuonata nelle poesia del Tasso la nota profonda del pessimismo
e della tristezza religiosa, in quella grave e solenne lirica, tutta
intrisa di dolore preleopardiano, con cui si chiude il Torrismondo,
e nella preghiera a Dio, cosi stanca e accorata e contristata, che
egli pose al termine del suo poema della creazione. Ma era solo
il primo sentore di quella che poi fu la religiosita della Contro-
riforma, con quel senso di cupo e di chiuso, con quell’accento
risoluto, severo e tetro, che essa assunse in certe manifestazioni
della vita e dell’arte del Seicento. E al Della Valle il mondo appare
come una triste scena di sventure e di delitti, ove se talvolta la
sventura é rimossa per opera di chi non é niente altro che un
attivo strumento della giustizia divina, altre volte si abbatte su
vittime immeritevoli e il delitto si consuma inesplicabilmente
senza che l'uomo sappia o0 possa penetrare |’imperscrutabile
volonta di Dio. Un’aura di grave fatalismo religioso avvolge questa
visione della vita e la tinge di ombre fosche e cupe, ora rotte e
ora accentuate da qualche luce, con effetti che talvolta potrebbero
dirsi caravaggeschi. E la luce & quel sentimento elegiaco, in cui
si riversa l’amorosa cura dell’autore per le sue eroine e per la
loro sorte e che, nascendo insieme con I’ispirazione, accompagna
la tragedia nel suo svolgimento, ne rende men aspra la crudelta
e ne intenerisce il dolore. Anche per questo motivo bisognha
risalire al Tasso, e questa volta al Tasso della Liberata, al mesto
cantore della dolente pena di Erminia e del funesto destino di
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amore e di morte che travolse la generosa esistenza di Clorinda.
Le eroine di queste tragedie sono tre giovani donne. E l|'autore
non le solleva oltre la loro condizione femminile, non conferisce
loro eccezionali abiti e virtu virili; ma le ritrae negli attributi
propri della femminilita, le fa belle, amabili, virtuose, fragili,
e poi sembra osservare trepidante e cOmmosso come esse sappiano
compiere I’opera occultamente loro assegnata da Dio, come
sappiano sostenerne il peso tremendo, come sappiano vincere,
0 come, vinte, sappiano cadere.

Il Della Valle non si limita a una rappresentazione scenica,
accompagnata da una meditazione poetica, che ne accentui e
ne ponga in rilievo il significato morale e umano ; egli assume
dinnanzi ai fatti un atteggiamento, che & determinato insieme
dal suo spirito religioso e dalla sua commossa trepidazione per
le debolezze, le miserie e le sventure umane, e in codesto atteggia-
mento risiede l'originalita e il significato poetico delle sue tragedie.
Il testo biblico gli offre un grande esempio di nequizia umana :
Aman, il favorito di Assuero, inflammato di sdegno céntro Mar-
docheo, servendosi del sigillo e del distratto assenso del sovrano,
ha decretato per un certo giorno I’eccidio di tutti gli ebrei. Ed
ecco che la fantasia porge al nostro scrittore le sue tinte piu fosche
e i suoi accenti piu desolati per la rappresentazione della tragica,
angosciosa attesa degli ebrei. E la poesia del dolore, intonata a
un’alta lamentazione, a una disperazione cupa e feroce. Nel-
I'imminenza della morte crudele, agli ebrei involti in sacchi e
in cilici, cosparsi di cenere, appare tutta la vanita della vita umana.
L’uomo non €& che una triste esalazione, sorgente da un fangoso
terreno e vagante come nube per l’aria, ch’egli chiama vita, in
cui l’aggirano venti tristi, e or I’innalzano, or l’'abbassano, finché
la morte pone fine alla vana vicenda. Dal profondo dei mali in
cui sono improvvisamente precipitati, gia quasi conversi nel
nulla, a guisa della terra quando giaceva invisibile e vuota nel
caos, agli infelici non rimane che la voce per invocare Dio : di-
scenda ai flutti oscuri del timore e del dolore, vi spiri sopra quel
soffio col quale gia dié vita al caos inanimato. Ma accanto alla
poesia della desolazione e del dolore sorge I’elegia della fragilita
e della gentilezza femminile. Solo Ester, la giovine ebrea moglie
di Assuero, pu0 intercedere a favore della sua gente, sfidando la
legge che minaccia la morte a chiunque, senz’esser chiamato,
osi presentarsi al re. Ed ecco che mentre nella pittura della di-
sperazione degli ebrei il Della Valle non si allontana sensibil-
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mente dal testo biblico e solo ne sviluppa e ne aggrava il tono
cupo e doloroso, perché questo trovava nel suo cuore una pronta
risonanza, un consenso spontaneo e commosso ; nella rappresen-
tazione di Ester & palese I'intervento della sua musa elegiaca a
mutarne il carattere e a farne una creatura del suo mondo poetico.
Nel racconto biblico, solo per I’insistenza di Mardocheo Ester
si decide ad affrontare il rigore della legge, e per propiziarsi
I'aiuto di Dio ordina a tutti gli ebrei un digiuno di tre giorni
e di tre notti. Si prepara al difficile passo come ubbidendo ras-
segnata a un duro destino, e insieme sperando di essere lo stru-
mento gia preparato da Dio per la salvezza del suo popolo. Ma
nella tragedia del Della Valle spontaneamente Ester pensa di
presentarsi al re e lo fa all’insaputa di Mardocheo. Cosi il volere
di Dio si compie ignorandolo gli uomini. E tanto piu commovente
e il suo affrontare il pericolo, in quanto il pensiero gliene nasce,
senza stimoli né suggerimenti dall’esterno, nel chiuso del cuore,
voce immediata e improvvisa della sua pieta e della sua gentilezza ;
a lungo lotta fra il timore e la speranza, volendo e disvolendo,
e alfine, da sola compie la sua preparazione di lagrime, di pre-
ghiere e di digiuno. Poi si abbiglia con regia gloria e regio fasto
e pone studio e arte in apparire venerabile e bella : due damigelle
I’'accompagnano, una le sorregge il fianco, I'altra sostiene la lunga
falda della veste, e giunge alla sala del trono, ove il re, al vederla,
spira «furor dagli occhi» e da «apertissimo segno di sdegno». Nel
testo biblico non appare il pericolo di Ester, ivi il re «cum vidisset
Esther reginam stantem, placuit oculis eius». Ma la Ester del
Della Valle non sa che su lei veglia I’occhio di Dio, & una gentile
e delicata creatura e un affanno mortale le opprime il cuore. Al
veder corrucciato il suo re, ella sviene, e solo allora, mirandola
languida e smorta, I’ira di Assuero si volge in pieta. Cosi sorge
dal dolore il tenue fiore della speranza. Poi, vinto I’'animo del re,
al termine del secondo convito, Ester pud ottenere I’annullamento
del crudele editto. E con questo la tragedia pu0 considerarsi
virtualmente giunta al suo termine, dico per quel che concerne
la sua sostanza poetica. Infatti ha gia avuto campo di esprimersi
convenientemente la duplice ispirazione del poeta, la poesia del
dolore e I'elegia della tenerezza e della pieta femminile. La poesia
dell’esultanza e del giubilo, che dovrebbe occupare tutta lultima
parte della tragedia, non trova rispondenza conveniente nella
severa musa di questo poeta. Ma occorre anche notare, che proprio
nella parte finale il Della Valle, per mantenersi fedele alla creatura
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del suo cuore, viola piu apertamente il testo biblico ; e mentre
quivi si celebra lo sterminio che gli ebrei fecero dei loro nemici
e proprio Ester si mostra piu feroce nella persecuzione, nella
tragedia Ester pietosa raffrena e mitiga I’animo del re, volto a
ruinosa vendetta. D ’altra parte, la sorte dei colpevoli, la nuova
miseria in cui essi sono caduti, tocca lI’'animo pensoso e grave
dello scrittore, che ritrae coi suoi lividi colori lo strazio di Aman
e sa far risuonare nel lamento di Zares un’ultima onda di com-
mozione.

L ’esiguita dei motivi poetici, se pur da vita a certe parti
della tragedia, unita alla semplicita lineare dell’azione, non riesce
a conferirle adeguato e compiuto vigore. Piu varia e piu ricca
e percio piu vitale sembra la ludit, ove la scena é piu vasta, ab-
bracciando il campo di Oloferne e Betulia assediata, con maggior
varieta di casi e di situazioni. Il coro vi ha piu spiccata individualita.
Vagao, il cortigiano e segretario fedele di Oloferne, non sfugge
del tutto alla convenzionalita che e propria di tal tipo; ma in
paragone di Aman della Ester, la sua figura é ritratta con disegno
piu rilevato ed e condotta con maggiore aderenza e duttilita.
Profondamente incise sono le figure dei capitani, fra cui piu
notevole & Arimaspe, che quando sa che Oloferne medita amori
e banchetti esprime la delusione del suo animo cupido di assalti
e di stragi, e vuol far forza a Oloferne stesso e indurlo all’immediata
espugnazione di Betulia. La scena, poi, in cui i capitani escono
gonfi ed ebbri dal convito notturno, ha un andamento ditirambico,
che nell’aria fosca della tragedia e del delitto che occultamente
incombe, assume un tono di baldoria cupa, di gozzoviglia cele-
brata sotto il nembo di un’oscura minaccia. Ma sopra tutti i
personaggi torreggia la figura di Oloferne, col suo animo tumido
di barbarica potenza, con la sua inesausta sete di eccidi e di con-
guiste, adorato e temuto come un Dio. Ebbene, proprio a questo
personaggio, che tanto agevolmente si sarebbe prestato a una
convenzionale stilizzazione, che tanto coerentemente col suo
carattere generale il poeta avrebbe potuto rappresentare acceso
di rabbiosa e prepotente libidine, il Della Valle ha concesso palpiti
e sentimenti che lo avvicinano all’'umanita. La presenza di Giuditta
nel campo degli Assiri ha svegliato si i suoi sensi ; ma non al
modo solito. E alla fine riesce non gia grottesco, ma commo-
vente, questo gigante che scopre in sé I’'amore, come una debolezza
ignota, un insolito disagio, un dissidio e uno scontento nuovi
in lui, che fin allora si era sentito animato solo dall’impeto gagliardo
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di forze naturali e selvagge. Egli non anela a Giuditta ; ma al-
I'amore di lei. E quando crede che ella sia amorosa con lui, nuovi
sentimenti gli si destano in petto, e quasi ha coscienza che solo
ora la sua potenza, il suo valore, la sua brama di guerre e di stragi
abbiano un significato, ora che egli potra muovere ad assalti
e ad espugnazioni, orgoglioso ch’ella ne ammirera da presso la
vittoriosa irruenza e ne godra nel suo cuore. Questa € la vittima
designata, e quanto piu il poeta I’ha fatta umana, tanto piu misera
ne appare l’ignobile fine.

Il carattere di Oloferne ¢ una delle creazioni piu originali
e vive della poesia italiana del Seicento. Ma da che cosa il poeta
fu indotto a umanizzarne e per cosi dire a ingentilirne la rozzezza
e la barbane? Anche questa tragedia nasce dalla stessa duplice
ispirazione della Ester: ma la poesia della tristezza, che risuona
qua e la in alcune rapide e gravi considerazioni sulla miseria
umana, che informa tutto il primo coro dei soldati e s’avviva
trepidante in alcuni commossi accenti di Abra, qui tutta con-
fluisce, insieme colla poesia della gentilezza e dell’abnegazione
femminile, nella figura di Giuditta. Quell’atmosfera grave, di
affanno e di cordoglio, che avvolge tutta la tragedia e ne ¢ il par-
ticolare colore poetico, tutta da lei emana, da questa creatura
che chiude nel suo cuore notturno la pena e I’incerto destino di
Betulia assediata. La sua presenza nel campo degli Assiri ¢ la
muta presenza delle antiche colpe d’lsraele, la doglia di Betulia
oppressa, arsa dall’orribile siccita, gemente sotto I’ira di Dio.
Ma suoi attributi sono anche la bellezza e la grazia ; al suo apparire
gli animi pi0 rozzi si piegano ; nessuno resiste al fascino di lei.
Da lei dunque deriva quel soffio di umanita, che alfine & spirato
nel barbarico cuore di Oloferne. La musa elegiaca del Della
Valle, quella che a lui ispirava e fingeva nella fantasia la femminile
vaghezza delle sue eroine, non poteva lasciare che Giuditta fosse
investita dal sudicio soffio di una brama tutta sozza e brutale.
Ma la bellezza & anche I’insidiosa arma di Giuditta, ed essa si
rivela meglio nella scena dell’abbigliamento, prima del convito.
Giuditta, come Ester, non si abbiglia per vanita di compiaci-
mento femminile. Ma mentre Ester si adorna come una vittima
destinata al sacrificio e percio la sua bellezza, in cui traspira
I'interna angoscia, riesce languida e commovente ; Giuditta
deve lusingare e tenere accesi i sensi di Oloferne, e tra i versi
lampeggia il segreto incanto delle sue forme. Percido la scena
in cui ella si toglie il velo notturno e i capelli d’oro si spargono
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sulle candide spalle e sul seno, e discinta e sciolta scopre le sue
vaghezze, indossando poi la sua pomposa veste d’ametista, d’oro
e di perle, non ha solo quella ricchezza che ben s’intona al fasto
orientale dell’ambiente, ma ha anche un insolito accento di sen-
sualita, il solo che si incontri in queste tragedie.

Se tutti i motivi che concorrono nella figura di Giuditta
avessero avuto l’armonico sviluppo che sembrano richiedere e si
fossero pienamente fusi nella creazione poetica, questa tragedia
sarebbe stata un capolavoro. Ma Giuditta non é fatta solo di
triste dolore e di femminile fragranza ; ella porta anche nel
suo cuore la fede nell’immancabile giustizia divina, di cui & ignara,
ma risoluta esecutrice. E questo motivo, che si sovrappone e non
si lega poeticamente con gli altri, per essere troppo invadente,
e dominante, tende fatalmente a impoverirne lI'umanita, a im-
mobilizzarne e a irrigidirne la figura. Della sua vittoria non si
vede il prezzo. Una Giuditta accorata di dolore e vaga di belta ;
animosa, ma femminilmente dubbiosa del suo valore ; doveva
dare almeno qualche segno di trepidazione, di angoscia, di ri-
luttanza. Ella sa di dover promettere la sua pudicizia e le sue
dolcezze al seno lascivo di Oloferne ; ma non la sfiora ribrezzo.
La sua ipocrisia con gli Assiri e con Oloferne ¢ impenetrabile.
La lotta, se pur lotta c’¢, rimane totalmente chiusa e sepolta nel suo
animo, senza che all’esterno ne trapeli alcun sentore. 1lche equivale
a dire che codesta lotta non esiste e che per la mancanza di questa
parte, proprio la piu intima e sua, il personaggio non € pienamente
realizzato, non ha tutta la sua compiutezza umana e poetica.
Il Della Valle, poeta or grave e commosso e vinto di tristezza,
or incline alla soavita dell’elegia come un sorriso tra il pianto,
non puo affrontare in tutta la sua interezza e profondita la rap-
presentazione dei moti vari e complessi del cuore umano.

La ludit rimane il suo tentativo maggiore nel senso di
un’azione drammatica piu snodata e variata. Nella Reina di Scotta,
che rappresentando I’ultima giornata terrena di Maria Stuarda
ne ritrae di scorcio il ventennale patimento, pare che egli si sia
assorto tutto nelle sue circoscritte risorse, riuscendo a conferire
maggiore fusione e profondita ai motivi del suo mondo poetico.
La poesia della tristezza e del pessimismo che crea I’atmosfera
desolata e tetra del carcere, da cui deriva il particolare colore
e per cosi dire I'impalpabile aura poetica della tragedia, e che si
effonde pateticamente nelle ultime scene, discende qui da altra
e piu alta cagione e si rivela decisamente come pessimismo re-
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ligioso. E I’elegia, pur aleggiando in tutta la tragedia e informando
di sé anche il compianto finale, si individualizza e si appunta in
due motivi di immediata rispondenza umana : la speranza e il
sacrificio. Nel volto desolato della regina si dipinge I’afflizione
del cuore. Malgrado le ragionate esortazioni della cameriera e
delle damigelle, che ne condividono la prigionia, ella, contristata
dalla lunga angoscia, non sa o non osa confidarsi alle fallaci lusinghe
della speranza. Eppure, col cuore voglioso ne vagheggia e mira
I'immagine che da lungi le appare, e la speranza a lungo respinta
e infine ammessa con incredula e sfiduciata riluttanza, si insigno-
risce del suo animo, che dalla dolcezza della visione evocata €
tratto a consentirvi e ad abbandonarvisi. Questo erompere del
sentimento a lungo represso e combattuto da luogo a uno dei
tratti pio poetici della tragedia. £ la visione della Scozia lontana
e delle dimesse occupazioni regali. Il desiderio della liberta si
identifica col desiderio della patria, umanamente amata come la
terra che custodisce le ossa degli avi gloriosi e dove ella stessa
nacque alla vita e regno. Neppure l'acerbo sopraggiungere della
delusione e dell’incredulita riesce a respingere o a soffocare la
speranza, che pur lieve e timida vive ormai nel mesto animo
della regina. Anche dopo le oscure minacce del consigliere Beale,
persuaso dal tono sicuro e fidente con cui la cameriera dipinge
la prossima immaginata felicita, il coro delle damigelle rievoca
liricamente il volto della patria, sospira e si finge, con un ritmo
in cui si rispecchia un senso tutto femminile di compiacimento
e di volubilita, il ritorno dei perduti onori. Vorrebbe la regina
resistere a tanta seduzione ; ma non puo sottrarvisi interamente.
Nell’intimo del cuore ella spera, e il suo sentimento chiuso,
benché smentito dalle parole, e rivelato dalla nuova luce che si
¢ fatta nel suo volto, dalla bocca che si aperta al disusato riso :
pur diffidandone, si pasce delle care immagini che le rivivono
nel cuore desolato, ed esse sole valgono a diradarne la cupa
tristezza.

Ma ecco che viene annunziata la condanna, e alla poesia
della speranza si sostituisce la poesia del sacrificio. Allora la
regina appare nel suo vero aspetto di vittima e questo carattere,
visibile in lei fin dall’inizio € quello che da unita poetica a tutta
la tragedia. La rassegnazione e la semplicita, con cui ella si ap-
parecchia alla morte e la subisce, sono quelle di chi, pur giudi-
cando iniqua la sentenza umana, vi si assoggetta umilmente,
vedendo in essa il segno dell’imperscrutabile volonta di Dio.
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Fragili possono essere, e sono, i sensi ; l’animo ¢ alto e fermo.
All annuncio della morte imminente, ella risponde con tono
fermo e solenne, riassumendo liricamente le tristi meditazioni
a cui si era abbandonata nella lunga prigionia : la vita le appare
come una notte tenebrosa, e il cammino verso la morte come
un avviarsi, stancata dalle pene sofferte, verso la luce di Dio.
Non piu il suo cuore timido ed incredulo si concede ai sogni
suscitati da un’infida speranza ; ma gia vede la vera liberta che
1 attende, ora che sara sciolta insieme dai vincoli del carcere e
dai lacci del corpo. Il carattere poetico di questa figura e vera-
mente quello della vittima immeritevole, tanto piu pietosa, quanto
piu inesplicabile & la crudelta della sua sorte ; tanto piu com-
movente, quanto piu ella serba, pur nella sua dignita regale, il
suo innato abito di gentilezza, in contrasto con la durezza dei
suoi oppressori e perfino con le volgarita che la offendono. Questo
carattere ella mantiene in tutta la tragedia ; ma piu accentuata-
mente nella condanna e negli ultimi istanti. Dinnanzi al patibolo,
non & in lei femminile terrore della morte ; & dolente amarezza
per l'ingiustizia di cui é vittima. L’innocenza del cuore le da
la forza di volgersi sorridendo alla donna che I’acconcia ; ma é
facile intuire quanto chiuso dolore si celi dietro quel debole
sorriso, da quale chiuso sforzo esso nasca, indizio di quel-
I’altezza morale in cui risiede la sua vera regalita. Poi la mannaia
precipitando, si sommerge nel candido collo, ed ella rimane
«cadavero tremante, onde si sgorga per grosse canne il sangue»,
mentre si vede «la dolcissima bocca, con trar gli spirti estremi,
riaprisi e serrarsi, graziosa anco nei moti della morte orrenda».
E non si pud dire che questa pittura non dia nel macabro ; ma
e, questo, uno degli elementi secondari per cui la tragedia si
collega storicamente al proprio tempo. Il gusto del macabro fu
infatti uno dei caratteri peculiari della vita e dell’arte del Sei-
cento : un macabro sentito e reso in quel che esso ha di triste
e di tetro, nel suo orrore fisico, e percido molto diverso da quello
del Medio Evo, che nasceva da ben altra temperie religiosa e
morale e fu ricco di sentimenti ingenui e primitivi, e diverso
anche da quell’altro macabro, di cui si dilettd poi I’'Europa ro-
mantica, che riusci morboso o ebbe natura meramente fantastica
e pittoresca. Ma qui, occorre dire che il poeta non vi indulge
troppo, non vi si compiace, non eccede ; perché qui veramente
non c’é il macabro per il macabro, ma I’immagine vuole esprimere
uno dei motivi poetici della situazione : il contrasto fisico tra
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il tenero collo e il ferro adombra e suggerisce il contrasto morale
fra I'indifesa ingenuita della vittima e la spietata brutalita dei
suoi carnefici, fra la virtu oppressa e la volonta micidiale del-
I'oppressore.

Nelle ultime scene piu grave e profonda risuona quella
nota di doloroso stupore che & veramente la nota tragica di quest’o-
pera, quella che ne costituisce la trama sentimentale, e in cui
piu cupo batte il cuore del poeta. Nella rappresentazione del
supplizio e nel compianto che accompagna la morte della regina
si riversa lI’'animo attristato e commosso dello scrittore, si rivela
il suo atteggiamento, che & quello di chi lamenta la misera sorte
di una vittima innocente, eppure, col cuore colmo di amarezza,
si inchina all’inaccessibile giudizio di Dio, che permette I’esecu-
zione di tanto delitto. Gia nel prologo, annunziando la prossima
catastrofe, I’'ombra del re di Francia aveva affermato che nessuno
puo rendersi conto degli alti consigli di Dio, e che agli uomini,
a questi miserissimi figli della colpa di Eva, non resta che adorarlo
e tremare. E verso la fine ritorna il medesimo accento grave
e solenne di commossa e sofferta meditazione. «Dio regna nel
cielo ed é dovunque & vita. Giusto e pio Egli governa le cose
umane. Eppure spesso l'innocente cade ed € calpestato come
fango, mentre I’ingiusto e I’empio trionfa impunito. Convien
dire che I’altissimo abisso del consiglio divino non pud sondarsi
con la ragione umana. Muore Maria di Scozia ed Isabella d’Inghil-
terra I’'uccide». Il ragionamento non puo avere altra conclusione
che questa : la pura e nuda constatazione del fatto; ma nel-
I’accostamento cosi istantaneo e immediato della vittima e del-
I'uccisore si avverte la risonanza profonda dell’animo percosso
del poeta, il suo stupore attonito, la sua amara e triste acquiescenza.
Constatata la coesistenza del divino governo e delle ingiustizie
terrene, non rimane che inchinarsi al «sacro profondo» delle
leggi di Dio. Il pensiero non & nuovo, € anzi antico quanto il
Cristianesimo ; ma nuovo, e cioe appartenente al mondo spi-
rituale e all’esperienza religiosa della Controriforma, ¢ il senti-
mento con cui & vissuto ed espresso, questo brivido di atterrita
contrizione, questa fatalistica sommessione alla tremenda inesora-
bilita dell’assolutismo divino : «Adorate e tremate!»

L ’enigma senza uscita che il Della Valle si pone, enigma
in cui si concreta lo spontaneo atteggiamento del suo animo,
e che e espressione sincera e ineliminabile della sua struttura
morale, intristisce la sua ispirazione e la costringe a localizzarsi
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e a mantenersi in un’unica e lineare visione. La tragedia ha, si
puo dire, un solo personaggio, la protagonista. Tutti gli altri
si muovono nello stesso mondo sentimentale di lei, sono rifrazioni
della luce che emana da lei, oppure, per qualche tratto, servono
a farne risaltare per contrasto la sua dignita di donna e di regina.
Inoltre, il doloroso problema che egli si € posto, toglie anche al
poeta ogni possibilita di arricchire il carattere di Maria e di rap-
presentarne la varia situazione drammatica. Ma se questa tragedia
¢ povera di azione, uniforme e monotona nel procedimento, &
perd ricca di poesia e di commossa meditazione. Dall’atteggia-
mento psicologico e morale del poeta essa attinge anche il pregio
di una maggiore continuita, intensita e unita di ispirazione, e ne
deriva soprattutto il suo particolare color tragico, il suo pensoso
e dolente significato umano e poetico.

Questo esame dei caratteri e dei motivi vitali delle tra-
gedie di Federigo della Valle, per quanto rapido e non del tutto
esauriente, ci permette ora di renderci conto di quella loro aria
di nobile e schiva solitudine, a cui accennavo in principio. Esse
non hanno col loro tempo legami troppo evidenti e palesi ; ma
vi si riallacciano con vincoli sostanziali. Della sua epoca il poeta
non ha derivato il frivolo luccichio, le vane pompe, il misero
fasto ; ma quel che di angoscioso e grave gemeva, racchiuso
sotto il vario trascolorare della superficie. Il succo vitale delle
sue tragedie viene direttamente dalle radici profonde del senti-
mento morale e religioso del Seicento. E questo sentimento non
affiora in lui come un’immagine labile e sbiadita ; ma vi si in-
teriorizza, ed e la sua anima stessa, la forma della sua mente e
dei suoi affetti ; smarrisce la sua genericita ed astrattezza, per
nascere a vita concreta e umana. Non era un sentimento di larga
vena, e non poteva dar luogo ad opere complesse ; ma in queste
tragedie esso trovo espressione insolitamente contristata, per-
sonale e veridica, ed & percio che esse contengono, se non proprio
i soli, certo i piu sofferti e profondi accenti di poesia del Seicento

italiano.
Gaetano T rombatore



