LUIGI ZILAHY*

NEL 50mo ANNIVERSARIO DELLA NASCITA

Una delle incarnazioni di scrittore piu caratteristiche e
moderne dell’ungherese capitato tra Oriente ed Occidente. Talento
saldo e schiettamente ungherese fino alle radici, e tuttavia europeo
ed occidentale. Temperamento portato al sogno ed essenzialmente
lirico, ma disciplinato nello stesso tempo. Nel suo pensiero
freme l’audacia di prospettive vaste, talvolta esagerate; tuttavia
egli ha un profondo rispetto per Il’'armonia, la proporzione,
I’equilibrio, quasi rivivesse in lui lo spirito del Rinascimento
italiano.

Ha comune il luogo natio con Giovanni Arany, la piu pura
personificazione del genio ungherese. £ nato a Szalonta, nella
patria dei liberi «hajdu» magiari ; nelle sue vene scorre il sangue
dei guerrieri del principe Bocskay. Ebbe la culla e vagheggio i
primi sogni della gioventu in una regione dove l’elemento puro
ungherese penetra gia nella zona abitata dalle minoranze etniche
e linguistiche. Intui percio ben presto come difendere e conservare
il proprio nazionalismo ; ma imparod al tempo stesso a rinunciare
a qualsiasi intolleranza sciovinistica.

Oggi compie i cinquant’anni. Ha dietro a sé mezzo secolo
di dure lotte tenaci, di prove dolorose, di convulsioni e trasfor-
mazioni. Le sue radici sono ancora nella letteratura che precede
la prima guerra mondiale ; ed oggi, maturo il cuore e matura la
testa, vive gia nel secondo grande cataclisma mondiale. Scrisse
le sue prime poesie ancora alla vigilia della prima guerra mondiale ;
tuttavia svolge gran parte della sua attivita di scrittore nel periodo
che cade tra le due guerre.

Combatté quasi tutta la prima guerra mondiale, appassionan-
dosi specialmente per I’Oriente. In seguito viaggio tutta I’Europa.

* Dello Zilahy sono state pubblicate in italiano le seguenti opere :
Primavera mortale ; Due prigionieri ; Il disertore ; La citta che cammina;
Il bastone bianco ; Qualcosa galleggia sull’acqua ; L’anima si spegne ; Il
generale; L’uccello di fuoco. La CORVINA ha pubblicato la novella
»La grande causa di divorzio» nell’annata 1939, p. 587 e segg.
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Traversdo anche l'oceano, e visse in America. Osservo da vicino
10 slancio delle carriere del selfmademan, ma a sangue freddo,
senza lasciarsi trascinare nel loro gorgo. Impard ad osservare le
cose con gli occhi aperti, guardandole sempre con occhio unghe-
rese e secondo punti di vista ungheresi, provando a mettere a
profitto le sue proprie esperienze per il bene del suo paese e della
comunita.

Si affermo presto come individualita indipendente. E rimasto
lirico e di temperamento caldo, ma sa anche pensare, pesare e
penetrare nell’essenza delle cose. Lo Zilahy é tra quei pochi
scrittori ungheresi i quali non soltanto si affidano alle ali della
fantasia, né si lasciano trascinare dal vortice dei sentimenti, ma
cercano e vedono in fondo ai fenomeni anche i problemi assillanti
ed insolubili ; e cercano i problemi nel soggetto, anzi scelgono
11 soggetto per amore del problema. Avviene unicamente presso
gli scrittori francesi che la costruzione dell’intelletto poggi tanto
chiara e precisa sul fondo del sentimento, come vediamo nelle
opere dello Zilahy.

Lo Zilahy ci appare percio come il poeta, lo scrittore della vita.
La sua fantasia resta sempre ancorata alla realta. Tuttavia egli sa
scegliere tra i piccoli avvenimenti e fatti della vita cio che pud
interessare il gran pubblico. | grandi problemi del destino unghe-
rese assillano la sua anima ; egli si china con profonda compassione
sul dolore umano, e specialmente lo affligge lo speciale dolore
magiaro. Ma non precipita mai nel parossismo della passione,
né si dissolve nell’estasi profetica dei veggenti. Egli affronta
sempre il soggetto come il vero scrittore che rispetta egualmente
la realta e le esigenze della vita, e la propria arte. Nella soluzione
dei problemi, egli cerca la verita e I'arte. Bada gelosamente perché
guello che scrive sia non soltanto umanamente profondo e scatu-
risca dalla realta, ma anche artisticamente bello ; perché faccia
pensare il lettore, e lo convinca, ed anche lo diletti. Ecco perché
lo Zilahy € oggi uno degli scrittori ungheresi piu popolari e letti,
e al tempo stesso uno degli scrittori piu seri e piu ricchi di con-
tenuto.

Nello svolgimento dei temi, nella presentazione dei problemi
lo Zilahy tende alla semplicita, ad una linea conduttrice chiara.
Evita ogni superflua complicazione. Il suo scopo & di rilevare
con quanto maggior evidenza l’essenziale. Altrettanto dicasi del
suo stile. Semplice e nobile. Evita ogni elemento superfluo, ogni
fronzolo, ogni leziosaggine. Ma sa drogare sapientemente quello
che dice con un pizzico di lirismo. Percui il suo stile si afferma
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chiaro, oggettivo e tuttavia poetico. Le sue descrizioni sono evi-
denti ed inserendovi qua e la qualche quadro finemente poetico,
egli afferra improvvisamente ed inaspettatamente la fantasia del
lettore.

Lo Zilahy ha registrato il suo primo grande trionfo col
romanzo Primavera mortale, che portato sullo schermo ha avuto
recentemente una rifioritura ancora piu splendida, affermandosi
tra i film ungheresi piu popolari. £ questo un romanzo lirico»
pervaso del pessimismo alquanto sentimentale della delusione
giovanile. Il protagonista & un giovanotto che per un fatale malinteso
perde la donna del suo cuore e si uccide. Da allora, lo Zilahy si
e sollevato sul piano di un ottimismo nobile e comprensivo. | suoi
problemi sono sempre dolorosi, e tali alle volte da provocare amare
delusioni, ma non ci conducono piu in un vicolo cieco. Le crisi
del sentimento trovano la loro catarsi se non altro nella armonica
riconciliazione offertaci dalla soluzione poetica.

Questo sentiamo in uno dei suoi romanzi di maggiore
respiro, nei Due prigionieri. £ un romanzo di guerra, forse I’unico
di valore duraturo e veramente artistico che dobbiamo al grande
conflitto del 1914—1918. Lo Zilahy conobbe la guerra per espe-
rienza diretta, e la prigionia di guerra in Siberia attraverso il
racconto del suo cognato. Il romanzo tratta la crisi di un amore
provocata dalla guerra. La guerra divide due giovani esseri i quali
forse non erano fatti del tutto I’'uno per l'altro. Il giovane viene
fatto prigioniero e condotto in Siberia dove passa lunghi anni.
La donna & da principio prigioniera del ricordo del suo amore,
della felicita dei primi giorni. Ma coll’andar del tempo i ricordi
impallidiscono. Mietta, la donna, ha trovato nel frattempo il suo
vero compagno, fatto per lei forse meglio che il marito. Il prigio-
niero viene a sapere la volubilitd della moglie, ma si ¢ oramai
allontanato tanto dalla sua vita di una volta, la prigionia lo ha reso
tanto apatico che la notizia non lo commuove troppo. Accetta
I’'amore umile ed obbediente di una donna russa ; fa mandare
a casa la notizia della sua falsa morte perché Mietta possa libera-
mente unirsi all’altro.

Il soggetto € molto semplice ; ma lo scrittore sa sfruttarne
ogni elemento psicologico e sentimentale soffondendolo tutto di
fine poesia. 1l romanzo ebbe un successo strepitoso, e ne vennero
curate nuove edizioni immediatamente dopo la guerra ed anche
in seguito.

Lo Zilahy mise in valore le sue esperienze di guerra nel
romanzo |l disertore, dove rileveremo il capitolo che descrive la
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battaglia del Piave e che ci offre il quadro piu monumentale della
guerra che vanti la nostra letteratura. Uno dei romanzi piu com-
moventi e piu spontanei dello Zilahy & L'anima si spegne: la storia
della dura vita di un povero ungherese emigrato in America. Nella
inesorabile lotta che deve sostenere per I’esistenza impallidiscono
pian piano nel cuore dell’ungherese il ricordo e la nostalgica
coscienza della patria. Ma con quei ricordi si spegne anche la
sua anima. E questo un sublime romanzo umano del nazionalismo
doloroso e vivificatore, esente da ogni odio e partigianeria. |l
bastone bianco € invece il romanzo di una societa presa dalla febbre
degli armamenti e che vive nella inquieta tensione della vigilia
della guerra. Vi ¢ il conflitto tra i puri e sinceri sentimenti umani,
e il rapace capitalismo fine a se stesso. Il problema ¢ stato affrontato
dello Zilahy anche nel dramma La dodicesima ora, che non con-
vince troppo per la sua utopistica inverosimiglianza.

Nella Citta che cammina, che e I'ultimo romanzo dello
Zilahy, egli descrive la vita randagia e tribolata della borghesia
ungherese scacciata e fuggita dalla Transilvania, nei vagoni ferro-
viari trasformati in abitazioni d’alloggio. Vite, destini, amori si
polverizzano e affogano in mute ma tanto pit commoventi tragedie
in gquesta vita dei vagoni, che I’arte dello Zilahy ci svela con magi-
strali colori, con una semplicita grave e concisa.

Sul teatro lo Zilahy si é affermato come con i suoi romanzi.
Come drammaturgo egli é altrettanto popolare che come prosa-
tore e romanziere. | suoi drammi sono caratterizzati dagli interes-
santi problemi che affronta e dall’acuta e realistica osservazione
dei particolari. Per di piu egli conosce alla perfezione tutte le
risorse della buona tecnica teatrale ma non ne abusa.

Come drammaturgo, fa le prime esperienze col cabaret,
avvicinando il teatro con scene ed atti unici vivaci, ben osservati,
con scherzi pieni di spirito e di contenuto. Il suo primo dramma
di maggiore respiro, la cui rappresentazione esige tutta una serata,
e L'anima che ritorna, che in seguito é stato portato anche sullo
schermo ; si tratta della storia di un amore mistico, visionario
che non si & prestata a rivelarci i valori del drammaturgo allora
gia in pieno sviluppo. Egli ottiene un successo fragoroso col suo
secondo dramma, Splende il sole che lo colloca ad un tratto tra
i migliori nostri autori teatrali. Ricco di scene efficaci, coi suoi
disegni di ambiente ricchi e vivaci, il dramma tratta uno dei
problemi piu scottanti del dopoguerra: I'immiserimento della
classe media e I'improvvisa salita economica del contadino. Lo
Zilahy affronta il problema con rassicurante ottimismo e propone
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una soluzione che ha dato gia ottimi risultati nel campo pratico :
rinfrescare il sangue della classe media col sangue piu sano e
vitale della classe dei contadini. Zenebohdcok (I musicanti del circo)
ci interessa specialmente come soluzione tecnica ; infatti lo Zilahy
ricorre agli espedienti immediati della commedia dell’arte italiana
per rievocare il colorito ambiente degli artisti di un circo e collo-
carvi una graziosa storia d’amore.

Il Cervo bianco € il dramma del patriottismo ungherese nel
periodo disperato che segue alla mutilazione del Trianon. Il cervo
bianco & un simbolo. Vuole la leggenda che un cervo bianco
conducesse gli ungheresi nella attuale patria danubiana. Gran

vuol dimostrare nel suo dramma che non convenga piu correre
dietro alle antiche fiabe e chimere ma conquistare il nostro posto
sotto il sole col lavoro virile e faticoso. Al Cervo bianco seguirono
molti altri drammi : Siberia, Il Generale, La vergine e il capretto,
e, recentemente, Frutto sull'albero che e una rielaborazione ben
drammatica ed alquanto pessimistica del problema della classe
media e del contadino, che lo Zilahy aveva gia affrontato nello
Splende il sole.

Questi drammi, come pure le novelle, che sono suggerite
tutte da problemi di attualita, provano che lo Zilahy segue continua-
mente gli sviluppi della vita. Egli intuisce che specialmente oggi
lo scrittore non puo né deve rinchiudersi nella torre eburnea del-
I’arte pura ed indifferente. Lo scrittore, anche se dotato di qualita
straordinarie non puo assistere agli sviluppi della vita, né muoversi
tra noi, con la fredda indifferenza di uno straniero distinto. Egli
deve tenere la mano sul polso doloroso dell’'umanita, il suo cuore
deve palpitare all’unisono con quello di coloro che soffrono ; non
basta che pianga egli pure, deve anche asciugare le lagrime altrui
e se ha avuto in dono dall’Onnipotente il genio, deve metterlo
al servizio della patria e dell’umanita onde contribuire alla crea-
zione di un mondo migliore.

L’Europa & sulla soglia di una grande trasformazione,
I’'umanita agogna un nuovo ordine sociale impostato sul lavoro e
sul senso sociale. Lo Zilahy & uno scrittore dalle vedute vaste,
direi universali ed & nel pieno della sua forza creatrice : udiremo
certamente la sua voce nella genesi di questo mondo nuovo.

N iccolo Kallay



