
B É L A  B A R T Ó K
(N EL 60mo ANNIVERSARIO D ELLA  NASCITA)

In questo mese di marzo, ricorre il sessantesimo anniver­
sario della nascita di Béla Bartók. La ricorrenza esce dai quadri 
di una semplice commemorazione ungherese ed acquista impor­
tanza universale perché Béla Bartók è uno dei maestri più signi­
ficativi della musica moderna. La sua arte ha ottenuto pieno 
riconoscimento anche in Italia. N ell’occasione dell’ anniversario, 
la figura di Béla Bartók si staglia vigorosa sul cielo ungherese. 
La sua arte, enucleata dalla terra ungherese, si è irrobustita 
nella nostra specifica temperie spirituale ed ha esaltato sempre 
ed in ogni occasione il genio della stirpe.

*

Volendo premettere un giudizio sintetico e riassuntivo 
sull attività del Maestro, si potrebbe dire che egli si è affermato 
come una specie di conquistatore della patria, presa in senso 
musicale. La musica del Bartók rappresenta una novità : è nuova 
non soltanto come ideologia, invenzione e tecnica, ma anche 
come materia. La sua musica ci svela un nuovo mondo, un nuovo 
mondo ungherese.

Sul principio dell’Ottocento dominava da noi il «verbunkos»
— la popolare canzone a ballo degli arruolatori —  dal quale 
deriva lo stile romantico della musica ungherese dell’epoca, e 
trae le sue origini la «csàrdàs» che, trattata da compositori di 
scarsa originalità, non tarda ad illanguidire ed immiserire. La 
musica ungherese si esaurisce, allora, in un mero e vuoto for­
malismo ripetendo alla noia le solite figure ritmiche e le solite 
cadenze, sfoderando triti motivi decorativi, senza riflettere alcuna 
delle vere bellezze dell’anima popolare, trascurandone i balenìi, 
gli scatti pieni di atavica forza. La musica ungherese si era immi­
serita quanto al linguaggio melodico, e per di più aveva incontrato 
un pericoloso rivale nella musica tedesca che le aveva chiuso



112

addirittura l’orizzonte. Essa era in piena decadenza : le mancava 
ogni organico contatto con la vera anima popolare, si era come 
staccata dalla circolazione sanguigna della nazione, non riusciva 
a resistere alle influenze forestiere : la musica ungherese era 
malata, e gravemente.

£  appunto allora che appare sull’orizzonte della musica 
ungherese Béla Bartók. Da principio egli segue il grande Francesco 
Liszt. In seguito egli soggiace al fascino orchestrale di Riccardo 
Strauss. Più tardi ancora, ma per breve tempo, è dominato da 
Debussy e dall’impressionismo. Ma nel profondo della sua anima 
egli vuole rinnovare e farsi iniziatore di una rivoluzione sul 
piano musicale. Egli intuisce che è impossibile proseguire sul 
cammino iniziato senza rinnovare prima esteriormente ed interior­
mente la musica ungherese. La poesia e l’arte popolare ungheresi 
ci avevano rivelato ricchezze fantastiche. Era dunque impossibile 
che l’anima popolare non potesse ispirare pur la musica ungherese. 
Era impossibile — così intuiva il Bartók — che nella musica 
ungherese non ci fosse alcunché di quella forza atavica che ali­
mentava con tanta generosità e larghezza tutte le altre manifesta­
zioni del genio ungherese. Perciò il Bartók si propose di scacciare 
anzitutto dalla nostra musica lo spirito forestiero che vi si era 
intruso e di evocare l’avito spirito locale della terra ungherese. 
Ma a questo fine era necessario individuare anzitutto il sacro 
recesso dove l’anima ungherese si era nascosta e viveva. Bartók 
sapeva benissimo che la via che conduceva a quel mistico nascon­
diglio non poteva essere facile, ma non disperò e si mise in cam­
mino per scoprire la fonte ed il simbolo perenne dell’avita anima 
ungherese, per rintracciare e scoprire la canzone più popolare, 
quella del contadino.

Seguì un periodo di lunghe faticose ricerche, un lungo 
periodo di continui viaggi, di metodiche esplorazioni : ed infine 
trionfarono l’intuito e la perseveranza di Béla Bartók. Egli per­
corse tutto il paese, nel vero senso della parola, palmo a palmo ; 
gli era compagno fedele Zoltàn Kodàly, spirito congeniale che 
condivideva appieno il criterio ed il metodo del Bartók. Non vi 
è casolare sperduto della «puszta» o delle montagne ungheresi che 
egli non abbia visitato. Contrasse amicizia con i pastori solitari, 
coi vecchi misantropi, colle vecchierelle ciarlone, coi bimbi 
loquaci ; strappò loro i segreti, penetrò nelle loro anime diffidenti 
dalle cui misteriose profondità scaturisce sonora la canzone 
ungherese. La scoperta della canzone ungherese, fatta dal Bartók,
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fu invero una impresa eroica, per la quale erano necessari una 
volontà di acciaio, una fede incrollabile e l’entusiasmo per gli 
ideali dell’arte.

Bartók arricchì l’Ungheria di una preziosa miniera, della 
quale, prima, ignoravamo l’esistenza. Nessuno immaginava che 
l’anima popolare ungherese possedesse un tesoro sì magnifico di 
risonanze musicali. La canzone popolare ungherese prese mille 
aspetti nell’arte di Béla Bartók. La tecnica alla quale era ricorso, 
conferì nuova forza d’espressione alla canzone ungherese, ne 
sottolineò e ne accentuò le bellezze. Ed il genio del Bartók potè 
gareggiare trionfalmente con quello dei più celebri maestri 
forestieri.

L’espressione più umana della sua musica — quella che av­
vicina più intimamente il pubblico — enuclea dai suoi pezzi per 
pianoforte. Sono come miniature ma racchiudono in sé una forza 
straordinaria. Quando li udiamo eseguire, la nostra fantasia si 
accende di straordinarie visioni. Ecco, p. e., l’uragano musicale 
dell’Allegro barbaro che ci rievoca alla perfezione le terrificanti 
cariche di cavalleria degli antichi ungheresi, il frastuono delle 
loro battaglie, i cataclismi provocati dalla loro migrazione! Ma 
un altro aspetto dell’anima ungherese si riflette nella calma 
vibrante di quel piccolo capolavoro che è D i sera presso i székely. 
Questo mistico pezzo per pianoforte ci rivela tutti i segreti dei 
monti, dei boschi, dei laghi della Siculia in Transilvania. Nella 
Danza dell'orso intendiamo la triste e grottesca vita dell’addo­
mesticatore e la simbolica tragedia dell’animale : l’umiliazione della 
forza incatenata. Padrone ed animale sono a vicenda schiavi l’uno 
dell’altro nella loro vita randagia. Il Bartók ha arricchito lo stile 
del pianoforte di sentimenti e di «Stimmung» sconosciuti, per 
l’innanzi mai sentiti. La sua maschia lirica ha resistito alle 
lusinghe effeminate del romanticismo malato e della moderna 
decadenza, e non tollera gli sdilinquimenti sentimentali. La sua 
lirica è virile, muscolosa, atavica, scaturisce dal profondo.

I suoi pezzi per orchestra ci lumeggiano ancora meglio 
l’evoluzione della sua individualità : dai miraggi del bassopiano 
ungherese evocati nella prima Suite, egli giunge per vie nuove 
ed inesplorate alle vergini cime delle montagne della Transil- 
vania. Egli compone genuina musica ungherese, una musica che 
stava nascosta da millenni nel profondo dell’anima popolare 
aspettando il mago che la riportasse alla luce. E quindi naturale 
che la sua orchestra sia individuale e consona ai postulati della
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stirpe anche nella dinamica e nel timbro. £  un orchestra che 
brilla di colori scintillanti.

Altra è di nuovo la temperie delle sue composizioni per 
musica da camera. I suoi quartetti ci sollevano in nuove e mi­
steriose regioni, rimaste finora chiuse a qualsiasi compositore. 
Interessanti colon, ricche polifonie trascinano l’uditorio che non 
sa rendersi conto delle impressioni che riceve ascoltandole.

Nelle canzoni, il Bartók mette in musica la tristezza di un 
poeta congeniale suo contemporaneo : Andrea Ady. Compose 
un’unica opera : I l  castello del principe Barbablù, dove si mani­
festa in tutta la sua genuinità e sincerità l’anima popolare, essendo 
scaturita dagli strati più profondi dell’ humus ungherese come 
sorella carnale della canzone popolare contadina, affidata essa 
pure alla tutela della madreterra. Bartók ha assimilato perfetta­
mente la canzone popolare, sulla quale la sua musica si è riplasmata. 
Molti temi che riteniamo di canzone popolare, sono invece originali 
invenzioni del Bartók. Egli è schiettamente ungherese, per cui 
anche se sviluppa ed elabora melodie rumene o slave, non vi 
può esser dubbio sul carattere ungherese della sua musica. Egli 
interpreta sempre l’anima ungherese. Quando lascia la materia 
popolare — che nella sua individualità si purifica in schietta 
metafisica, — la sua temperie è pur sempre tanto individuale 
da potersi facilmente distinguere da quella di qualsiasi altro 
compositore. La pantomima II principino intagliato nel legno fu 
una rivelazione. Fu allora che il Bartók affrontò per la prima 
volta il balletto. Infatti la pantomima è una serie di balli fatati 
e grotteschi. La combinazione lineare —  dura ed angolosa —  
del cubismo nella musica della pantomima, sottolinea il ritmo 
grottesco della danza del fantoccio, rievocandoci il Ritratto grot­
tesco per orchestra. Il caldo lirismo della natura che si scuote 
per risorgere a nuova vita si accentua fino a divenire drammatico 
quando il bosco si incammina ed il fiume esce dal suo letto. 
£  sua anche la pantomima II mandarino maraviglioso che 
verrà prossimamente allestita dall’Opera di Budapest. La panto­
mima intende rappresentare la lotta dell'uomo per il raggiungi­
mento dei suoi desideri : il susseguirsi incessante dei sogni in un 
magico bagliore di fuochi fatui, fino a tanto che crediamo di 
aver raggiunto quanto desideravamo. . .  L’orchestra interpreta 
l’eterno dramma assillante dell’umanità: la corsa sfrenata della 
vita, lo spalancarsi di abissi misteriosi, l’ansia della lotta. Il 
Mandarino tira diritto alla meta, il suo respiro si fa sempre più
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grosso, infine si abbatte al suolo. Ha raggiunto la meta, il suo 
sogno si è avverato : ora può morire e muore.

La sua composizione per strumenti ad arco, celesta e 
strumenti a percussione rappresenta forse il culmine dell’arte 
bartókiana. La polimetria della canzone popolare si fonde ardita­
mente con gli oscillamenti della ritmica e sincopata musica dello 
jazz che corrobora le proprie melodie fluttuanti con la forza 
della canzone popolare contadina. Bartók è insuperabile nell’in­
venzione ritmica. Nelle ultime ventotto battute della terza parte, 
egli varia il ritmo, di battuta in battuta (6/8, 5/8, 8/8, 12/8 ecc.).

Le sue composizioni intitolate Microcosmo scattano dal 
pianoforte come razzi di peregrino disegno e colore, e costituiscono 
le figure più bizzarre e più interessanti del mondo musicale 
bartókiano maravigliosamente chiuso.

La forza creatrice del Bartók ricorda quella dei massimi 
della musica. Specialmente nell’ultimo quartetto la sua architet­
tonica raggiunge le altezze di un Beethoven.

La sua rivoluzionaria linea melodica pulsante di forza interna, 
il suo dinamismo si fondono in una nuova costruzione lineare, 
la quale ha prodotto un nuovo sistema di armonia. Egli ha contri­
buito con la sua arte al perfezionamento della linea melodica 
orizzontale del moderno stile contrappuntistico, affermatosi di 
fronte al sorpassato sistema di accordi del romanticismo e del­
l’impressionismo.

Il Bartók non è soltanto compositore di fama mondiale, 
ma anche interpretatore e pedagogo insigne. Le sue interpretazioni 
al pianoforte illuminano il genio dei grandi maestri a guisa di 
potente riflettore. I raggi della sua esecuzione cadono sfolgoranti 
su Mozart, su Beethoven e ne mettono in rilievo tratti finora 
inosservati. Egli interpreta in una maniera originalissima e 
tutta personale Scarlatti, Couperin, ed altri loro illustri con­
temporanei. Ciò che colpisce quando egli interpreta ed eseguisce 
le loro opere, è la caratteristica toccata, della quale si potrebbe 
scrivere tutto un trattato. Essa ha un colorito ed un fascino tutto 
personali. Fredda, scintillante, dura ed un pochino secca. Non  
è fenomeno che enuclei soltanto dall’intimo del Maestro, ma 
anche dal suo fisico che non tollera gli effetti pieni, pesanti e 
sensuali. Questo caratteristico suono martellato ha una parte 
importantissima nella esecuzione delle sue opere.

Bartók è una spiccata personalità ; la sua maniera di suonare 
il pianoforte rappresenta uno stile speciale di esecuzione.
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Tuttavia egli ha sempre evitato di imporlo ai suoi allievi, come 
non ha mai imposto loro la sua spiccata individualità. Anzi, egli 
intende che ciascuno conservi il proprio «io», la propria indivi­
dualità. Perciò, una volta accettato il punto di vista dell’allievo, 
egli non lo modifica. Bartók ha dichiarato non una volta che non 
gli piaceva se cercavano di imitarlo. Ma su due punti egli non 
ha mai ceduto : il ritmo ed il pedale, che vuole perfettissimi. 
E se qualcuno degli allievi non arrivava a realizzare quanto egli 
esigeva su questo piano, di quell’allievo il Maestro non si occupava 
più volentieri. Pazienza e benevolenza massima caratterizzano 
il suo insegnamento. Cogli allievi è stato sempre comprensivo e 
ben disposto ; mai lo abbiamo veduto darsi importanza, ma 
sempre spontaneo, naturale, immediato. Suonava molto per noi, 
suoi allievi ; e spesso, nelle lezioni, metteva a ben dura prova 
il nostro orecchio con complicati esercizi. Non approvava che ci 
occupassimo troppo di un solo pezzo, ed otteneva così che 
elaborassimo un vasto materiale durante l’anno scolastico. E con­
trollava anche le nostre cognizioni nel campo della letteratura 
musicale. Aveva i suoi compositori favoriti, ed altri meno favoriti. 
Riconosceva la grandezza di Wagner, ma non ne andava entu­
siasta ; amava la musica francese, ma specialmente i classici. Gli 
allievi frequentavano con entusiasmo le sue lezioni perché intuivano 
che la temperie musicale ed ideologica creata dal Bartók nell’aula 
del Conservatorio sarebbe stata decisiva per tutto lo sviluppo 
della nostra vita.

Bartók creò non soltanto una propria arte, ma gettò anche 
le basi della futura musica ungherese. Risultato della sua fanatica 
raccolta di canti popolari, sono le migliaia di dischi fonografici 
custoditi oggi nel Museo etnografico ungherese di Budapest. 
Egli volle fissare sulla cera dei dischi le antiche canzoni, come le 
canta il popolo stesso, pastori, contadini, pescatori, navicellai, 
ecc. ; canzoni che vivevano sulla bocca del popolo da secoli, 
tramandate da padre a figlio. Dotato di ottimo orecchio e di 
profondo senso musicale, egli trascrisse i molti valori irrazionali 
che affiorano nei canti popolari del contadino ungherese, riprodu- 
cendoli colla massima possibile perfezione, dandoci così come il 
catasto della canzone popolare ungherese. L Accademia ungherese 
delle scienze pubblicherà questo enorme materiale, che costituisce 
i «monumenta» della musica nostra.

Ciò che hanno fatto i glottologhi ungheresi raccogliendo 
e distribuendo secondo dialetti il tesoro della lingua nostra,
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altrettanto ha fatto il Bartók con la musica ungherese, e forse 
più di loro : infatti la raccolta del Nostro è l’unica autentica e 
completa enciclopedia del linguaggio musicale del popolo unghe­
rese. Egli ha raccolto elementi antichi affioranti nel presente, 
elementi preziosissimi altrimenti condannati a morte ; li ha salvati 
ed essi indicheranno la via alla musica ungherese nell avvenire. 
Quale possa essere il programma musicale del compositore delle 
generazioni future, quale si possa essere la tecnica colla quale 
egli cercherà di realizzare i suoi ideali musicali, — la musica 
ungherese dell’avvenire, il linguaggio musicale della nostra stirpe 
non potrà avere altra materia che quella offertaci dalle canzoni 
e dalle variazioni popolari raccolte dal Bartók, e dai completamenti 
futuri a quel materiale. E questo un tesoro di straordinaria ricchezza 
che secoli non potranno esaurire o sviluppare totalmente. Il 
poeta ungherese non può farne a meno della lingua ungherese ; 
il compositore ungherese non potrà fame a meno, in avvenire, 
del linguaggio musicale ungherese, al quale lo lega organicamente 
la comune madre, la terra ungherese. E questo è precisamente 
il grande, il massimo merito di Béla Bartók, del conquistatore 
musicale della patria : egli ha scritto il suo nome non solo nella storia 
della musica ungherese ed universale, ma anche nel libro della 
storia dello spinto ungherese. Il nome di Béla Bartók è la profes­
sione di fede e l’ideale della presente e futura generazione dei 
compositori ungheresi.

L i l y  B e r g


