
IL R O M A N Z O  U N G H E R E S E  M O D E R N O

Se qualcuno ci domandasse cosa distingua l’ungherese dagli 
altri popoli d’Europa, la risposta non sarebbe difficile. Gli diremmo 
di leggere una poesia ungherese, di ascoltare una nostra canzone 
popolare, che basta tanto per individuare ciò che è specificamente 
ungherese in noi : l’armonia della nostra lingua, il realismo del 
nostro modo di pensare, la fantasia portata a dar corpo ai suoi 
fantasmi ed a tradurli in simboli, e specialmente la lingua della 
nostra musica, lingua musicale costruita sulla scala pentatonica, 
lingua caratterizzata da un suo ritmo «parlando», nella quale 
affiora l’anima dell’Oriente anche quando tentiamo di snaturarla 
e cantare le nostre gioie ed i nostri dolori nella lingua musicale 
dell’Occidente europeo. Ma se qualcuno ci domandasse quali 
siamo oggi ; se non lo interessasse tanto il carattere immanente 
ed eterno dell’ungherese, sibbene quali siamo oggi, in questo 
momento burrascoso della storia, allora gli consiglierei di leggere 
i più recenti romanzi ungheresi. Il romanzo è, infatti, il genere 
letterario che ha l’orizzonte più vasto, la prospettiva più aperta; 
libero da impedimenti e da limiti di forma e di contenuto, il 
romanzo spazia sovrano ed accoglie in sé tutto; non gli sono 
estranei la lirica ed il dramma, sta prossimo alla storia e tocca 
continuamente il piano della sociologia e della politica. Il romanzo 
è individualista, se lo osserviamo attraverso la figura del pro­
tagonista o dell’eroe, ed è al tempo stesso collettivista, perché 
ci descrive la società e la temperie sociale nella quale vive ed 
agisce il protagonista. £  soggettivo, perché riflette e presenta il 
mondo attraverso il prisma spirituale di un unico uomo; ma 
è anche oggettivo perché è pieno di elementi cristallizzati e di 
sentimenti fissati che riflettono nettamente la loro fonte prima 
che è sempre la realtà. Il romanzo è un genere letterario pieghevole, 
vasto, vario, legato intimamente ed organicamente al momento 
della sua nascita, per cui esso riflette oltre all’autore anche la
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temperie spirituale in cui nasce; per cui non è soltanto l’autore 
che parla al pubblico, ma l’epoca stessa dello scrittore. E per 
convincerci che sia precisamente così, basterà leggere e studiare 
i romanzi ungheresi pubblicati negli scorsi mesi.

L avvenimento che più di ogni altro ha commosso l’anima 
ungherese nello scorso 1940, è stato certamente la riannessione 
alla madrepatria di una parte della Transilvania. Il fatto è stato 
preceduto da speranze e da timori, e seguito dalla gioia e dal­
l’intenso lavoro richiesto dalla soluzione di gravi e sublimi pro­
blemi. Le vetrine delle nostre librerie, quasi avessero voluto 
riflettere anch’esse i sentimenti unanimi della nazione, si ri­
vestirono di libri e di pubblicazioni di argomento transilvano. 
Riesce difficile scegliere in tanta abbondanza, e se tra i molti 
finiamo per scegliere un dato libro, il merito della scelta va ri­
cercato nel libro stesso. La vita letteraria ungherese non ha avuto 
un momento di sosta in Transilvania pur nel lungo periodo della 
occupazione straniera; anzi sono stati proprio questi tempi dif­
ficili ad insegnarci più di un illustre nome della moderna nostra 
letteratura. I romanzi di Carlo Kos, Giuseppe Nyiro, Arone 
Tamàsi, Maria Berde ci ragguagliavano, anno per anno, del duro 
travaglio dell’anima transilvana. La sorte minoritaria costringeva 
gli scrittori ad esprimersi in sordino; per dirci gli scottanti pro­
blemi del presente, essi dovevano spesso nascondere i loro pensieri 
sotto il manto della storia : ma noi li capivamo lo stesso, vedevamo 
la loro tenacia e la loro fede incrollabile nell’indivisibile unità 
della nazione ungherese. Il motore dinamico della loro tenacia 
e perseveranza era costituito dalla loro genialità ; la loro fede era 
alimentata dai ricordi : infatti, essi avevano conosciuto ed erano 
vissuti nell’Ungheria pretrianonica I

Csaba, romanzo di Alberto Wass, è stato una delle «novità» 
più importanti della stagione libraria autunnale. L ’autore ap­
partiene alla generazione transilvana che all’epoca del crollo del 
1918 era ancora bambina, che non poteva conservare alcun ricordo 
dell’Ungheria integra. Egli visse e condivise la sorte minoritaria 
degli ungheresi di Transilvania, ma crebbe schiettamente un­
gherese ad onta della ostile politica scolastica perseguita dallo 
straniero, e si affermò come uno dei capi spirituali della gioventù 
ungherese di Transilvania. Abbiamo imparato il suo nome che 
egli era ancora giovanissimo, attraverso la rivista studentesca tran­
silvana «Ifju Erdély» (La giovane Transilvania), di cui era stato 
collaboratore ed, in seguito, ispiratore spirituale. Egli si impose
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all’attenzione del pubblico ungherese con un volume di versi 
( Viràgtemetés, 1927) ed in seguito col romanzo Farkasverem 
(Tana di lupi) che gli procurarono nel gennaio del 1940 uno dei 
premi letterari ungheresi più ambiti, il Premio Baumgarten. 
Csaba, il recente romanzo, venne scritto ancora nell’epoca della 
dominazione straniera, ma pubblicato già dopo la liberazione 
parziale della Transilvania.

Basterebbero la personalità dell’autore e le circostanze che 
accompagnarono la nascita del suo ultimo romanzo per richiamare 
su di lui tutta la nostra attenzione. Ma è molto interessante anche
I argomento del romanzo. Il protagonista è un giovane transilvano 
il quale viene a conoscere attraverso gli sviluppi della sua vita 
individuale, i fatali problemi del suo popolo e li fa suoi ri­
cavandone come il contenuto ed il significato della propria 
esistenza. Il romanzo è intessuto di elementi autobiografici ; 
non perciò si tratta di una autobiografia romanzata. Sentiamo 
però la individualità dello scrittore tra le righe, quando il prota­
gonista si stacca dai suoi problemi particolari per fondersi nella 
collettività che durante un ventennio portò il nome di minoranza 
ungherese di Transilvania. Il romanzo è come la confessione e 
la professione di fede di una generazione, della gioventù intel­
lettuale di Transilvania.

Le confessioni troppo fresche non possono scaturire ancora 
epicamente rassicuranti come, p. e., i ricordi che si dettano nel­
l’età matura. La continuità della confessione resta come disturbata
o dal dolore di una ferita troppo fresca e recente o dall’irruenza 
e dalla vivacità dei ricordi. Ne deriva che la costruzione artistica 
del romanzo di Alberto Wass è piuttosto novellistica che epica. 
Le impressioni sono ancora troppo fresche per fondersi docil­
mente in una unità di composizione organica ; esse fiammeggiano 
balenando una dopo l’altra, conservando il loro peculiare bagliore.
II crollo del 1918 come potè vederlo un fanciullo; la distruzione 
dell’elemento dominante ungherese di Transilvania, decritta 
attraverso la lenta agonia del possidente padre del protagonista ; 
la veristica figura di un rinnegato ; il feudalismo patriarcale che 
si nobilita nel senso della responsabilità sociale; la profonda 
analisi del formarsi della coscienza ungherese che si sostituisce 
all’infruttifero odio allo straniero ; gli abissi della sorte minoritaria 
rappresentati attraverso l’amore di un giovane ungherese per 
una giovane rumena, ecc., sono altrettanti temi di novelle a sé, 
e costituirebbero infatti una collana di novelle se non vi fosse a
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la voce, lo stile degli ungheresi che vissero la sorte minoritaria : 
voce semplice, che evita ogni lenocinio stilistico, che non vuole 
imporsi e conquistare, ma semplicemente persuadere e con­
vincere. D i che cosa? Csaba, titolo del romanzo, è il nome di 
un eroe leggendario ungherese. Csaba era il figlio minore di 
Attila, e gli ungheresi di Transilvania —  nei quali è tuttora viva 
la coscienza dell’antica parentela unno-ungara — credono che 
ogni qualvolta la Transilvania versi in qualche grave pericolo, 
appare sempre sulla via lattea (chiamata dal popolo ungherese 
la «via degli eserciti»), alla testa dei suoi cavalieri caduti in bat­
taglia, il principe Csaba per recare soccorso ed aiuto. Il romanzo 
di Alberto Wass mira appunto ad insegnarci ed a persuaderci 
che il ritorno tempestivo del principe Csaba non è un miracolo, 
ma realtà ; soltanto che il miracolo non va cercato tra le stelle, 
nella via lattea, ma in noi stessi, in quella vitalità che errompe 
e si afferma sempre negli ungheresi ogni qual volta essi sono 
minacciati nell’intimo della loro esistenza. Ed è precisamente 
questa fede che sostenne gli ungheresi di Transilvania nelle 
dure vicende del ventennio scorso. £  ancora troppo presto per 
pronunciare un giudizio imparziale su questo ultimo romanzo 
di Alberto Wass. Ma non vi è dubbio che esso è ricco di valori 
umani e che la misura di tali valori è data dallo spirito dello scrit­
tore il quale non si fa banditore di vendetta e di odio contro gli 
oppressori ma sostituisce a questi elementi negativi un programma 
di comprensione umana, di coscienza ungherese, di una Ungheria 
rinnovata socialmente.

II rinnovamento sociale dell’Ungheria : ecco uno dei pro­
blemi fondamentali della odierna vita ungherese. Problema, 
invero, non semplice e che è impossibile risolvere con alcune 
nuove leggi o con alcuni nuovi ordinamenti di politica sociale. 
Coloro che vi scorgono unicamente una questione della distri­
buzione della terra o della perequazione dei salari, hanno 
del problema una visione superficiale. Quel tanto del problema 
che è possibile risolvere con quei mezzi, è stato ed è in 
corso di venire risolto, che la legislazione ungherese cerca già 
da anni con tutto impegno di risolverlo. Ma vi è un problema 
molto più profondo che è veramente il problema fondamentale 
ed essenziale della vita urgherese odierna. I cruenti secoli della 
storia ungherese hanno forgiato la nostra sorte in maniera che 
da noi non si è potuta formare una vera borghesia. Quelle che
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guidavano Io Stato e guerreggiavano erano l’aristocrazia e la nobiltà, 
le quali suggellavano col proprio sangue i privilegi che venivano 
acquistando; dietro e sotto la nobiltà lottavano con la madreterra 
le masse agrarie, lotta aspra e disperata perché la terra si tra­
sformava ogni tanto in campo di battaglia e veniva messa a sacco 
dalle orde orientali. Fra questi due strati sociali o non vi era 
alcunché, o una borghesia misera e senza radici, formata parte 
di elementi forestieri e sorta specialmente nelle zone di confine.
I secolari rapporti con l’Austria non fecero che vieppiù crista- 
lizzare questa situazione di forza maggiore: l’interesse dell’Austria 
esigeva che la provvedessimo in abbondanza di prodotti agricoli, 
ma che non si sviluppasse da noi alcun commercio ed alcuna 
industria. Ma senza industria e commercio indipendenti non vi 
è borghesia, non vi è cultura borghese. N é alcun cambiamento 
essenziale avvenne su questo piano dal 1867 fino al momento 
in cui l’Ungheria poteva riacquistare la sua piena indipendenza 
nazionale. Quando poi ci staccammo defini ivamente dall’Austria 
e la libera ma mutila Ungheria potè finalmente avviarsi sulla 
via del suo libero sviluppo, apparve inequivocabilmente che i 
nuovi compiti richiedevano una borghesia nuova e che questa —  
come avevano tempestivamente avvertito i migliori della na­
zione —- doveva tonificarsi con le sane energie della classe dei 
contadini. Da tale processo dovevano enucleare le fresche energie 
di una classe popolare vitale, ed anche ci si attendeva che i nuovi 
elementi avrebbero portato con sé nella vita pubblica della nazione 
la visione sociale e la morale del lavoro degli uomini cresciuti 
alla scuola delle fatiche collettive.

Il processo è già in corso, ma è naturale che un tale radicale 
rivolgimento della vita nazionale non possa avvenire senza scosse 
e convulsioni interne. Elindult szeptemberben (£  venuto settembre), 
il recentissimo romanzo di Giuseppe Darvas, conduce il lettore 
precisamente in questo nuovo mondo in formazione. L’autore 
è un giovane e per di più viene dal popolo ; egli non soltanto 
vede il problema ma lo ha vissuto, ciò che contribuisce a dare 
al romanzo un vero credito umano. Spira possente dal romanzo 
la temperie del villaggio ungherese, del quale l’autore non ci 
dà uno dei soliti quadri romantici ed idealizzati. Ma non perciò 
il Darvas cade nelle esagerazioni del naturalismo o del verismo. 
Egli non abbellisce e non esagera ; dal romanzo si profila l’aspetto 
autentico della vita del proletariato agrario ungherese. L ’eroe 
del romanzo è un figlio di contadini che i genitori, per suggerì-
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mento del maestro del villaggio, fanno educare a prezzo di gran­
dissimi sacrifici. Il ragazzo vuole diventare maestro anche lui 
e prova in una scuola magistrale della provincia l’emozione del-
1 essersi staccato dal suo villaggio, e dell’essersi emancipato dalla 
sorte del contadino.

Il tema non costituisce certamente una novità; ma è 
una novità come il Darvas lo avvicina e sviluppa. Finora i 
romanzi di simile argomento miravano a mostrare e descrivere le 
difficoltà del contadino desideroso di sollevarsi socialmente e
1 opposizione incontrata avvicinando la classe borghese e signorile. 
In fondo a tale visione affiora sempre il ricordo di antiche teorie 
marxiste ed il problema, anziché servire la soluzione, era in 
funzione della lotta di classe. Questo non è certamente lo spirito 
e 1 intenzione del romanzo del Darvas. Il problema affrontato 
dall’autore è ben altro: farci vedere come il piccolo aspirante­
maestro cominci ad amare la vita civile della città, come cerchi 
di inquadratisi, ed infine la sua crisi spirituale quando finisce 
per sentirsi completamente estraneo alla sua famiglia ed al suo 
villaggio. Il figlio di contadini non urta nella resistenza e nel­
l’ostracismo della borghesia ; il conflitto è con il suo antico «io», 
quando crede che soltanto una piena rottura col villaggio possa 
condurlo ad una soluzione. Ed il massimo pregio del romanzo 
del Darvas è appunto questo che non esiste un problema : o città 
o villaggio, che non esiste un vero contrasto tra città e villaggio, 
tra borghese e contadino. L ’eroe non diventa traditore del villaggio, 
né capo-contadino demagogo, né aizzatore di contadini. Egli 
si rende semplicemente conto di essersi sollevato dalla sua classe 
sociale e di aver trovato lo scopo della sua vita : inalzare a sé coloro 
dai quali si è staccato. «Devo affiancarmi a loro, mettermi 
tra loro ed essi devono accogliermi tra loro» — questa è in breve 
la morale e la somma del romanzo, ciò che invero non è poco 
a considerarla come presa di posizione sociale, o come programma 
nazionale. La bravura dello scrittore è stata appunto di farne 
il nucleo di un romanzo interessante. Il modo con cui il Darvas 
intesse la realtà della scuola di magistero con i ricordi della vita 
campagnola e del villaggio, fanno di lui una delle speranze più 
belle del moderno romanzo ungherese.

N é passano senza lasciar traccia nello «spazio» della vita 
letteraria le contingenze europee. Sentiamo tutti di assistere al 
trapasso di un mondo ed al sorgere di un mondo nuovo. E come 
non se ne accorgerebbe lo scrittore, il romanziere, che è una
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specie di sensibilissima arpa eolia che reagisce ad ogni spirar 
di vento. In questi tempi quando i fattori produttivi della politica 
guardano soltanto davanti a sé e tengono lo sguardo unicamente 
al futuro, vi deve essere necessariamente qualcuno che — novello 
Giano — guardi non soltanto davanti ma anche dietro a sé. Oggi 
è pacifico che il mondo non può rimanere come è; noi tutti 
invochiamo l’avvento di un mondo nuovo e migliore. Ma guai 
al popolo che non attende che dal futuro; guai al popolo nel cui 
passato non vi sia nulla da ricordare con gioia e con affetto. Oggi 
che abbiamo il sentimento di essere arrivati ad una fatale svolta 
mondiale, oggi che sentiamo che il mondo in cui siamo nati 
deve cedere il posto ad un altro, noi ungheresi sentiamo anche 
con animo grato che non lasciamo qualchecosa di cattivo per 
qualchecosa di buono, ma qualchecosa di buono per qualchecosa 
di migliore. Ladislao Cs. Szabó scrisse un giorno di Andrea Ady : 
«Fu rivoluzionano, ed essere rivoluzionano vero significa pre­
cisamente sapere quale sia il contenuto vivo della tradizione, e 
quanto di essa si sia trasformato in ricordo pietrificato. Ady fu 
vero rivoluzionario, cioè rinnovatore e vivificatore».

Ed è appunto in questa maniera che uno dei nostri massimi 
romanzieri rivolge lo sguardo al passato. Il recentissimo Szinbàd  
hazamegy (Szinbàd ritorna a casa) di Alessandro Màrai sembra 
essere l ’addio ad ogni magica bellezza del nostro passato recente. 
£  un romanzo specificamente ungherese, riboccante delle mille 
piccole intimità della nostra vita ; un romanzo che chiede a gran 
voce un buon traduttore, perché pochi libri come questo del 
Màrai mettono a nudo e svelano tanti segreti, tante intimità 
della nostra vita ungherese. Il romanzo descrive l’ultimo giorno 
di Giulio Krudy, il mago della prosa narrativa ungherese, scom­
parso alcuni anni fa. Ogni libro del Krudy era come se lo avesse 
scritto nel tempo che le grammatiche latine indicano con il nome 
di «praeteritum imperfectum». Infatti, il passato continua a 
vivere nei suoi romanzi. Per Krudy era indifferente se il suo 
romanzo si svolgesse nel secolo decimoqumto e nell’anno di 
grazia 1914. Se un suo romanzo aveva per argomento il passato, 
questo passato ci appariva presente ; e se aveva per soggetto il 
presente, ci pareva che egli ci narrasse una storia molto antica, 
con morti favolosi. Uno degli eroi più frequenti nei romanzi 
del Krudy è Szinbàd, il marinaio, un carattere ricavato da uno 
degli eroi delle Mille ed una notte e dalle figure del passato un­
gherese. Màrai attribuisce allo scrittore morto il nome del suo
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personaggio favorito, volendo accentuare con ciò che non è morto 
soltanto il Krudy, ma sono morti anche i suoi eroi, e con essi 
è morto quel mondo antico quando l’amore era ancora selvaggia 
passione e mite bramosia cavalleresca ; è passato il tempo delle 
placite serate d’autunno trascorse lietamente col bicchiere in 
mano, dei lauti desinari, delle sentimentali passeggiate al chiaro 
di luna ; non abbiamo più tempo di meditare sulle vicende di 
Anyegin, sulle avventure di caccia del Turgenyev: l’umanità 
vola verso le sue mete fatali, le automobili si inseguono in corsa 
pazza, i velivoli oscurano la terra colla loro ombra, e da venti­
quattro anni a questa parte non vi è stato un attimo in cui i cannoni 
non abbiano vomitato sull’umanità il contenuto letale delle loro 
gole. Szinbàd è l’eroe dell'Ungheria prebellica, maschio e cavaliere, 
poeta ed innamorato. Giunto all’ultimo giorno della sua vita, 
Szinbàd monta sull’uLima carrozzella rimasta a Budapest e si 
fa condurre in giro per la città; rivede così tutti quei luoghi —  
osterie, caffè, antichi bagni dell’epoca turca, alberghi, strade, 
piazze, ecc., —  che la vita moderna della capitale ha condannato 
a morte. Szinbàd, il leggendario viaggiatore della prebellica 
Ungheria, prima di recarsi a riposare per sempre, vuol rivedere 
gli amici che avevano conosciuto il suo bel mondo di pace ; gusta 
ancora una volta i cibi che sono quasi ignorati dall’uomo moderno 
abituato o costretto a mangiare in fretta in qualche buffet. Si fa 
portare in giro per la città come se volesse toccare ancora una 
volta e per l’ultima volta ogni pezzo amato del suo mondo tra­
montante, come se col tocco volesse legalizzare ogni parte della 
città che è mortale. Poi torna a casa a morire perché le nostre 
case nuove, le nostre nuove forme di vita non lo interessano 
e non lo riguardano. «E Szinbàd sorrise perché sapeva che era 
giunto il momento di andarsene da questo mondo al quale più 
nulla ci lega . . .  La candela si era consumata e l’ultimo bagliore 
illuminò la faccia di Szinbàd. Gli occhi erano chiusi, ed il viso 
era indifferente e severo come quello dei sapienti. Soltanto in 
Oriente sanno i signori guardare con tanta dignità ed indifferenza, 
quando qualchecosa finisce».

Questo sorriso orientale si riflette su di noi dal romanzo 
del Màrai. Egli non è punto un «laudator temporis acti»; il suo 
libro non è un lagrimoso «càrmen saeculare», non è pianto sulle 
rovine di un mondo distrutto. £  un libro virile, saturo del buon 
sapore di un mondo passato, di nobile passione e di quella pace 
che brilla dal viso soltanto degli uomini che sanno guardare in
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faccia anche alla morte. Prendendo congedo dal passato, il Màrai 
sceglie come eroe e protagonista colui che fu perfetto in vita 
ed in morte sia come uomo sia come poeta. E con ciò il romanzo 
assume il significato di un Giano bifronte. Perché la figura di 
Szinbàd raffigura un esemplare umano modello; attorno a lui 
sfavilla la luce del passato, ed egli è al tempo stesso modello im­
manente del progresso umano, ed il modello accenna sempre 
all' avvenire.

Il romanzo del Màrai è un capolavoro di stile. L ’andatura 
dei periodi e delle proposizioni, le similitudini calzanti ci rievocano
10 stile krudyano. Ma la severità della composizione è sempre lì 
ad avvertirci che il tono krudyano è semplicemente un espediente 
stilistico, un voluto e cosciente arcaizzare : la bravura di uno 
scaltrito maestro dello stile. Giulio Krudy, l’eroe del romanzo, 
è morto che sono sei anni ; lo abbiamo conosciuto, siamo stati 
alla sua tavola ; eppure —  e questa è la massima lode che si possa 
fare al romanzo del Màrai — ci pare di leggere una antichissima 
favola. Il «praesens imperfectum» del Krudy viene sostituito 
da un implacabile ed inesorabile «perfectum». Il tono dello scrit­
tore si fa vieppiù acuto e gelido, annunciando un cambiamento 
che non si può evitare, il tempo che non si può fermare. Ci svela
11 mondo di ieri, quello del nostri padri e della nostra prima 
gioventù, e ci ammonisce: questa è l’Atlantide, il continente 
sommerso e sparito. Mentre leggiamo il libro, non vediamo 
altro che il passato; ma quando lo deponiamo, abbiamo lo 
sguardo volto all’avvenire.

Problemi ed esempi, compiti che attendono la loro solu­
zione, ideali vivificatori si alternano nei nuovissimi romanzi 
ungheresi. Gli esempi che abbiamo dato più sopra non sono 
stati scelti a studio, col fine di giustificare una data teoria ; qual­
siasi libro che togliamo dallo scaffale ne è una nuova prova. 
La nuova edizione del grande romanzo Futótuz di Giovanni 
Kodolànyi presenta in un unico quadro panoramico tutta la 
somma dei problemi che agitano la nuova Ungheria, conducendoci 
attraverso la tragedia di una famiglia di agricoltori della regione 
Kunsàg fino ai problemi del villaggio e della borghesia. Lodovico 
Harsànyi, il fine sacerdote-poeta, ci dà il ritratto di San Ladislao 
arpadiano, il grande re cavaliere della dinastia nazionale (Fejjel 
nagyobb mindenkinél), indicandocelo a modello di idealità umana.

Studiando il nuovo romanzo ungherese vediamo come il 
problema centrale dell’ungherese moderno sia essenzialmente
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morale. I nostri scrittori cercano la massima perfezione del- 
l’atteggiamento umano, presentandocela come esempio da seguire. 
I nuovi romanzi illustrano e chiariscono il nostro posto nel­
l’Europa, i nostri compiti sociali, i nostri ideali umani. Tale 
alta finalità morale non si manifesta soltanto nella scelta del 
soggetto ma influisce anche sulla maniera in cui i nostri scrittori 
trattano il romanzo. Stilisticamente ciò vuole significare che i 
nostri scrittori rinunciano quasi asceticamente a curare lo stile 
per amore dello stile, che la loro parola è semplice e tira diritto 
alla meta, che le loro proposizioni, i loro periodi sono serrati 
e massicci. Essi non mirano a sbalordirci, non cercano le sorprese, 
i colpi di scena, ma procedono a grandi linee, sobri e coscienti. 
Gli elementi piccareschi mancano assolutamente nei nostri ro­
manzi nuovi, e se dovessimo identificare in qualche genere let- 
teriario antico il prototipo del moderno romanzo ungherese, 
potremmo ritrovarlo nel mondo della poesia epica. Il nuovo 
romanzo ungherese si scosta anche dal romanzo-crisi francese, 
perché non tende, come questo, a provocare crisi individuali o 
sociali, ma mira ben oltre, indicando la soluzione. L’argomento 
del nuovo romanzo ungherese non è l’avventura, ma la vita stessa ; 
i problemi che affaccia sono veri problemi umani. L’eroe è vera­
mente eroe, perché non è un trastullo nelle mani della sorte, 
ma ha una missione che coscientemente assolve.

Esaminando la nostra recente produzione narrativa ci 
viene spesso in mente un articolo scritto nel 1925 dal nostro 
grande poeta, Michele Babits, dove diceva che il compito della 
nuova letteratura era di «rappresentare la Vita totalmente e non 
parzialmente, classicamente e non naturalisticamente». «Credere 
e nutrire la fede, non è una ingenuità. Al contrario : è la degna 
risposta che possiamo dare all’ingenuo scoraggiarsi della nostra 
epoca tormentata la quale non crede più nella libertà, nella forza 
dello Spinto, nella possibilità del Bene . . .».  Speriamo perciò 
che la nostra nuova letteratura marci verso la meta indicata dal 
occhio veggente del Babits, verso un nuovo classicismo.
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