
Sulla soglia del secolo XX, l’Italia da soli quarant anni si era rac­
colta e disciplinata nelle form e di uno Stato unitario e indipendente. 
Ciò era avvenuto tra il 1859 e il 1861, attraverso una serie di successi 
che, se parvero e furono veram ente straordinari, in realtà non erano stati 
che il risultato dell’opera convergente e della passione comune degli 
italiani, dopo la dolorosa esperienza del primo grande conato di rivoluzione 
e di guerra d ’indipendenza nazionale di dieci anni innanzi. Il 24 marzo 
1861, Vittorio Emanuele aveva assunto in Torino il titolo di Re d ’Italia. 
Da allora datava la vita del nuovo Stato, e dunque la sua storia.

S tona, senza dubbio, di molto lavoro. Nel 1861 la figura politico- 
terntoriale del Regno d 'Ita lia  era lungi dall'apparire completa. A perfe­
zionare il suo margine nord-orientale mancavano Venezia, T rento , T rieste ; 
e particolarm ente Venezia era perdita sensibilissima. M a essa era ancor 
priva, soprattutto , del suo centro geografico e storico, Roma, senza del 
quale la nuova Italia unitaria non sarebbe stata praticam ente e idealmente 
com piuta. M a la Venezia era stata tolta all’Austria, pur senza le regioni 
tridentina e giulia, nel 1866; e in Roma gli italiani erano entrati quattro 
anni dopo, nel 1870. La capitale del Regno, che da Torino era stata tra ­
sferita a Firenze a seguito della convenzione del settem bre 1864 con la 
Francia, da Firenze poteva finalmente trovare la sua sede definitiva nella 
C ittà  Eterna. Dopo il 70, il problema territoriale, se non poteva dirsi 
esaurito, aveva tuttavia perduto quel carattere di urgenza appassionata 
che lo aveva contraddistinto nel decennio precedente, e che lo aveva posto 
in cima a tu tti gli infiniti problemi che l’Italia si era trovata improvvisa­
m ente a fronteggiare nell’atto stesso del suo comporsi in Stato unitario. 
Era bensì vero che l’acquisto di Roma, implicando l’estinzione dello Stato 
della Chiesa, poneva in term ini concreti quella che già era nota come 
«questione romana», e creava in conseguenza difficoltà e problemi che 
il Regno avrebbe dovuto penare a superare e a risolvere ; ma non era 
meno vero che l’aver fatto di Roma la capitale era già di per se stesso 
un avvenim ento di così decisiva im portanza per il processo di consolida­
mento interno e di affermazione internazionale dell'Italia, da bilanciare

* Prolusione al ciclo di lezioni sulla «Storia dell’Italia contemporanea», 
tenuta nella sede di Budapest dell'Istituto Italiano di Cultura per l’Ungheria, 
IMI novembre 1940.
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ogni altra considerazione. D 'a ltra  parte, se dopo il 70 il giovane Regno 
sembrava aver abbandonato ogni ulteriore rivendicazione territoriale sul 
continente europeo, già palesava aspirazioni p iù  vaste, mostrava di sentire, 
pur così nuovo e appena form ato, il richiam o della form idabile gara im pe­
riale che impegnava le G randi Potenze d ’Europa, e di intenderne il signi­
ficato.

Quelle aspirazióni si tradussero, è vero, in una azione politica­
coloniale senza dubbio esitante e fram m entaria ; ma rivelarono fin da p rin ­
cipio una intuizione esatta della direttrice principale d ’espansione del 
Regno, proiettata, attraverso il M editerraneo, su ll’Africa e sull’O riente 
prossimo e medio. Francesco Crispi vagheggiava in quegli anni un vasto 
impero coloniale, che dalle sponde africane del M editerraneo, giungesse 
senza soluzione di continuità  all’Etiopia e all’Oceano Indiano. Ancora un 
anno prim a che Roma diventasse la capitale d ’Italia era avvenuto l'acquisto  
della baia di Assab ; nel 1885 era stata occupata Massaua, e quasi co n ­
tem poraneam ente si era messo piede in Somalia.

In pari tem po l'Italia, S tato indipendente, aveva dovuto provvedere 
alla sua sistemazione nell’ordinam ento politico-internazionale dell’Europa. 
La maggior parte degli Stati europei avevano riconosciuto senza troppe 
difficoltà la sua esistenza, ma anche senza entusiasm o e talora rilu ttando, 
tra questi la Francia, che pure aveva assistito il Piem onte nella campagna 
del 1859 contro l’A ustria, e naturalm ente l'Im pero  absburgico, che non 
sapeva rassegnarsi alla perdita dei suoi più ricchi possessi italiani.

La nascita del nuovo Regno era stato un avvenim ento più subito  
che desiderato in F.uropa, e anzi nessuno lo aveva desiderato in quelle 
forme e in  quei modi in cui essa ebbe a manifestarsi. Il nuovo Regno 
era tuttavia riuscito a superare gli scogli dell’ostilità quasi scoperta e talora 
scopertissima della Francia di Napoleone III , avverso non solo per ragioni 
interne alla cessazione del dominio tem porale dei Papi, e poi della Francia 
repubblicana, ma per convenienza sostenitrice dei diritti del Pontefice e 
concorrente senza scrupoli nella gara m editerranea. Esso era riuscito  
inoltre ad ottenere, alleandosi con la Prussia bism arkiana, che l’A ustria 
gli cedesse la Venezia, e ad im pedire in seguito che Vienna tentasse di rim et­
tere in gioco tu tta  la questione italiana, facendo ugualm ente leva sul­
l'insoluta questione romana. Nel 1882 il tra tta to  della T rip lice Alleanza 
consolidava la situazione internazionale dell’Italia, inserendola in un 
blocco di forze che, fiancheggiato dall’Inghilterra, aveva la prevalenza 
sul continente, e che da un lato la assicurava appunto  contro eventuali 
ritorni offensivi dell’A ustria, dall’altra la prem univa contro i ricatti e 
le minacce francesi. L ’Italia usciva così diplom aticam ente dall’isolam ento 
in cui era vissuta per vent’anni, e acquistava in sicurezza e in autorità. 
Lo si vide fin dal primo rinnovo della Triplice, nel 1887, quando l’Italia, 
ottenendo clausole meglio rispondenti ai suoi interessi m editerranei, tra ­
sformò il contenuto politico dell’accordo, che da strum ento passivo di 
difesa, diventava garanzia del suo sviluppo. Il testo del tra tta to  contem plava 
infatti il m antenim ento dello statusquo in oriente, salvo l’impegno di 
accordarsi, nell’eventualità di cam biam enti, secondo il principio dei com ­
pensi reciproci. Inoltre, si prevedeva il caso di u n ’ulteriore espansione 
francese in Africa, che l’Italia non poteva consentire senza reagire, dopo
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l'occupazione di T unisi. Insomma, il nuovo Regno si era gradualmente 
consolidato in Europa, aveva dilatato il suo respiro, soprattutto  non aveva 
mai dism esso l'im pegno e lo sforzo.

Questo era stato anche più palese e più aspro allin terno . Le cautele 
m ostrate nello svolgimento dell’attività internazionale non erano in buona 
parte che l’espressione dell’enorme dispendio di energie al quale il nuovo 
Regno era costretto, per darsi un contenuto di ordinam enti adeguati alla 
sua forma unitaria. La sua rapida e anzi improvvisa costituzione aveva 
raccozzato insieme regioni tra  loro diversissime. Occorreva saldarle, fon­
derle, unificarle. Era un compito immenso. Esse non erano preparate 
a questo rivolgimento. A ll’unificazione avevano sem pre fatto ostacolo la 
lunghezza della Penisola e le sue montagne, che avevano reso diffìcili le 
comunicazioni da regione a regione, e favorito condizioni di vita fra loro 
molto diverse. Il particolarism o politico aveva fatto il resto, da secoli. 
N e era venuta una grande varietà di ordinam enti sociali ed economici.

La resistenza politica degli Stati italiani di fronte al mondo unitario 
era stata relativamente scarsa. Invece era spuntata la reazione sociale ad 
unità avvenuta, varia a seconda delle regioni. N ell’Italia meridionale le 
differenze di organizzazione economico-sociale rispetto all'Italia setten­
trionale e al Piem onte si erano fatte acutam ente sentire. Unità voleva 
dire processo di eguagliamento, di perequazione ; e lo sforzo maggiore 
toccava per l’appunto  alle regioni meno progredite. In Sicilia apparve 
gravoso l’obbligo della coscrizione, alla quale la popolazione non era abi­
tuata. Per converso la Toscana senti vivamente il fatto che la sua legisla­
zione era p iù  progredita di quella piemontese ; sentì, nella necessaria 
opera di fusione unitaria, quasi come un im m eritato  scadimento di se 
stessa. M a a poco a poco il processo di unificazione finì per trionfare. Senza 
dubbio l’unificazione fu più rapidam ente raggiunta nella stru ttu ra  am m ini­
strativa dello Stato. L ’am m inistrazione civile, l’esercito, la giustizia in 
brevi anni trovarono la loro sistemazione unitaria. Il codice civile che 
rimase a lungo modello insuperato di sapienza, è del 1865, quattro  anni 
dopo la proclamazione del Regno d ’Italia. Il problema del Risorgimento 
era stato anche un problema di comunicazioni. F u  accelerata la costruzione 
di ferrovie, si rinnovò la marina mercantile. T u tto  questo costava denaro, 
e implicava una rigida, e anzi spietata politica finanziaria. Di qui nuovi 
sacrifici da parte delle masse italiane, in gran parte im preparate a sop­
portarli.

L ’Italia, dunque, a guardarla a ritroso nel tem po, aveva camminato e 
molto lavorato. Eppure, essa appariva proprio negli anni che precedettero 
il nuovo secolo, tra  il 1890 e il’900, immersa in una crisi complessa e pro­
fonda. Le sue origini risalivano al momento stesso in cui il moto del Risorgi­
mento era sfociato nella formazione dello Stato unitario. I primi passi 
del nuovo Regno avevano prodotto  delusioni ed amarezze, che non si 
attenuarono col tem po. Il lavoro m inuto, quotidiano, collettivo non soddi­
sfaceva chi aveva ancora negli occhi lo scenario epico e colorito degli anni 
meravigliosi in cui tu tto  era riuscito all’Italia, la guerra contro l’Austria, 
nonostante la riluttanza delle Potenze, la sequela dei plebisciti e delle annes­
sioni di fronte all’Europa inquieta, l’impresa dei Mille. Si era sempre 
pensato più alla soluzione dei problem i che si sarebbero presentati con
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l’unità italiana, che ai mezzi per giungervi, ai sacrifici ché sarebbero stati 
necessari per m antenere e difendere quella conquistata unità. Costituitosi 
il Regno, esso apparve subito  come qualcosa di estrem am ente diverso 
dalla somma aritm etica o algebrica degli elem enti che si erano fusi per 
dargli vita. R ispetto al sistem a politico europeo, l’Italia unita rappresen­
tava una forza nuova, del tu tto  differente dalle forze disperse in cui fino 
allora era stata divisa politicam ente la Penisola. I suoi bisogni, le sue 
spese furono subito maggiori dei bisogni e delle spese di tu tti gli ex Stati 
italiani sommati assieme. E questo voleva dire tasse e im poste, un fisca­
lismo assillante che alle masse contadine, trovatesi im provvisam ente 
immesse nel circolo più vasto di un  grande Stato, pareva oppressivo e 
ingiusto. L ’insoddisfazione e la delusione erano cresciute p er via.

Diffusa era la scontentezza per l’infelice politica internazionale, che 
era parso avesse toccato un  grado insuperabile di debolezza al tem po 
del Congresso di Berlino, quando la politica delle «mani nette» e del «piede 
di casa» aveva portato a delusioni cocenti. L ’Italia si era sentita sola nel 
concerto delle potenze europee radunate a Berlino. Essa sola non aveva 
registrato successi, e se non successi, alm eno prove di solidarietà attiva 
da parte di terzi S tati. L ’Italia aveva in tu ito  che a Berlino erano state 
decise le sorti della Tunisia e difatti tre  anni dopo il tra tta to  del Bardo 
troncava per allora ogni aspirazione della Penisola a vedere ridotta  in 
dominio italiano una terra fecondata dal sudore di decine di migliaia dei 
propri figli. Anche la T rip lice Alleanza che era sopravvenuta subito  dopo 
la delusione di T unisi, per quanto incontrasse largo favore, e favore anche 
popolare, si sentiva come uno strum ento  diplom atico im posto più dalla 
necessità che per elezione. La T rip lice  legava in qualche m odo le mani 
all’Italia e le legava, per esem pio, sopra un fronte che per essa era som m a­
m ente delicato, il fronte dell’irredentism o. L ’alleanza con l’A ustria im pe­
diva una qualsiasi azione dell’Italia intesa a sostenere le forze minacciate 
da ogni parte che difendevano il patrim onio della Nazione italiana lungo 
il litorale adriatico e dentro la corona delle Alpi. M a se ciò era relativa­
m ente facile a com prendersi e a concedersi dai governi e dalla diplom azia, 
meno era facile da chiedersi all’opinione pubblica, più suscettibile ad 
essere tocca nel sentim ento che nella ragione.

Il regime politico interno, che era scaduto da regime costituzionale 
a regime parlam entare non dava in pari tem po prova di efficenza politica 
e soprattu tto  di m aturità. Il logoramento dei partiti storici, destra e sini­
stra, era avvenuto rapidam ente, soprattu tto  dopo la crisi del 1876, che 
aveva segnato la caduta della classe politica detta «destra storica», che aveva 
fatto senza dubbio il R isorgim ento, per quanto  non essa sola, e che d ’altra 
parte ormai appariva invecchiata e superata. La sinistra che le successe al 
potere avrebbe dovuto im personare negli uom ini, nei metodi, negli ideali 
un progresso, un superam ento, e invece si rivelò com posta anch’essa di 
uomini, che avevano speso la maggior parte delle loro energie, e senza 
dubbio la miglior parte, nelle lotte del Risorgim ento. E così 1 metodi e 
gli ideali non differivano gran ché da quelli della destra storica. Perciò 
il trapasso, che allora parve crisi e add irittu ra  rivoluzione, fu soltanto 
una trasm issione di poteri da un gruppo di uomini ad  un altro  gruppo 
di uom ini, nemmeno da una generazione vecchia ad  una generazione
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giovane. Così le insufficienze, le incom prensioni, le incertezze che avevano 
potuto  caratterizzare in qualche parte il regime precedente, continuarono. 
Se mai ci fu un m inore senso di responsabilità, un minore impegno 
morale, una più attenuata volontà di azione rispetto al passato, dovuto 
in gran parte al fatto che questi uomini della sinistra avevano atteso troppo 
tem po ad assum ere la responsabilità del governo, ne avevano una pratica 
per di così ind iretta , una esperienza attenuata . In fondo anche Io stesso 
Crispi dovette attendere troppo per giungere al governo, e quando vi 
giunse, il meglio delle sue forze forse era già stato speso.

Anche il tono della cultura si era abbassato. Era evidente una povertà 
culturale e di ideali, che fu com une a tu tta  la generazione m aturatasi dopo 
l’Unità. Si era inaridito il pensiero del Risorgim ento, e le idee che circo­
lavano e trovavano credito erano idee im portate da fuori, senza nerbo 
ed  efficacia, appunto  perché ripetizioni e imitazioni. Così la storia aveva 
ceduto il passo alla filologia e nell’im perversante positivismo si voleva 
im porre il m etodo galileiano, come diceva il Villari, che pure ne era stato 
un banditore, «anche a ciò che non si m isura e non si pesa». Se anche nel 
cam po della cultura appariva l'insoddisfazione era appunto  m alcontento, 
non critica. Si aggiungeva il paragone con l’Europa, soprattu tto  con la 
G erm ania, che pure aveva ricuperato l’unità  press’a poco negli anni in 
cui l ’aveva ricuperata l’Italia, e che pareva marciare sicura e spedita lungo 
la propria via.

Questa crisi che tra tto  tra tto  si era fatta più acuta, senza trovare 
tu ttavia in sé stessa le condizioni e la forza per la propria soluzione, toccò 
il suo culm ine, come si è detto , negli anni dopo il ’90. La crisi del regime 
in terno  precipitò. L 'avvicendam ento dei governi Crispi e G iolitti rese 
evidente che la base politica del paese era scossa, o quanto meno profonda­
m ente disorientata. Vi si accompagnava la crisi sociale, nella quale aveva 
fatto i suoi esordi il socialismo, e non erano stati esordi particolarm ente 
felici. Poi era avvenuto l’episodio di Adua, una battaglia perduta, senza 
dubbio , ma appunto  e precisam ente un episodio, che tale doveva rimanere, 
nel quadro  della lotta coloniale che il Crispi aveva im pegnato contro l’Etio­
pia. Precisam ente la deformazione deH'importanza di questo episodio 
coloniale, la sua trasform azione in una specie di catastrofe, dalla quale 
occorreva liberarsi a qualunque costo, dà la misura espressiva dell’atm o­
sfera di crisi di quegli anni, della difficoltà di giudicare con anim o sereno 
e con m atura riflessione.

M a è proprio allora che l’Italia accenna ad una più chiara e matura 
coscienza di sé, delle sue possibilità, del suo avvenire, am m ette che qualche 
cosa senza dubbio si sta liquidando, sta andando in sfacelo, e tu ttav ia sente 
che è crisi di crescenza, crisi di m aturità, non di prem atura vecchiezza e 
fiacchezza. È  l’eredità im m ediata del Risorgim ento, sono i suoi residui 
pratici e quella sua mitologia contingente e m inore, e perciò tanto  più 
tenace e diffusa, legata al tem po in cui quel moto si era fatto adulto, che 
ora consum avano la loro estrem a esperienza. Si erano esauriti, in quei 
tre n t’anni, gli uomini e le formazioni politiche, che, contrastando e colla- 
borando, avevano fatto l’Italia ; si era logorata quella dottrina e mitologia 
liberale che era stata un m om ento pratico del R isorgim ento, ma non era 
né poteva essere considerata idealm ente intrinseca ad esso. Il Risorgi­
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m ento non era morto, come da più parti si diceva, da taluno con rim pianto 
e da taluno con irrisione ; ma era ben m orta, certam ente, in quegli anni 
e  in quelle convulsioni, la sua immagine quarantottesca e rivoluzionaria.

Dopo Adua s’inizia un periodo della storia italiana di solito definito 
come periodo di raccoglim ento; ma non è pausa di stanchezza, bensi un 
attivo ripiegarsi su di sé, una salutare e benefica concentrazione di energie. 
Allora si scorgono meglio i lineamenti della nuova Italia, dopo quasi 
quattro  lustri di vita unitaria : perché l’Italia del 1861 era soltanto un 
abbozzo provvisorio e incompleto ed ora appare in qualche modo m atura. 
Senza dubbio quest’Italia più adulta vive ancora meno nella classe politica 
che nel mondo della cultura : si palesa meno nella sfera dell’azione che 
in quella del pensiero.

La politica italiana appare come sospesa ed inerte in quegli anni : 
all’esterno piuttosto inclinata a liquidare ogni occasione di a ttrito  e di 
pericolo, all’interno divisa fra conati di forza verso le agitazioni delle masse 
operaie e gesti di condiscendenza.

Invece, sul gretto positivismo del recente passato, e sul fiacco idea- 
lismo superstite dell’età del Risorgimento, al di là dei limiti della critica 
marxista, sta sorgendo animoso un nuovo idealismo, che fa capo più al 
Vico che allo Hegel ; alla storia erudita e filologica subentra una storia 
più ricca e più interessata alle vicende delle istituzioni economiche e 
giuridiche. N on c’è più da tem ere, come tem ette il Carducci, che «barbari 
e pedanti minaccino di soffocare, ahim è per mano di giovani, l’Italia». 
E  crescono le critiche al regime parlam entare, e acuta si fa la disanima 
del concetto e della prassi della classe politica, per cui il problem a politico 
è visto non tanto  come problem a di ordinam enti, quanto piuttosto di 
educazione e di formazione.

T u tto  ciò finirà per agire, anche se dapprim a assai len tam ente; 
e la m utata tem perie culturale, le nuove esigenze che si sono form ate o 
si vanno form ando non m ancheranno di p rodurre i loro effetti. M a già 
si può scorgerne fin d ’ora, prim a che spunti l'alba del nuovo secolo, qualche 
lineamento. T u tto  questo moto e rivolgim ento postula la definizione della 
posizione dell’Italia di fronte all’Europa, oltre che di fronte a se stessa. 
L ’Italia era stata «Europa» durante il Risorgimento, nel senso che aveva 
avuto chiara coscienza che il problem a italiano era problem a europeo, 
era anzi il problem a dell'Europa, e questa coscienza aveva trovato in Italia 
tipica espressione nell'idea del prim ato giobertiano. M a l’Italia aveva 
perduto di vista l’Europa, fino ad un  certo punto, subito  dopo l’Unità, 
quando il peso dei problemi interni aveva minacciato di som m ergerla, ed era 
anche questa una delle ragioni che avevano fatto sentire una certa piccolezza 
dell’Italia unitaria di fronte alla grandezza e pienezza del Risorgimento. 
Era stato il periodo del «piede di casa», espressione che non illustrava 
soltanto una posizione diplomatica. Ciò che ferm entava sulla soglia del 
secolo XX in Italia chiedeva appunto  la definizione, l’approfondim ento 
e insieme la distinzione dei rapporti dell’Italia con l’Europa, così nella 
cerchia delle relazioni politiche e diplom atiche, come in quella delle 
relazioni di cultura. M a questo era già porre il problem a dell'Italia  come 
Potenza, anzi come grande Potenza. F in dal 1892, A lfredo O riani aveva 
pubblicato un suo libro più tardi illustre La lotta politica in Italia, dov’erano



posti gli elementi di discussione del problem a dell’Italia m oderna e della 
sua posizione nell’Europa e nel mondo. Per l’O riani l’Europa m oderna 
differiva dall’antica, perché, m entre questa aveva guardato al M editer­
raneo, quella fronteggiava ora tu tto  il mondo, e i suoi grandi problemi 
erano l’Africa e l’Asia «che essa deve attirare l una dalla preistoria nella 
storia, l’altra dalla storia antica nella storia moderna». Quale ufficio toc­
cava all’Italia in quest’opera com une? Questo si domandava inascoltato, 
allora, l ’Oriani. M a in questo consiste, essenzialmente, la storia 
dell’Italia contem poranea, che si iniziava proprio in quel tem po, dopo 
un periodo di formazione e di assestamento laborioso e faticoso ; la storia 
che potrebbe recare per m otto le parole di Antonio Genovese, scritte 
all’altro capo del Risorgimento : «Che è il vivere se non azione? E che, 
la felicità, se non coscienza d ’azione ricreante la natura?»

R odolfo M osca
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