Sulla soglia del secolo XX, I’Italia da soli quarant anni si era rac-
colta e disciplinata nelle forme di uno Stato unitario e indipendente.
Cio era avvenuto tra il 1859 e il 1861, attraverso una serie di successi
che, se parvero e furono veramente straordinari, in realta non erano stati
che il risultato dell’opera convergente e della passione comune degli
italiani, dopo la dolorosa esperienza del primo grande conato di rivoluzione
e di guerra d’indipendenza nazionale di dieci anni innanzi. Il 24 marzo
1861, Vittorio Emanuele aveva assunto in Torino il titolo di Re d’ltalia.
Da allora datava la vita del nuovo Stato, e dunque la sua storia.

Stona, senza dubbio, di molto lavoro. Nel 1861 la figura politico-
terntoriale del Regno d'ltalia era lungi dall'apparire completa. A perfe-
zionare il suo margine nord-orientale mancavano Venezia, Trento, Trieste;
e particolarmente Venezia era perdita sensibilissima. Ma essa era ancor
priva, soprattutto, del suo centro geografico e storico, Roma, senza del
quale la nuova lItalia unitaria non sarebbe stata praticamente e idealmente
compiuta. Ma la Venezia era stata tolta all’Austria, pur senza le regioni
tridentina e giulia, nel 1866; e in Roma gli italiani erano entrati quattro
anni dopo, nel 1870. La capitale del Regno, che da Torino era stata tra-
sferita a Firenze a seguito della convenzione del settembre 1864 con la
Francia, da Firenze poteva finalmente trovare la sua sede definitiva nella
Citta Eterna. Dopo il 70, il problema territoriale, se non poteva dirsi
esaurito, aveva tuttavia perduto quel carattere di urgenza appassionata
che lo aveva contraddistinto nel decennio precedente, e che lo aveva posto
in cima a tutti gli infiniti problemi che I’ltalia si era trovata improvvisa-
mente a fronteggiare nell’atto stesso del suo comporsi in Stato unitario.
Era bensi vero che I'acquisto di Roma, implicando I’estinzione dello Stato
della Chiesa, poneva in termini concreti quella che gia era nota come
«questione romana», e creava in conseguenza difficolta e problemi che
il Regno avrebbe dovuto penare a superare e a risolvere ; ma non era
meno vero che l'aver fatto di Roma la capitale era gia di per se stesso
un avvenimento di cosi decisiva importanza per il processo di consolida-
mento interno e di affermazione internazionale dell'ltalia, da bilanciare

* Prolusione al ciclo di lezioni sulla «Storia dell’Italia contemporanea»,
tenuta nella sede di Budapest dell'lstituto Italiano di Cultura per I’Ungheria,
IMI novembre 1940.
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ogni altra considerazione. D'altra parte, se dopo il 70 il giovane Regno
sembrava aver abbandonato ogni ulteriore rivendicazione territoriale sul
continente europeo, gia palesava aspirazioni piu vaste, mostrava di sentire,
pur cosi nuovo e appena formato, il richiamo della formidabile gara impe-
riale che impegnava le Grandi Potenze d’Europa, e di intenderne il signi-
ficato.

Quelle aspiraziéni si tradussero, €& vero, in una azione politica-
coloniale senza dubbio esitante e frammentaria ; ma rivelarono fin da prin-
cipio una intuizione esatta della direttrice principale d’espansione del
Regno, proiettata, attraverso il Mediterraneo, sull’Africa e sull’Oriente
prossimo e medio. Francesco Crispi vagheggiava in quegli anni un vasto
impero coloniale, che dalle sponde africane del Mediterraneo, giungesse
senza soluzione di continuita all’Etiopia e all’Oceano Indiano. Ancora un
anno prima che Roma diventasse la capitale d’Italia era avvenuto l'acquisto
della baia di Assab ; nel 1885 era stata occupata Massaua, e quasi con-
temporaneamente si era messo piede in Somalia.

In pari tempo I'ltalia, Stato indipendente, aveva dovuto provvedere
alla sua sistemazione nell’ordinamento politico-internazionale dell’Europa.
La maggior parte degli Stati europei avevano riconosciuto senza troppe
difficolta la sua esistenza, ma anche senza entusiasmo e talora riluttando,
tra questi la Francia, che pure aveva assistito il Piemonte nella campagna
del 1859 contro I’Austria, e naturalmente I'Ilmpero absburgico, che non
sapeva rassegnarsi alla perdita dei suoi piu ricchi possessi italiani.

La nascita del nuovo Regno era stato un avvenimento piu subito
che desiderato in F.uropa, e anzi nessuno lo aveva desiderato in quelle

forme e in quei modi in cui essa ebbe a manifestarsi. Il nuovo Regno
era tuttavia riuscito a superare gli scogli dell’ostilita quasi scoperta e talora
scopertissima della Francia di Napoleone Ill, avverso non solo per ragioni

interne alla cessazione del dominio temporale dei Papi, e poi della Francia
repubblicana, ma per convenienza sostenitrice dei diritti del Pontefice e
concorrente senza scrupoli nella gara mediterranea. Esso era riuscito
inoltre ad ottenere, alleandosi con la Prussia bismarkiana, che I’Austria
gli cedesse la Venezia, e ad impedire in seguito che Vienna tentasse di rimet-
tere in gioco tutta la questione italiana, facendo ugualmente leva sul-
l'insoluta questione romana. Nel 1882 il trattato della Triplice Alleanza
consolidava la situazione internazionale dell’ltalia, inserendola in un
blocco di forze che, fiancheggiato dall’Inghilterra, aveva la prevalenza
sul continente, e che da un lato la assicurava appunto contro eventuali
ritorni offensivi dell’Austria, dall’altra la premuniva contro i ricatti e
le minacce francesi. L’ltalia usciva cosi diplomaticamente dall’isolamento
in cui era vissuta per ventanni, e acquistava in sicurezza e in autorita.
Lo si vide fin dal primo rinnovo della Triplice, nel 1887, quando I’ltalia,
ottenendo clausole meglio rispondenti ai suoi interessi mediterranei, tra-
sformo il contenuto politico dell’accordo, che da strumento passivo di
difesa, diventava garanzia del suo sviluppo. Il testo del trattato contemplava
infatti il mantenimento dello statusquo in oriente, salvo I'impegno di
accordarsi, nell’eventualita di cambiamenti, secondo il principio dei com-
pensi reciproci. Inoltre, si prevedeva il caso di un’ulteriore espansione
francese in Africa, che I’ltalia non poteva consentire senza reagire, dopo

49*
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I'occupazione di Tunisi. Insomma, il nuovo Regno si era gradualmente
consolidato in Europa, aveva dilatato il suo respiro, soprattutto non aveva
mai dismesso l'impegno e lo sforzo.

Questo era stato anche piu palese e pit aspro allinterno. Le cautele
mostrate nello svolgimento dell’attivita internazionale non erano in buona
parte che I’espressione dell’enorme dispendio di energie al quale il nuovo
Regno era costretto, per darsi un contenuto di ordinamenti adeguati alla
sua forma unitaria. La sua rapida e anzi improvvisa costituzione aveva
raccozzato insieme regioni tra loro diversissime. Occorreva saldarle, fon-
derle, unificarle. Era un compito immenso. Esse non erano preparate
a questo rivolgimento. All’'unificazione avevano sempre fatto ostacolo la
lunghezza della Penisola e le sue montagne, che avevano reso difficili le
comunicazioni da regione a regione, e favorito condizioni di vita fra loro
molto diverse. Il particolarismo politico aveva fatto il resto, da secoli.
Ne era venuta una grande varieta di ordinamenti sociali ed economici.

La resistenza politica degli Stati italiani di fronte al mondo unitario
era stata relativamente scarsa. Invece era spuntata la reazione sociale ad
unita avvenuta, varia a seconda delle regioni. Nell’ltalia meridionale le
differenze di organizzazione economico-sociale rispetto all'ltalia setten-
trionale e al Piemonte si erano fatte acutamente sentire. Unita voleva
dire processo di eguagliamento, di perequazione ; e lo sforzo maggiore
toccava per l'appunto alle regioni meno progredite. In Sicilia apparve
gravoso l’obbligo della coscrizione, alla quale la popolazione non era abi-
tuata. Per converso la Toscana senti vivamente il fatto che la sua legisla-
zione era piu progredita di quella piemontese ; senti, nella necessaria
opera di fusione unitaria, quasi come un immeritato scadimento di se
stessa. Ma a poco a poco il processo di unificazione fini per trionfare. Senza
dubbio I'unificazione fu piu rapidamente raggiunta nella struttura ammini-
strativa dello Stato. L’amministrazione civile, I’esercito, la giustizia in

brevi anni trovarono la loro sistemazione unitaria. 1l codice civile che
rimase a lungo modello insuperato di sapienza, & del 1865, quattro anni
dopo la proclamazione del Regno d’ltalia. 1l problema del Risorgimento

era stato anche un problema di comunicazioni. Fu accelerata la costruzione
di ferrovie, si rinnovo la marina mercantile. Tutto questo costava denaro,
e implicava una rigida, e anzi spietata politica finanziaria. Di qui nuovi
sacrifici da parte delle masse italiane, in gran parte impreparate a sop-
portarli.

L ’Italia, dunque, a guardarla a ritroso nel tempo, aveva camminato e
molto lavorato. Eppure, essa appariva proprio negli anni che precedettero
il nuovo secolo, tra il 1890 e il’900, immersa in una crisi complessa e pro-
fonda. Le sue origini risalivano al momento stesso in cui il moto del Risorgi-
mento era sfociato nella formazione dello Stato unitario. | primi passi
del nuovo Regno avevano prodotto delusioni ed amarezze, che non si
attenuarono col tempo. Il lavoro minuto, quotidiano, collettivo non soddi-
sfaceva chi aveva ancora negli occhi lo scenario epico e colorito degli anni
meravigliosi in cui tutto era riuscito all’ltalia, la guerra contro I’Austria,
nonostante la riluttanza delle Potenze, la sequela dei plebisciti e delle annes-
sioni di fronte all’Europa inquieta, I'impresa dei Mille. Si era sempre
pensato piu alla soluzione dei problemi che si sarebbero presentati con
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I'unita italiana, che ai mezzi per giungervi, ai sacrifici ché sarebbero stati
necessari per mantenere e difendere quella conquistata unita. Costituitosi
il Regno, esso apparve subito come qualcosa di estremamente diverso
dalla somma aritmetica o algebrica degli elementi che si erano fusi per
dargli vita. Rispetto al sistema politico europeo, I’ltalia unita rappresen-
tava una forza nuova, del tutto differente dalle forze disperse in cui fino
allora era stata divisa politicamente la Penisola. | suoi bisogni, le sue
spese furono subito maggiori dei bisogni e delle spese di tutti gli ex Stati
italiani sommati assieme. E questo voleva dire tasse e imposte, un fisca-
lismo assillante che alle masse contadine, trovatesi improvvisamente
immesse nel circolo piu vasto di un grande Stato, pareva oppressivo e
ingiusto. L ’insoddisfazione e la delusione erano cresciute per via.

Diffusa era la scontentezza per I’infelice politica internazionale, che
era parso avesse toccato un grado insuperabile di debolezza al tempo
del Congresso di Berlino, quando la politica delle «mani nette» e del «piede
di casa» aveva portato a delusioni cocenti. L ’Italia si era sentita sola nel
concerto delle potenze europee radunate a Berlino. Essa sola non aveva
registrato successi, e se non successi, almeno prove di solidarieta attiva
da parte di terzi Stati. L’ltalia aveva intuito che a Berlino erano state
decise le sorti della Tunisia e difatti tre anni dopo il trattato del Bardo
troncava per allora ogni aspirazione della Penisola a vedere ridotta in
dominio italiano una terra fecondata dal sudore di decine di migliaia dei
propri figli. Anche la Triplice Alleanza che era sopravvenuta subito dopo
la delusione di Tunisi, per quanto incontrasse largo favore, e favore anche
popolare, si sentiva come uno strumento diplomatico imposto piu dalla
necessita che per elezione. La Triplice legava in qualche modo le mani
all’ltalia e le legava, per esempio, sopra un fronte che per essa era somma-
mente delicato, il fronte dell’irredentismo. L’alleanza con I’Austria impe-
diva una qualsiasi azione dell’Italia intesa a sostenere le forze minacciate
da ogni parte che difendevano il patrimonio della Nazione italiana lungo
il litorale adriatico e dentro la corona delle Alpi. Ma se cio era relativa-
mente facile a comprendersi e a concedersi dai governi e dalla diplomazia,
meno era facile da chiedersi all’opinione pubblica, piu suscettibile ad
essere tocca nel sentimento che nella ragione.

Il regime politico interno, che era scaduto da regime costituzionale
a regime parlamentare non dava in pari tempo prova di efficenza politica
e soprattutto di maturita. 1l logoramento dei partiti storici, destra e sini-
stra, era avvenuto rapidamente, soprattutto dopo la crisi del 1876, che
aveva segnato la caduta della classe politica detta «destra storica», che aveva
fatto senza dubbio il Risorgimento, per quanto non essa sola, e che d’altra
parte ormai appariva invecchiata e superata. La sinistra che le successe al
potere avrebbe dovuto impersonare negli uomini, nei metodi, negli ideali
un progresso, un superamento, e invece si riveld composta anch’essa di
uomini, che avevano speso la maggior parte delle loro energie, e senza
dubbio la miglior parte, nelle lotte del Risorgimento. E cosi 1 metodi e
gli ideali non differivano gran ché da quelli della destra storica. Percio
il trapasso, che allora parve crisi e addirittura rivoluzione, fu soltanto
una trasmissione di poteri da un gruppo di uomini ad un altro gruppo
di uomini, nemmeno da una generazione vecchia ad una generazione
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giovane. Cosi le insufficienze, le incomprensioni, le incertezze che avevano
potuto caratterizzare in qualche parte il regime precedente, continuarono.
Se mai ci fu un minore senso di responsabilita, un minore impegno
morale, una piu attenuata volonta di azione rispetto al passato, dovuto
in gran parte al fatto che questi uomini della sinistra avevano atteso troppo
tempo ad assumere la responsabilita del governo, ne avevano una pratica
per di cosi indiretta, una esperienza attenuata. In fondo anche lo stesso
Crispi dovette attendere troppo per giungere al governo, e quando Vi
giunse, il meglio delle sue forze forse era gia stato speso.

Anche il tono della cultura si era abbassato. Era evidente una poverta
culturale e di ideali, che fu comune a tutta la generazione maturatasi dopo
I’Unita. Si era inaridito il pensiero del Risorgimento, e le idee che circo-
lavano e trovavano credito erano idee importate da fuori, senza nerbo
ed efficacia, appunto perché ripetizioni e imitazioni. Cosi la storia aveva
ceduto il passo alla filologia e nell’imperversante positivismo si voleva
imporre il metodo galileiano, come diceva il Villari, che pure ne era stato
un banditore, «anche a cido che non si misura e non si pesa». Se anche nel
campo della cultura appariva l'insoddisfazione era appunto malcontento,
non critica. Si aggiungeva il paragone con I’Europa, soprattutto con la
Germania, che pure aveva ricuperato l'unita press’a poco negli anni in
cui l'aveva ricuperata I’ltalia, e che pareva marciare sicura e spedita lungo
la propria via.

Questa crisi che ftratto tratto si era fatta piu acuta, senza trovare
tuttavia in sé stessa le condizioni e la forza per la propria soluzione, tocco
il suo culmine, come si e detto, negli anni dopo il ’90. La crisi del regime
interno precipito. L'avvicendamento dei governi Crispi e Giolitti rese
evidente che la base politica del paese era scossa, o quanto meno profonda-
mente disorientata. Vi si accompagnava la crisi sociale, nella quale aveva
fatto i suoi esordi il socialismo, e non erano stati esordi particolarmente
felici. Poi era avvenuto I’episodio di Adua, una battaglia perduta, senza
dubbio, ma appunto e precisamente un episodio, che tale doveva rimanere,
nel quadro della lotta coloniale che il Crispi aveva impegnato contro I’Etio-
pia. Precisamente la deformazione deH'importanza di questo episodio
coloniale, la sua trasformazione in una specie di catastrofe, dalla quale
occorreva liberarsi a qualunque costo, da la misura espressiva dell’atmo-
sfera di crisi di quegli anni, della difficolta di giudicare con animo sereno
e con matura riflessione.

Ma ¢é proprio allora che I’ltalia accenna ad una piu chiara e matura
coscienza di sé, delle sue possibilita, del suo avvenire, ammette che qualche
cosa senza dubbio si sta liquidando, sta andando in sfacelo, e tuttavia sente
che & crisi di crescenza, crisi di maturita, non di prematura vecchiezza e
fiacchezza. E I’ereditd immediata del Risorgimento, sono i suoi residui
pratici e quella sua mitologia contingente e minore, e percio tanto piu
tenace e diffusa, legata al tempo in cui quel moto si era fatto adulto, che
ora consumavano la loro estrema esperienza. Si erano esauriti, in quei
trent’anni, gli uomini e le formazioni politiche, che, contrastando e colla-
borando, avevano fatto I’ltalia ; si era logorata quella dottrina e mitologia
liberale che era stata un momento pratico del Risorgimento, ma non era
né poteva essere considerata idealmente intrinseca ad esso. Il Risorgi-
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mento non era morto, come da piu parti si diceva, da taluno con rimpianto
e da taluno con irrisione ; ma era ben morta, certamente, in quegli anni
e in quelle convulsioni, la sua immagine quarantottesca e rivoluzionaria.

Dopo Adua s’inizia un periodo della storia italiana di solito definito
come periodo di raccoglimento; ma non e pausa di stanchezza, bensi un
attivo ripiegarsi su di sé, una salutare e benefica concentrazione di energie.
Allora si scorgono meglio i lineamenti della nuova Italia, dopo quasi
quattro lustri di vita unitaria : perché I’ltalia del 1861 era soltanto un
abbozzo provvisorio e incompleto ed oraappare in qualche modo matura.
Senza dubbio quest’ltalia piu adulta vive ancora meno nella classe politica
che nel mondo della cultura : si palesa meno nella sfera dell’azione che
in quella del pensiero.

La politica italiana appare come sospesa ed inerte in quegli anni :
all’esterno piuttosto inclinata a liquidare ogni occasione di attrito e di
pericolo, all’interno divisa fra conati di forza verso le agitazioni delle masse
operaie e gesti di condiscendenza.

Invece, sul gretto positivismo del recente passato, e sul fiacco idea-
lismo superstite dell’eta del Risorgimento, al di la dei limiti della critica
marxista, sta sorgendo animoso un nuovo idealismo, che fa capo piu al
Vico che allo Hegel ; alla storia erudita e filologica subentra una storia
piu ricca e piu interessata alle vicende delle istituzioni economiche e
giuridiche. Non c’¢ piu da temere, come temette il Carducci, che «barbari
e pedanti minaccino di soffocare, ahimé per mano di giovani, I’ltalia».
E crescono le critiche al regime parlamentare, e acuta si fa la disanima
del concetto e della prassi della classe politica, per cui il problema politico
€ visto non tanto come problema di ordinamenti, quanto piuttosto di
educazione e di formazione.

Tutto cio finira per agire, anche se dapprima assai lentamente;
e la mutata temperie culturale, le nuove esigenze che si sono formate o
si vanno formando non mancheranno di produrre i loro effetti. Ma gia
si puo scorgerne fin d’ora, prima che spunti I'alba del nuovo secolo, qualche
lineamento. Tutto questo moto e rivolgimento postula la definizione della
posizione dell’ltalia di fronte all’Europa, oltre che di fronte a se stessa.
L ’Italia era stata «Europa» durante il Risorgimento, nel senso che aveva
avuto chiara coscienza che il problema italiano era problema europeo,
era anzi il problema dell'Europa, e questa coscienza aveva trovato in ltalia
tipica espressione nell'idea del primato giobertiano. Ma [I’ltalia aveva
perduto di vista I’Europa, fino ad un certo punto, subito dopo I'Unita,
quando il peso dei problemi interni aveva minacciato di sommergerla, ed era
anche questa una delle ragioni che avevano fatto sentire una certa piccolezza
dell’ltalia unitaria di fronte alla grandezza e pienezza del Risorgimento.
Era stato il periodo del «piede di casa», espressione che non illustrava
soltanto una posizione diplomatica. Ci0 che fermentava sulla soglia del
secolo XX in Italia chiedeva appunto la definizione, I'approfondimento
e insieme la distinzione dei rapporti dell’ltalia con I’Europa, cosi nella
cerchia delle relazioni politiche e diplomatiche, come in quella delle
relazioni di cultura. Ma questo era gia porre il problema dell'ltalia come
Potenza, anzi come grande Potenza. Fin dal 1892, Alfredo Oriani aveva
pubblicato un suo libro piu tardi illustre La lotta politica in Italia, dov’erano
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posti gli elementi di discussione del problema dell’ltalia moderna e della
sua posizione nell’Europa e nel mondo. Per I’Oriani I’'Europa moderna
differiva dall’antica, perché, mentre questa aveva guardato al Mediter-
raneo, quella fronteggiava ora tutto il mondo, e i suoi grandi problemi
erano I’Africa e I’Asia «che essa deve attirare | una dalla preistoria nella
storia, l’altra dalla storia antica nella storia moderna». Quale ufficio toc-
cava all’ltalia in quest’opera comune? Questo si domandava inascoltato,
allora, [1’Oriani. Ma in questo consiste, essenzialmente, la storia
dell’ltalia contemporanea, che si iniziava proprio in quel tempo, dopo
un periodo di formazione e di assestamento laborioso e faticoso ; la storia
che potrebbe recare per motto le parole di Antonio Genovese, scritte
all’altro capo del Risorgimento : «Che ¢ il vivere se non azione? E che,
la felicita, se non coscienza d’azione ricreante la natura?»

Rodolfo Mosca



