
LA L E T T E R A T U R A  IT A L IA N A  D E L  S E T T E C E N T O

I.

L’IL LUM INI SM O ITALIANO

La letteratura settecentesca del mio paese va particolar­
mente celebre per cinque nomi : il filosofo G. B. Vico, il poeta 
Pietro Metastasio, il commediografo Carlo Goldoni, il satireggia- 
tore della nobiltà del suo tempo, il mirabile artefice del Giorno, 
Giuseppe Parini, e infine Vittorio Alfieri. Lo scrittore più universal­
mente acclamato nei suoi tempi resta Pietro Metastasio, la cui 
fama in tutto il mondo può eguagliare e superare quella che il 
nostro Gabriele D ’Annunzio ha avuto nei tempi presenti ; lo 
scrittore più oscuro, Giovan Battista Vico ; il più discusso e più 
tormentato, Vittorio Alfieri. Il Goldoni e il Panni vivono come 
appartati, in un pacifico riconoscimento del loro valore, nella 
storia del teatro italiano e della satira.

Naturalmente per questi giudizi io mi riferisco al nome che 
essi godettero nel loro secolo, ché oggi è mutata completamente 
la prospettiva e le proporzioni dei valori : contro Metastasio si 
accanì tutta la letteratura dell’Ottocento, e la critica ne ridusse 
l’importanza limitando l’ispirazione del poeta della Corte di 
Vienna e che in Ungheria vantò particolare successo per alcuni 
suoi melodrammi, alla sua vena di poeta idillico-sentimentale. 
Niente poeta eroico, o poeta di eroi, ma poeta delle passioni 
amorose, viste con serietà di sentire ma anche con una certa 
galante serietà : la nota più profonda del Metastasio è la sua 
malinconia, la malinconia dei poeti che vivono la vita come un 
sogno o una dolce favola, e che quasi sfuggono all’analisi più
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scabrosa delle passioni, come ritirandosi dagli abissi e preferendo 
indugiare sulle vallette amene dei sentimenti quotidiani, quei 
sentimenti che affiorano non in individui di eccezione ma che 
sono patrimonio di tutti. Dal punto di vista del contenuto, Meta- 
stasio è poeta universale, e però fu inteso non solo in Europa, 
ma ebbe fanatici lettori ed ammiratori, e specialmente lettrici ed 
ammiratrici, anche nelle allora vergini Americhe.

Sogni e favole io fingo; e pure, in carte
mentre favole e sogni orno e disegno,
in lor, fo lle  ch’io son, prendo ta l parte 
che del mal che inventai piango e m i sdegno.

E con lui, di cotesti sogni e di coteste favole, pianse e si
sdegnò il suo secolo : 

Q̂uanto temo o spero
Tutto è menzogna, e delirando io vivo.

L ’anima lirica del poeta è tutta in questo soave smarrimento 
di sé, in questo dolore e in queste gioie sognanti, vissute in un 
dolce delirio deH’immaginazione più che nella realtà :

Sogno della mia vita è il corso intero.

E il Settecento dolcemente delirò e sognò con il poeta della 
Corte di Vienna.

Ma i due scrittori nostri, più ricchi e precocemente pregnanti 
dello spirito del secolo XIX, sono G. B. Vico e il poeta tragico 
Vittorio Alfieri. Con Vittorio Alfieri si inaugura la nuova lettera­
tura dell’Ottocento : egli muore nel 1803, e pure riempie della 
sua ombra almeno i primi settanta o ottant’anni del nuovo secolo. 
Noi tutti facciamo uno sforzo a sentire l’Alfieri come un sette­
centista. Foscolo, Leopardi, Manzoni, e fin Giosuè Carducci 
procedono da lui ; ma non solo i poeti, ma anche i pensatori e gli 
apostoli della politica, dal Gioberti al Mazzini, vedono nelI’Alfieri 
come il nume tutelare del nuovo spirito nazionale che deve portare 
al risorgimento e all’indipendenza dell’Italia e alla sua costituzione 
in unità politica. Ed è singolare il senso profetico che l’Alfien 
ebbe del valore dell’opera sua ; egli non si sentì cittadino del suo 
tempo, non riconobbe una patria nell’Italia del Settecento, perché 
dove non c’è libertà, come egli scrisse, non c’è nemmeno patria ; 
fu tutto proteso verso l’avvenire, e si compiacque di vedersi
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proprio acclamato e riconosciuto dagli uomini e dal popolo italiano 
dell’Ottocento, risorto a nuova vita :

G li odo già dirmi: 0  Vate nostro, in pravi 
Secoli nato, eppur create hai queste 
Sublim i età, che profetando andavi.

E Giacomo Leopardi, scrivendo nel 1820, considerava 
chiusa la storia d ’Italia con Torquato Tasso, e trovava che l’ultimo 
grande genio italiano fosse il poeta della Gerusalemme Liberata; 
ma poi come scuotendosi momentaneamente dal suo pessimismo, 
si rifaceva al nome del grande piemontese, de\YAllobrogo feroce, 
come egli diceva, e così cantava e plorava :

Da te fino a quest’ora uom non è sorto,
0  sventurato ingegno,
Caro a ll’italo nome, altro eh’un solo,
Solo di sua codarda etate indegno 
Allobrogo feroce . . .

Alfieri dunque, solo egli, per la fantasia dolorosa di Giacomo 
Leopardi torreggiava nella storia letteraria italiana dopo due 
lunghi secoli : miracolo venuto dal cielo, diceva il pur non cre­
dente Leopardi, poiché uomo di così maschia virtù non poteva 
essere generato dalla sua stanca ed arida terra :

A  cui dal polo 
Maschia virtù, non già da questa mia 
Stanca ed arida terra,
Venne nel petto; onde privato, inerme 
( Memorando ardimento)  in su la scena 
Mosse guerra a ’ tiranni.

Vedremo quale valore abbia per la critica di oggi questa 
definizione di Alfieri come eversore di tiranni ; ora a me basta 
annotare che l’Alfieri si sentì cittadino e poeta dell’Ottocento, 
e tutti i poeti dell’Ottocento, e i politici e gli apostoli, sentirono 
in lui il vate del nuovo secolo.

Diversa la fortuna di G. B. Vico ; egli rimase quasi ignoto 
ai suoi contemporanei. Egli appariva avvolto dalla bruma del 
difficile e del troppo metafisico. Proprio il Metastasio, nel periodo 
della sua vita napoletana, in una lettera del 16 dicembre 1721, 
scriveva a proposito di un’opera del Vico parole impresse del segno 
de’ tempi : «£ uscito alle stampe il secondo libro del signor Giambat­
tista Vico, De constantia Jurisprudentis, opera di una pura lingua
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latina, di somma erudizione e d ’un acume metafisico; comunemente 
però è ripreso per oscuretto». Quell’oscuretto non solo rivela la 
psicologia del giovine abate, che si ritraeva con un inchino compli­
mentoso dalla selva del pensiero filosofico, e vichiano in ispecie, 
ma ritraeva l’umore deU’umversale, poiché Vico parlava un lin­
guaggio arcano e strano per molti dei suoi contemporanei. La 
lingua di Vico si perdeva al vento nelle foglie lievi come le sen­
tenze della Sibilla, e soltanto il secolo X IX  da Vincenzo Cuoco 
a Francesco De Sanctis doveva tentare di disigillarne la riposta 
profondità. E un’osservazione comune poi che la cultura ideali­
stica che negli ultimi quarantanni ha dominato e domina la vita 
intellettuale del mio paese, è rinata sotto il segno di G. B. Vico.

Alfieri e Vico sono dunque due precursori della nuova 
Italia, e se Alfieri ha esaurito un po’ la sua efficacia mitica nel­
l’Ottocento, Vico continua a essere un nostro contemporaneo, e 
a nutrirci del suo pensiero. Il Settecento italiano, al dire di alcuni 
storici nostri e stranieri, è un secolo di decadenza ; ma non è 
un secolo di decadenza quello che tramanda a due secoli posteriori, 
per non dire d’altro, il mito di due sue grandi personalità. Direi 
che il secolo letterario più ricco è sempre il secolo più ricco di avve­
nire ; e 1 secoli troppo soddisfatti di sé, i secoli che esauriscono 
in sé stessi le loro glorie, quelli sono veramente i secoli di deca­
denza. Ma è poi vero che il Vico e 1 Alfieri sono due grandi solitari 
nel deserto arcadico del Settecento? Ma si può dare il caso di un 
grande filosofo, e di un poeta-vate che sorgano in una terra 
arida e stanca, senza far parte di una compagine mentale, senza 
risentire e comunicare ì succhi della propria vita a tutto ciò che 
è vicino? ed è proprio vero che gli uomini di genio si nutrano 
solo di sé medesimi, e non attingano forza nella humus storica 
nella quale si trovano a nascere? L ’uomo di gemo fa sempre 
sintesi a priori, per dirla con il linguaggio dei filosofi, con le forze 
del proprio paese, e i grandi solitari sono dei solitari soltanto 
per un certo gusto immaginoso delle metafore, di cui anche noi 
storici talvolta ci compiacciamo ; e il secolo XIX che rivelò la 
grandezza di Vico forse insistè soverchiamente sulla solitudine 
mentale del grande filosofo napoletano.

*

A Napoli proprio, mentre Vico maturava i suoi grandi 
pensieri, c’era tutta una animosa falange di giuristi, di avvocati, 
di economisti, di scrittori politici, che fece globo e condusse
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tutto un rinnovamento delle idee, dando un serio contributo alla 
formazione laica dello Stato moderno. Sono 1 così detti scrittori anti- 
curialisti, che condussero una fiera polemica contro la Chiesa di 
Roma per la rivendicazione dell’autonomia dello Stato : il più 
grande di questi anticurialisti, che pagò la generosa indipendenza 
delle sue idee con trent’anni di dura prigione, è Pietro Giannone. 
Proprio di questi giorni si ristampano in Italia tre volumi del­
l’opera sua fondamentale II Triregno, che insieme con la Istoria 
Civile del Regno di Napoli, costituiscono il più grande baluardo 
della tesi giunsdizionalistica, trionfata non solo nello Stato del 
mio paese ma negli Stati tutti d ’Europa. Tali Stati, dopo le ani­
mose battaglie degli anticurialisti di Napoli, hanno sanzionato 
nella prassi politica la concezione dello Stato che rispetta tutte 
le forze religiose della Chiesa, ma assorbe in sé tutte le funzioni 
più propriamente politiche, che ha dentro di sé la sua Chiesa, 
non è tributario di una Chiesa che costituisca come una specie di 
superstato di cui lo Stato effettivo sia il suo vassallo. Ora tutte queste 
idee fermentavano in Italia nei primi quarantanni del Settecento.

Il buon Metastasio — mi piace citare sempre la sua testi­
monianza perché egli fu l’uomo più fortunato del suo secolo e 
come tutti gli uomini troppo fortunati non capì tutto quello che 
ribolliva di nuovo, di vivo, di rivoluzionario nella civiltà contem­
poranea — rievocando, nel 1775, a Vienna, il suo periodo giovanile 
di vita napoletana, scriveva con un certo mordente sussiego «del­
l’ardente falange antivaticana, fra i clamori della quale — egli 
aggiungeva — io mi sono trovato in Napoli nella prima mia ado­
lescenza». Ardente quella falange, lo riconosce anche il divino 
poeta, ma le cui polemiche erano per lui clamori. Ma quei clamori 
segnavano una rivoluzione nelle dottrine giurisdizionali dello 
Stato moderno, e svecchiavano con sillogistico rigore i rapporti 
ancora troppo medievalistici intercorrenti tra gli Stati e la Chiesa 
nell’Europa del Settecento. Di quell’animosa falange, non solo 
sopravvive un gran nome, quello di Pietro Giannone, ma sono 
nomi ormai familiari e largamente diffusi nella cultura del mio 
paese, Antonio Genovesi, Gaetano Filangieri, e quell’abate 
Galiani che trapiantatosi a Parigi sorprese i frequentatori dei 
grandi saloni intellettuali parigini per la freschezza e la novità 
delle sue idee e per il brio indiavolato della sua conversazione.

Questo il centro dei pensatori napoletani ; ma anche a 
Milano si svolgeva una vita assai animosa di economisti, di lette­
rati, di giuristi : a Milano si fondava perfino una Società dei
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pugni, e ne faceva parte quell’Alessandro Verri, scrittore insieme 
col fratello Pietro, del battagliero giornale II Caffè (Il Caffè fu 
l’organo ufficiale di tale Società). Entrambi i fratelli rappresen­
tano quanto di più nuovo allora si celebrasse in Europa, nel 
campo della economia e dei problemi sociali, ed essi segnano la 
sensibilità più viva della penisola di fronte alle correnti del pen­
siero europeo. Se certi gesti non sono storicamente significativi, 
pure certi gesti sono simbolo sensibile di qualche cosa di radicale 
che si viene smuovendo nel costume di un paese. Quell’Alessandro 
Verri, così innamorato di tutte le idee dellilluminismo europeo, 
amò perfino fare formale rinunzia, davanti al notaio, al venerando 
Vocabolario della Crusca, che era il palladio della tradizione 
linguistica italiana. «Cose, non parole» questo fu il motto araldico 
degli scrittori nuovi del Settecento ; e in quegli ultimi decenni 
del secolo penetrarono invero strani e mostruosi vocaboli nel­
l’italiano moderno, e gli accademici furono lasciati in disparte 
a digrumare il loro muto orrore per tanto scempio linguistico. 
Ma il rinnovamento lessicale e diciamo pure l’imbarbarimento 
della nostra lingua sul finire del Settecento era indizio di tutto 
un pensiero e uno spirito nuovo che bulicava nella vita nazionale ; 
e oggi si applaudisce a quella barbarie lessicale, non per i termini 
in sé presi che sono e restano brutti ed estranei al genio della 
nostra lingua, ma come indizio di tutto un costume, di un gusto 
nuovo, di un pensiero nuovo. Decadeva l’Italia che scriveva le 
sue prose accademiche sui moduli dell’antica e gloriosa prosa di 
Giovanni Boccaccio, e maturava l’Italia moderna che si addestrava 
alla nuova prosa dell’Alfieri, di Ugo Foscolo, di Alessandro 
Manzoni, una prosa parlata che, pur nella sua umanistica fattura, 
voleva e riusciva ad affiatarsi con la realtà di tutti i giorni. Da 
quel gruppo animoso degli scrittori del Caffè doveva uscire il 
riformatore del diritto penale europeo : Cesare Beccarla, il cui 
libretto Dei delitti e delle pene fece testo per la riforma dei codici 
dei vari paesi d’Europa. L ’operetta — mai così piccolo libro ha 
avuto così grandi effetti — apparve anonima nel 1764, per cura 
di una libreria di Livorno. Il successo fu immenso : nell’agosto 
la prima edizione era già esaurita e nel 1765 si arrivò alla terza 
edizione. Ancora più grande il successo di questo libro in terra 
di Francia, dove la traduzione del Morellet fu stampata due volte 
nello stesso anno. D ’Alembert, d ’Holbach, Diderot, Helvétius, 
Buffon celebrarono il piccolo libro come un capolavoro : Voltaire 
ne scrisse un commento, volgarizzandone i principii. Da quel-
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l’anno, il Beccaria fu assunto come l’istitutore e il fondatore del 
nuovo diritto penale, ed egli è riconosciuto come un maestro 
sempre vivo dai criminalisti moderni, perché il suo fu il primo 
tentativo per ricondurre la molteplicità delle norme giuridiche a 
un criterio unitario.

Da Napoli a Milano, da Milano a Venezia. A Venezia tiene 
una cattedra di critica letteraria il torinese Giuseppe Baretti, di 
sulle colonne della sua Frusta letteraria, un foglio periodico che 
si immaginava scritto da un vecchiaccio bizzarro e bisbetico dal 
nome assai simbolico di Aristarco Scannabue. Quel giornale, 
scritto da un solo redattore, durò pochi anni dal 1763 al 1765, 
perché la polizia intervenne a sospenderne le pubblicazioni : era 
un giornale di pura critica letteraria, eppure parve un grido di 
rivoluzione. Il Baretti, con irrompente vitalità e dirittura di gusto 
combattè tutte le leziosaggini d’Arcadia : «Io sono Aristarco 
Scannabue, e voglio adoperare il mio giudizio, e voglio 
col mio giudizio giudicare anche il giudizio degli altri, e 
giudicarlo severamente senza curarmi un fico dell’autorità di 
chicchessia . .  .».

Si può dire che molti poeti arcadi del Settecento oggi 
vivono nella nostra memoria, solo perché legati allo stile vivace 
e risentito del nostro critico, che ne fece dei deliziosi ritratti. 
Ricordo fra tutti il ritratto dello Zappi : «Il Zappi poi, il mio 
lezioso, il mio galante, il mio inzuccheratissimo Zappi, è il poeta 
favorito di tutte le nobili damigelle che si fanno spose, che tutte
lo leggono un mese prima e un mese dopo le nozze loro. Il nome 
del Zappi galleggerà un gran tempo su quel fiume di Lete, e non 
s’affonderà sintanto che non cessa in Italia il gusto della poesia 
eunuca. Oh cari que’suoi smascolinati sonettini, pargoletti picci­
nini, mollemente femminini, tutti pieni d ’amorini».

Bisogna proprio riconoscere che lo Zappi galleggia ancora 
oggi sul fiume di Lete, non in grazia dei suoi smascolinati sonettini, 
ma proprio per il mordente stile del suo critico e censore. II 
quale, mentre faceva opera di moralista per il rinnovamento del 
costume letterario dell’Italia, creava un tipo di prosa polemica 
assai saporosa, piena di brio, e ricca di una verve tutta moderna. 
Anche oggi, in Italia, si stampano e si ristampano edizioni cri­
tiche di questa Frusta letteraria, apparsa in un primo tempo 
come la prosa di un estroso e bisbetico giornalista.

*
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Ora con tanto fervore di polemiche e di discussioni, da 
Napoli a Milano, da Milano a Torino e a Venezia, come mai si 
è concluso dagli storici che il Settecento italiano è il secolo dell’Arca­
dia pacifica, sonnolenta, e leziosa? Le ragioni sono complesse, 
e io ne accennerò rapidamente qualcuna. Vanità degli scrittori 
di sonetti e di romanzi, che, oziosi perdigiorni la più parte, fini­
rono col fare coro e col rintronare se stessi e gli altri sullim por- 
tanza dell’opera loro : è un fenomeno che non è avvenuto soltanto 
nel Settecento, ma che capita un po’in tutti i secoli troppo letterati. 
L ’edonismo poi diffuso nelle classi civili, per cui si preferisce la 
letteratura effimera alla letteratura che tormenta, spoltrisce e fa 
pensare. La passività degli stessi storici letterari, che sono spesso 
assai oneste persone, ma temperamenti passivi, accademici, tradi­
zionalisti, che accettano i luoghi comuni tramandati e li condiscono 
in noiosi versi nei loro manuali. Però tutto questo non basterebbe 
a spiegare la prospettiva sbagliata che finora si è perpetuata nei 
giudizi divulgati sul Settecento italiano. Ma io faccio troppa 
stima del pensiero e della cultura storiografica, per mettere innanzi 
soltanto queste ragioni psicologiche del falsamento della nostra 
visione del Settecento. Dietro all’accidia dei luoghi comuni, ci 
è sempre un pensiero aristocratico che si è a poco a poco insinuato 
nelle nostre vene, e ha come sclerotizzato il libero corso delle 
idee. Abbiamo trascurato noi stessi di indagare per tanto tempo 
il pensiero di questi scrittori più originali di quel secolo, per 
accedere alla tesi della dominante storiografia francese, che faceva 
dell illuminismo un movimento fondamentalmente francese o 
tutto al più anglo-francese. Perfino Vittorio Alfieri, il misogallico 
Vittorio Alfieri, era legato al carro dei Rousseau, dei Diderot, 
degli Helvétius, dei Voltaire ; e questo anche per opera di stu­
diosi italiani, come quel prof. Bertana che intorno al 1903 pub­
blicò una vasta monografia sull’Alfieri, dove si rinunziava ad 
analizzare le operette politiche dell’astigiano, solo perché imma­
ginate semplice riflesso di scrittori francesi. Il che era radical­
mente falso. Tali affermazioni potevano essere fatte sul principio 
del secolo, per la tendenza meramente erudita della nostra storio­
grafia, che restava insensibile ed estranea al valore speculativo 
degli scrittori. Anche in un’opera recente, come quella del tedesco 
Cassirer, suH’illuminismo europeo, si trascura affatto il pensiero 
italiano. Una mezza pagina appena è dedicata al Vico, con la 
speciosa scusa che quel pensiero influì scarsamente sulla vita 
mentale del ’700. E un giovine storico francese, Bernard Fay, in
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un suo brillante saggio sulla Massoneria e la rivoluzione intellet­
tuale del sec. X V I I I ,  tace completamente dei tributi che l’Italia 
ha portato a tale rivoluzione ; lo stesso storico, sorpreso dell’acco­
glienza rispettosa che il suo studio ha avuto in Italia (ne è apparsa 
una buona traduzione poche settimane fa), si è affrettato a fare 
una curiosa dichiarazione in fronte alla traduzione : «L’Italia — 
egli scrive — ebbe la felice sfortuna di non essere un centro nel 
Settecento, e però ha potuto guarire e liberarsi dalle malattie di 
quell’epoca . . .  per cui non ho cercato di analizzare in special 
modo l’opera della Massoneria in Italia . . . Poiché questo volume 
era dedicato alla Massoneria del sec. XVIII, era logico, era indi­
spensabile incentrarlo intorno all’Inghilterra e alla Francia, crea­
trici e vittime della Massoneria del sec. XVIII. Nel volume, 
che sto preparando, sulla Massoneria del sec. XIX, l’Italia, al 
contrario, dovrà occupare un posto di centro».

Sono queste del Fay ragioni diplomatiche, e non ragioni 
storiche, e di una diplomazia un po’improvvisata. L ’Italia sarebbe 
stata immune delle ideologie massoniche nel Settecento, ma ne 
sarebbe poi il centro, il vivaio nell’Ottocento, e poi prodigiosa­
mente ne sarebbe guarita in questi ultimi anni. Quella dello sto­
rico francese è una dichiarazione di cortesia, di fronte alla tradu­
zione in lingua italiana di un suo libro e all’ospitalità cordiale 
accordata a quel libro in Italia ; bisognava in qualche modo 
rimediare e giustificare l’assenza dell’Italia nella storia delle 
ideologie settecentesche. Qui non si discute della bontà o non 
bontà di quelle ideologie ; si vuole soltanto dire che l’Italia fu 
coeva ai suoi tempi, e anch’essa fu diffonditrice nel Settecento 
di quelle ideologie, e bastano per tutte le opere degli scrittori 
napoletani e degli scrittori milanesi, testé ricordati.

Anche l’opera del tedesco Cassirer sull’Illuminismo ha avuto 
larghe accoglienze nel mio paese, con una traduzione dell’opera 
e un’edizione di notevole rilievo ; orbene io debbo compiacermi 
della liberalità con cui il mio paese accoglie libri di tal genere, 
che pure ignorano la parte avuta dall’Italia nello sviluppo del 
movimento di cultura descrittovi. E segno, se la mia affermazione 
non appare troppo superba, della superiorità della cultura del 
mio paese ; questi libri sono accolti cordialmente, perché sono 
giudicati e limitati criticamente. Si sente l’insufficienza del punto 
di vista da cui partono questi egregi autori, e che ormai è sorpassato. 
Che l’illuminismo sia un fenomeno anglo-francese è una visione 
troppo angusta ; l’illuminismo è un fenomeno europeo, e l’Italia
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vi partecipa vivamente, e c’è un capitolo importante scritto su 
questo punto dagli scrittori del Settecento italiano. La vita di 
un pensiero, di una civiltà, non è una mediocre operazione di 
dare e di avere, non è uno scambio alla pari di merci spirituali ; 
nella vita dello spinto, le cose vanno assai diversamente che nella 
vita degli scambi commerciali. Dove è maggiore la moltitudine 
dei partecipanti a una ricchezza spirituale, ivi è anche maggiore 
quella stessa ricchezza. Avviene quello stesso che Dante immagina 
che avvenga lassù nel paradiso, dove «un ben distributo in più 
posseditor fa più ricchi di sé, che se da pochi è posseduto». Nella 
vita mentale, la boria delle nazioni, deprecata dal nostro Vico in 
pieno Settecento, è una forma di povertà, di angustia : conoscere
i propri vicini, e riconoscerne le forze, significa arricchire sé 
medesimi ; ignorare gli emuli e i vicini, è un chiudersi e un soffo­
carsi, è una forma di mutilazione.

*

Questa breve digressione, per concludere che se tutta la 
storiografia francese, e dietro di essa la storiografia tedesca, ha 
ignorato la parte avuta dall’Italia del Settecento nell’elaborazione 
del comune illuminismo, ora le cose vengono mutando aspetto in 
questo campo. Non solo autorevoli studiosi italiani, come il Croce, 
il Gentile, il De Ruggiero, il Salvatorelli, I’Omodeo, hanno rivan­
gato per lungo e per largo il pensiero italiano del Settecento, e ne 
hanno mostrato la vitalità e l’originalità, ma anche studiosi francesi 
come il M atter neW'Histoire des doctrines morales et politiques des 
trois derniers siècles e il Picavet nella sua opera su Les ideologues, 
hanno dato la loro mano a dimostrare I’autoctonia, per dir così, 
del pensiero italiano del ’700, e la notevole influenza che il Galiani 
e il Beccaria hanno esercitato sugli economisti francesi. L ’illumi­
nismo settecentesco — questa è la conclusione a cui si giunge 
da varie parti — non è un movimento nazionale di questo o quel 
paese, ma è un movimento metanazionale o cosmopolita, e non 
direi nemmeno internazionale, perché l’aggettivo internazionale 
presuppone il nuovo contenuto politico della parola nazione che 
maturerà nell’Ottocento. Non bisogna dimenticare che le nazioni 
come nazioni, nel significato spirituale del termine, sono creazioni 
del sec. XIX, e il Settecento fu invece secolo per eccellenza co­
smopolita ed europeo. Fu quello il secolo dei grandi viaggiatori, 
in cui non esistevano confini, ma in cui anche ci si fermava alle 
fisonomie assai generiche dei diversi popoli : 1 viaggiatori sette-
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centisti conoscono e si interessano all’umanità in generale, e non 
al francese, o all’italiano, al tedesco, all’ungherese, all’inglese, al 
persiano, al cinese.

L ’Illuminismo fu per tutta l’Europa il riconoscimento del­
l’astratta Ragione, della Ragione con la R maiuscola, la quale, 
con superbia geometrica procedente dalla filosofìa matematica di 
Cartesio, ha voluto vedere nel passato soltanto una serie di errori 
e che questo mondo andasse dunque riformato ex novo su modelli 
elaborati dall’mtelletto e non nascenti dalla esperienza contami­
nata e complessa della vita. Cotesti errori non si sarebbero più 
ripetuti oggi, al dire degli illuministi, perché ormai il governo 
era passato nelle mani della Ragione, che con la sua destra onni­
potente aveva piantato l’immobil suo triangolo immortale sul 
mondo ; si era al periodo del rischiaramento, de\Y Aufklàrung, delle 
lumières, dei lumi diffusi dappertutto. Mai lo spirito umano aveva 
manifestato tanto orgoglio di se medesimo, e pur mutilando tante 
sue native virtù, come quelle della fantasia, del sentimento, della 
religiosità, che si ritrovano nella vita e aiutano a viver la vita. 
Orgoglio antistorico per eccellenza, ma appunto per questo fecondo 
di riforme o di rivoluzioni ; perché soltanto quando si chiudono gli 
orecchi e gli occhi a una gran parte della vita e si appuntano 
verso una sola parte di essa, solo quando si resta sordi ai richiami 
della complessa esperienza e si ignora o si vogliono ignorare 
altre cose, solo allora la rivoluzione procede con passo diritto, 
senza scrupoli e senza rimorsi. E l’illuminismo settecentesco fu 
rinnovatore e tutto rivoluzionano ; ma è vero anche che la migliore 
rivoluzione fu quella che volle ricostruire e restaurare tutto ciò che 
era stato troppo sbrigativamente sbastigliato, quando sulle macerie 
settecentesche si vollero fondare le nuove case dell’Ottocento. 
Questa più vera e più creatrice rivoluzione fu opera appunto del 
sec. XIX e si chiamò romanticismo : quel romanticismo che 
cercò di deporre dall’altare la Dea Ragione, perché una Dea 
troppo astratta, o meglio di darle dei compagni, e cominciò a dar 
posto al sentimento, alla fantasia, alla religiosità, al gusto delle 
tradizioni, e perfino alla poesia del focolare domestico, che è 
diverso da un paese all’altro, come sono diverse le facce e gli 
sguardi di uno spagnuolo, di un tedesco o di un russo. Laddove 
la Ragione illuministica aveva predicato l’eguaglianza, il Roman­
ticismo esaltò le differenze, le idiosincrasie dei singoli popoli, e 
solo allora l’Europa cosmopolita cedette di fronte alla nuova 
Europa delle nazioni, che ebbero l’epopea del loro riconoscimento,
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del loro accrescimento, del loro costituirsi proprio nel sec. XIX. 
Non bastava la vecchia unità etnica, e si cercò l’unità spirituale : 
l’unità della lingua, della religione, delle armi, dei cuori, poiché 
la vera unità è sempre quella spirituale e non l’unità di natura.

*

Orbene, nulla di strano che gli storici romantici dell’Otto­
cento, invasati dalle loro nuove passioni, avessero finito col tra­
sferire quelle loro passioni nazionali anche nel Settecento, e i 
Villemain e 1 Quinet per primi avessero elaborato questo canone 
interpretativo deH’illuminismo come movimento esclusivamente 
nazionale, francese, o tutto al più anglo-francese. Immaginare un 
illuminismo di stretta genesi nazionale significava disconoscere
il carattere predominante dell’illuminismo stesso : che era la 
ricerca dell’universalità generica dell’uomo, eguale in tutti i 
paesi e che venisse da tutti i paesi ; perché l’astratta Dea Ragione 
non riconosce differenze di sentimenti, di umori, di religioni, di 
fantasie. L ’illuminismo, filosofia dell’astratta Ragione, non poteva 
contentarsi della piccola Francia o della piccola Inghilterra, ma 
addirittura investiva, nonché l’Europa, l’universo stesso. Da ciò 
quel gran parlare che allora si fece di persiani e di cinesi. Illu­
minismo e nazione o centri nazionali erano dunque due concetti 
contraddittori.

Orbene, se io insisto nel difendere le tradizioni del pensiero 
illuministico italiano, non lo faccio per amore verso il mio paese 
e per quella boria nazionale, di cui dicevo il nostro maestro Vico 
deprecatore, ma per desiderio obbiettivo di scienza e per coerenza di 
vedute : senza l’esperienza illuministica l’Italia non avrebbe avuto a 
che cosa reagire con la sua successiva esperienza romantica. Il suo 
Risorgimento doveva procedere per l’appunto da questo confuso 
bisogno di ridare una fisonomia all’Italia, diversa dalla fisonomia 
degli altri popoli. Sicché i popoli, se pure ce ne furono (ma non 
in Europa), che rimasero estranei all’esperienza illuministica, 
dovettero necessariamente rimanere estranei alla successiva 
esperienza romantico-nazionale. Non viene il dipoi senza il prima.

Se mai, osserverò che, mentre tutta l’Europa delirava dietro 
all’idolo dell’astratta e geometrica Ragione, l’Italia nel fondo del 
suo primo Settecento possedeva un filosofo che aveva fatto la 
critica di questo movimento in fieri dell’illuminismo. Era proprio 
Giambattista Vico, l’oscuro profeta di Napoli, che si opponeva a 
Cartesio rivendicando di fronte ai diritti della Ragione e dell’intel-
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contemplare, del rispetto delle tradizioni dei singoli paesi. Però 
appunto per ciò Vico doveva diventare il filosofo del secolo XIX ; 
egli per primo, ignorato da molti, aveva disvelato quelle categorie 
del sentimento e della fantasia, sulle quali si appoggiano le diffe­
renze degli individui e dei popoli ; e però egli fu davvero il fonda­
tore teoretico, non soltanto della nazione italiana, ma del concetto 
teorico di nazione di tutta l’Europa. E posso ammettere che per 
influenza di questo oscuro e troppo anticipato storicismo del 
filosofo di Napoli, l’illuminismo italiano si differenziasse da 
quello francese per una maggiore temperanza, per una più diffusa 
equità, che moderava l’impulso rivoluzionario ma potenziava altre 
forze costruttrici. Difatti, studiando nel particolare quegli scrittori 
nostri del Settecento, si vedrebbero mescolate insieme proposi­
zioni antistoriche prettamente illuministiche e proposizioni di 
tipo vichiano, cioè a dire storicistiche.

Ma i Giannone, i Genovesi, 1 Galiani, 1 Filangieri, i Verri,
i Beccana combatterono strenuamente anche loro per la dottrina 
illuministica, e per questo poterono affrettare e fecondare la suc­
cessiva reazione romantica e nazionale. E svecchiarono e rinnova­
rono la vecchia cultura italiana. Come tutti gli illuministi degli 
altri paesi, anch’essi furono rinnovatori Sicché se io domani 
dovessi scrivere una storia della letteratura del mio paese, non 
chiamerei il Settecento il secolo dell’Arcadia, dell’oziosa, sterile, 
pastorale accademia, ma proprio il secolo dell'illuminismo e il secolo 
di G. B. Vico : lì è il rinnovamento del mio paese, e non nei 
sonettini dei vari padri Zappi, ed è stato torto di studiosi nostrani 
e di studiosi stranieri l’averlo finora disconosciuto.
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