IL BACIO DI IPPIA

— Quando passo, a Buda, davanti al Giardino Horvath —
disse allegramente I’ingegnere Alessio Szalma — mi viene sempre
la voglia di ridere. Mentre, invece, dovrei piuttosto rattristarmi
e sospirare. Il vecchio Giardino Horvath! Dove se n’¢ andato il
vecchio Teatro estivo di Buda, appiattato tra il verde degli alberi
secolari? Se ne & andato come la mia bella gioventu, vittima
anche lui dei piani regolatori! E pure, se penso al vecchio teatro,
mi viene sempre da ridere . ..

— 0 perché mai, Alessio? — gli chiese uno degli amici,
una sera sulla fine destate, in una di quelle osterie che sono la
delizia, una delle ultime delizie, di Buda.

— Che vuoi, mi viene in mente il bacio di Ippia; o, per
essere piu precisi, un bacio da teatro, uno di quelli previsti dal

copione, un bacio obbligato, da scena . .., ed uno schiaffo reale,
vero : che questo potrebbe essere il titolo dell'avventura.
— Su, racconta!l — pregarono in coro gli amici raccolti

attorno alla tavola, sotto la pergola accogliente dell’osteria.

— L’ingegnere versd nel bicchiere il nettare dorato di
quello che chiamano «rizling», e comincid a narrare :

— Era lestate dell’anno in cui presi la licenza liceale.
L 'estate in cui feci per l'ultima volta da comparsa a teatro. Che
tempi felici! Che emozioni! Fare da comparsa nel teatro estivo
del defunto Krecsanyi, che Dio labbia in gloria! Sono stato —
con tanti altri dei miei compagni pit in gamba — soldato «kurucz»
negli eserciti del principe Rakéczi, e poi ussero di Maria Teresa,
e poi semplice popolano, zingaro, brigante, anche «panduro» ;
ed, immaginatevi, persino ho fatto il morto ... a Roma!

— Perbacco, non esagerare! Hai fatto il morto?

— Precisamente. E se state zitti, vi racconto tutta la storia.

acreative @ @) Aditais vatorst a MEK Eaves
©&ommons @O ©@ svall



868

— Su, racconta! — E vuotati i bicchieri, tutti si tacquero,
curiosi di sentire la storia di Alessio che aveva fatto il morto a Roma.

— Voi che siete di Buda, ricorderete ancora che quel-
I'anno il direttore Krecsanyi aveva fatto rappresentare, e con
che successo!, la «Tragedia dell’lUomo». Niente meno! Ricordate?
Elemér Turi interpretava la parte di Adamo ; la Boske Csige,
quella di Eva. Che messa in scena ; che esecuzione! Altro che
quella del Teatro Nazionale!

— E Lucifero, chi era? — chiese un giovanotto che voleva
darsi l’aria di buon intenditore teatrale.

— Lucifero? Aspetta un po’! E chi vuoi che fosse? Michele
Fekete, per Bacco! Ma a me premeva che la parte della cortigiana
Ippia, nella scena di Roma, fosse interpretata dalla Rosa Tuba.
Specialmente da quando avevo saputo che — per mia massima for-
tuna — il morto sarei stato io! Morto, beninteso, sulla scena del
teatro che allora era il mondo per me : perché — indiscrezioni a
parte — la Rosa Tuba mi piaceva immensamente, pitu che ogni
altra della compagnia. La Rosa ... ! Una bella ragazza dai capelli
rossi, colla pelle candida come la neve, e certi occhi azzurrini che
mettevano i brividi. Quando non facevo la comparsa, la applaudivo
dal mio posto in piedi in platea, che mi sanguinavano le mani . ..
Figuratevi dunque I’invidia dei miei compagni di settima e di
ottava, quando si seppe che il morto sarei stato io!

— Ma perché mai, Alessio? — chiesero incuriositi gli amici
riempiendo ! bicchieri.

— Che domanda! Gia non ricordate piu la «Tragedia del-
I’'Uomo» ; e dire che era una delle nostre letture obbligatorie.
£ vero, nemmeno io ricordo piu tutte le scene, ma quella romana
non la dimentico piu.

— Su, su; non divagare! Perché dunque tutta quel-
I'invidia?

— Ignoranti che siete! Ma non ricordate la famosa scena
dell’orgia romana? Da una parte si intravvede di tra un colonnato
la sala interna del palazzo di un ricco romano illuminata da fiac-
cole guizzanti con una sinistra luce gialla sui gaudenti che si
trovano nel giardino, dove si vedono coppie abbracciate sotto !
cespugli e gruppi danzanti tra gli alberi. Nell’interno della sala,
I'orgia : Adamo, nella veste di Sergiolo, Lucifero in quella di
Milone, ed un loro amico, di nome Catulo ; i crapuloni, distesi,
stanno bevendo e sollazzandosi insieme ad Eva nella veste di
Giulia, ad Ippia e Claudia, cortigiane, in vesti molto . . . leggere.
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Ricordate? Ad un tratto la scena si fa buia. Innanzi al porticato
passa un corteo funebre, con tibie, fiaccole e prefiche. Tutti riman-
gono per qualche tempo in profondo silenzio, atterriti. Poi Luci-
fero, come Milone, invita il morto ad entrare, brinda alla sua
salute, ed Ippia lo bacia. Ecco perché erano invidiosi di me i com-
pagni ; mi invidiavano il bacio di Ippia.

Una sonora risata fece eco al racconto dell’ingegnere, che —
tenuta una breve pausa — continuo :

— Potete immaginarvi il mio orgasmo. Il bacio di Ippia;
il bacio sognato tante volte, e sospirato invano ... Ma, lasciamo
andare! | morti sono comunemente pallidi ; percui non ci fu
bisogno di truccarmi, né di darmi il rossetto alle labbra. Aspettavo
dunque il momento solenne ; mi struggevo nell'immaginare come
sarebbe stato il bacio di colei che tanto amavo. Un bacio da scena
0 un bacio vero? Ma, come vedrete, invece che un bacio fu uno
schiaffo, ed autentico!

— Su, su, narra — insistevano gli amici curiosi di cono-
scere l’avventura del compagno.

— Calma, ragazzi! Capisco benissimo il vostro orgasmo,
la vostra eccitazione ; proprio come la mia, quella sera, quando
attendevo di entrare, cioé di essere portato in scena — esclamo
con un accento di nostalgia I’'ingegnere, colmando il bicchiere. —
Dunque : passa solenne il corteo funebre, il mio ; il morto viene
portato dentro una bara aperta. Squilla la risata di Lucifero che
ordina agli schiavi ; «Oila, portate, servi, qui tra noi Qualcun
che con la fiaccola qui passi » L ’ordine viene eseguito, € mi por-
tano — nella bara aperta — sotto il porticato, e mi depongono
sulla tavola del banchetto. Lucifero brinda al morto, cioé a me,
e mi dice : «Bevi, amico, oggi a te, domani a me!» Avrei bevuto
tanto volentieri, perché avevo la gola secca per I’emozione. Ed
Ippia sussurra insinuante al morto, cioé a me : «0 preferisci un
bacio ?» Si, si, un bacio ; avrei voluto gridare ; ma i morti non
parlano, non devono parlare ... E Lucifero: «Un bacio, si;
E poi I'obolo rubagli di boccal» Naturalmente non occorreva
che avessi l'obolo in bocca, e non me lo avevano messo ; ma
sapevo benissimo che a quelle parole Ippia doveva baciare il
morto, cioe me. Ed ecco che Ippia, I’'adorata Ippia, si china lenta-

mente su di me. — Su, lppia, presto! — avrei voluto sussur-
rarle — che fai? — Perché Ippia esitava per ottenere un effetto
scenico piu grande, per inorridire il pubblico ... infatti, se non

lo sapete, ero morto di peste . ..
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— Ma anche tu vai per le lunghe — proruppero in coro
gli amici. —Su, spicciati, che cosa successe allora?

— Successe, amici miei, che... il norto si mosse.

— Orrore ; | morti non si muovono — protestarono i com
pagni, sghignazzando.

— Eppure, i0 m mossi. Ebbi un brivido; non saprei
spiegarmi come awenne, perché mi nossi ; ma m nmossi. Ippia
siera chinata su di me esitante, troppo esitante secondo ne;
nonne potevo pid, sentivo le sue labbra a pochi centimetri dalle

e ..., temetti —nel subconscio, core si suol dire oggi —che
non m avrebbe baciato... Sollevai un poco la testa, e baciai io
Ippia ... «Fermm! La peste assorbi coi tuoi beci by tond allora
la voce dell'apostolo Pietro che uscito dal corteo funebre m s
paro davanti quasi a nescondere la scena non prevista dal copiore.
Ma i miei compagni dei posti in piedi in platea si erano accorti
cel trucco e sghignazzavano forte. Per fortuna le urla di orrore
scoppiate sul palcoscenico all’awertimento dell’apostolo coprirono
le risate dei compagni e soffocarono lo scandalo. Ippia lancio
anche lei I'urlo voluto dallo scenario, svenne, ebbe il battesino
e mori. Dopo di ché calo il sipario.

— E lo schiaffo, quello vero? — chiesero gli amici.

— Ero appena risuscitato dietro le quinte, che mi si fece
addosso — questa volta senza esitazione — la divina Ippia relle
sue leggere vesti di cortigiana romena, e — ridivenuta improv-
visamente Rosa Tuba —mi regalo con la sua bianca manina uno
schiaffo autentito e sonoro, proprio all’'ungherese. Scappal, rosso
di vergogna, fuori ... e quello schiaffo non lo ho piu dimenticato.
Ecco perché sorrido quando passo davanti a Giardino Horvath ...

Versione di Luigi Zambra Ernesto TamAS
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