IL TEATRO DI LUIGI PIRANDELLO

Luigi Pirandello terminava in una notte d’inverno quella
che egli soleva chiamare la sua avventura terrena : ed emigrava
cosi, secondo una sua stessa espressione, dal nostro involontario
soggiorno sopra la terra «verso altre nuove meravigliose avventure».

Ma con Luigi Pirandello la letteratura contemporanea per-
deva lo scrittore piu rappresentativo e fecondo, l’artista che piu
di ogni altro aveva saputo penetrare nelle pieghe dell’anima nostra.

Non ricca di vicende la sua vita, quanto invece tumultuosa
di esistenze la sua anima. Vita di uno qualunque, non modificata
dal successo, e piena sempre di una nascosta sofferenza solo lenita
dalla morte. Esuberante di fantasia, ricco di impulsi e di colori,
egli si era poi maturato amaramente nella filosofia : onde € lineo
e pensoso, ed ora gelido ed ora impetuoso, ed ha, con il gusto
della dialettica e I’amore del paradosso, viva e continua la smania
di abolire i confini tra vero e sogno, e di osservare gli uomini
muoversi nella vita tra luci ed ombre.

E come nei suoi studi filosofici era dal positivismo passato
all idealismo, cosi nella sua opera si rivela sempre lanelito che
e nella materia a farsi spirito, del caotico a farsi forma, dell’indi-
stinto a farsi luce e canto. Scrittore tra ! piu originali : ed amo
a lungo esprimersi nella novella e nel romanzo.

Il suo primo romanzo «L’esclusa» rappresenta il bisogno di
amare e di essere amati che hanno gli uomini. Dinanzi allo spettro
della morte gli esseri sentono la loro tremante debolezza, e si
conciliano e perdonano.
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Ne «ll fu Mattia Pascal» & tratteggiata I'impossibilita per
I'uomo di vivere fuori delle leggi e fuori delle tradizioni : e la
necessita di rassegnarsi al consorzio civile.

Ne «l vecchi e i giovani» egli rappresenta il contrasto delle
generazioni morenti dinanzi a quelle che sorgono, e la necessita
della morte perché altra vita nasca e fiorisca. £ questo il suo ro-
manzo piu vasto, e che rivela, tra le forze storiche e sociali in
conflitto, il suo temperamento drammatico.

Con «Uno nessuno e centomila» egli afferma come nell'uomo
siano altri innumeri uomini, e tutti diversi e inconciliabili, con
infiniti volti e disparati sentimenti.

Piu poetiche sono le sue novelle che si svolgono per lo piu
in citta e in paesaggi crudi ed angosciati : e vi passano creature
oppresse, sognanti di fughe verso uno strano mondo «lontano,
smemorante, liberatore».

Gia dunque nella sua opera narrativa sono delineati e svolti
i motivi che riprendera ed approfondira nel suo teatro : ed ¢ a
questo che noi rivolgeremo la nostra attenzione come al genere
in cui si chiude in sintesi tutta I’opera di Pirandello.

Tuttavia, per quanto avesse scritto i suoi romanzi piu signi-
ficativi e la sua raccolta di novelle che sono tra le piu alte della
nostra letteratura ed in cui vanno cercate le sue pagine piu belle,
Pirandello non aveva ancora ottenuto una vasta fama ed un pieno
riconoscimento.

Occorreva infatti il tempo adatto alla comprensione della
sua opera, il tempo in cui gli uomini avrebbero riconosciuto se
stessi nei personaggi pirandelliani e vi avrebbero sentito il tor-
mento della loro stessa esistenza. Cio doveva avvenire nel periodo
del dopoguerra. Fu allora che Pirandello assurse a fama clamorosa
e universale, e le creature del suo genio che si volgeva intanto
al teatro cominciarono il loro lungo viaggio per gli scenari del
mondo.

La letteratura italiana del dopoguerra ha aspetti e caratteri
totalmente diversi, anzi opposti a quella del periodo immediata-
mente precedente. E se a chi traccia la storia letteraria del primo
novecento sta dinanzi Gabriele D ’Annunzio, cosi Luigi Pirandello
sorge dinanzi, figura centrale e complessa, a chi voglia tracciare
la storia letteraria del nostro periodo.

Da D’Annunzio a Pirandello il passaggio & denso di tra-
vaglio. D ’Annunzio ¢ I’'affermazione piena e completa nell’arte della
concezione di Federico Nietsche. Le figure che egli esprime nei
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suoi romanzi e nel suo teatro non sono che aspetti del superuomo
vagheggiato dal pensatore tedesco.

«A noi i cieli piu puri, i pensieri piu forti, le donne piu
belle» aveva proclamato lo scrittore di «Cosi parld Zaratustra».

Ed ecco che con «La citta morta», con «ll Ferro», con «Pil
che I'amore», con «La gloria», con «La Gioconda» il superuomo fa
la sua apparizione sulle scene nel lussuoso e lussurioso teatro
dannunziano.

Il teatro cosi detto borghese veniva improvvisamente supe-
rato. | problemi morali politici sociali che gli scrittori di quel
teatro agitavano e cercavano risolvere sono dimenticati e ignorati
nella dannunziana concezione estetica della vita.

Al pallido impiegato aduggiato nei suoi giorni monotoni é
sostituito dal poeta abruzzese I’eroe : alla donna sofferente nella
sua vita chiusa dai pregiudizi ¢ sostituita la femmina fatale, splen-
dida di bellezza e di fascino.

I personaggi dimettono i loro abiti consunti di poveri
travetti, e vestono il peplo di Ippolito, I'armatura di Giangiotto,
i broccati di Marco Gratico. E si apre ora la scena nei saloni dei
palagi fastosi, tra colonnati leggeri, tra portici d’oro. E in questa
opulenza, ove citta di mito, ove paesaggi di fiaba splendono nello
sfondo, trionfa I'ambiguo eroe in un’esistenza orgiastica di volutta
e di sangue. Questo personaggio dunque non ha che sensi ed
istinti : 'umanita piu intima e profonda gli manca. Il suo ambiente
é splendido, ma la sua anima € arida : la sua lingua & eloquente,
ma il suo cuore & misero. £ esteriormente sontuoso, ma interior-
mente vacuo. La sua vita & solo coreografia, meravigliosa e
banale.

Il prestigio e la supremazia letteraria di D ’Annunzio dovevano
percid terminare fatalmente con la guerra.

Dallo strazio delle trincee gli uomini ritornavano logori e
stanchi, e ritrovavano la loro grigia e triste realta. | sogni egoistica-
mente superbi del dannunzianesimo terminavano nell’angosciosa
caducita della vita, negli uomini ridivenuti coscenti, dopo esperienze
di sangue, dei loro effimeri giorni. Il mito del superuomo esulava
ormai dagli spiriti. Gli uomini tornavano a risentire la loro deserta
fragilita di creature, spoglie e labili, foglie d’autunno nel vento
misterioso dell’esistenza.

Tutto questo forse confusamente intui il pubblico quando,
neH’immediato dopoguerra, accolse trionfalmente il «Glauco» di
Ercole Luigi Morselli.
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Anima irrequieta, anche il Morselli aveva percorso, come i
mitici eroi, mari e terre lontane. Ma ne ritornava stanco e deluso :
«andate — egli affermava — per i porti tumultuosi ove ferve la
vita e guardate. Mentre gli uomini si affaticano, gli alberi delle
navi, lentamente oscillando, indicano il cielo. Sembrano dire che
nulla & vero cid che si fa; solo & vero cid che si sogna».

Da questa affermazione erano nati i suoi drammi : «Orione»
e «Glauco». Ma se Orione ¢ il superuomo che la banalita del fato
schernisce ed uccide, Glauco € il superuomo che confessa il suo
errore e la sua insoddisfazione.

Anche Glauco ha cercato di attuare il vivere meraviglioso
dei personaggi dannunziani. Anch’egli, umile pescatore siciliano,
salpa un giorno verso la gloria, la potenza, la ricchezza, in
cerca dei cieli piu puri, dei mari piu vasti, delle donne piu
belle.

Ha veduto rutilare d’oro citta leggendarie, ha conquistato
regni lontani, ha conosciuto I’'amore delle dee, il bacio di Circe.
E divenuto re ed immortale egli stesso. Ma alfine aveva sentito
I'insoddisfazione di quella vita e il disgusto delle sue vane avven-
ture : il vuoto gelido della sua anima. Ed era cosi ritornato al
suo mare di Sicilia, verso il suo piccolo mondo d’un tempo dolce
di cose buone. Ed egli re, egli dio, egli immortale, dinanzi alla
sua terra che ritrova sfiorita, dinanzi al focolare che ritrova spento,
dinanzi all’amata che ritrova morta, dinanzi a tutto cio che ha
abbandonato per un sogno di grandezza, piange ed invoca la
grazia di ritornare umile ed oscuro, ma rasserenato mortale, e
lamenta la sua lontana umanita perduta.

Egli ha il pianto stesso dell’eroe omerico sulle rive fiorite
dell’isola di Calipso, dinanzi aH’immensita del mare che non
consolava il suo anelito, per la sua terra lontana che avrebbe
placato il suo sogno. E dinanzi alla promessa divina, piange Odisseo
e chiede solo di riavere la grazia e la dolcezza di poter amare
nuovamente nei rasserenati giorni della vita mortale.

Il Glauco di Morselli rappresenta dunque la delusione che
proclama il fallimento del superuomo. Glauco & il superuomo
che invoca di ritornare uomo : ed il suo lamento ¢ un doloroso
monito a tutti coloro che sacrificano il cuore all’istinto.

Dramma dunque significativo : perché rivela il senso
angoscioso di smarrimento, e I’ansiosa ricerca d’un’umanita piu
intima e raccolta, e l’irrequieto bisogno di ricostruire il perduto
mondo e ritrovare i deserti amori d’un tempo.
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Di questo tormento ne sentiamo il sospiro nelle opere di
Borgese, di Tozzi, di Rosso di San Secondo, nella conversione
religiosa di Papini. E del resto gia se ne potrebbe vedere un
annunzio nei crepuscolari e nel teatro di Sem Benelli che accenna
pure ad una particolare e dolente ironia del superuomo, e che,
nella malinconica Tignola, esprime una volonta di consolarsi in
un piccolo mondo umile e quotidiano.

Ma l'impronta piu vasta e profonda di questa incertezza
spirituale, di questo senso di smarrimento, di questo brancolar
doloroso in cerca di se stessi, & I’'opera teatrale di Luigi Pirandello.

Egli, possiamo dire, ha saputo dar parola al disperato singulto
di Glauco. Teatro non piu orgiastico, non piu di lussuria: ma di
spasimo, ma di pena, apre le sue scene nelle paurose profondita
dell’animo. Qui I'uomo si oppone nettamente a tutti i vagheggia-
menti dell’eta precedente: e vuole e tenta ritrovare la morale
dopo averla offesa, l'onesta dopo averla sconosciuta, la virtu
dopo averla spregiata, la bonta dopo averla derisa, la famiglia
dopo averla dispersa, I'amore dopo averlotradito,Diodopo
averlo negato. E sembra che da certepagine si levi,velatamente,
il sospiro che tremava nel canto del pastore errante per la notte :

a che Vale
al pastor la sua vita,
la vostra vita a voi? dimmi: ove tende
questo vagar mio breve,
il tuo corso immortale?

a che tante facelle?

che fa Il'aria infinita, e quel profondo
infinito seren? che vuol dir questa
solitudine immensa? ed io che sono?

Tutto questo noi possiamo sentire nel lavoro piu vasto di
Pirandello dove i motivi diversi si incontrano e s’intrecciano come
una vorticosa sinfonia : e cioé negli sparuti e spettrali «Sei perso-
naggi in cerca di autore».

Cosa significano questi sei personaggi?

Piu che un problema di estetica, essi rappresentano gli
uomini che, nel tumultuoso divenire, nell’eterno passare e travol-
gere delle cose, cercano la loro stabilita ed il loro equilibrio.

£ lo spirito umano che cerca la forma ove attuarsi e rive-
larsi, € il divenire che chiede I’essere, ma & soprattutto I'umanita
tribolata che va alla ricerca di una vita ove conciliarsi e placarsi,
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in cui ritrovare la sua realta rasserenante e la sua morale puri-
ficatrice.

Ma per creare o ritrovare questo ubi consisiam che utopie
e vicende hanno scosso, bisogna distruggere le superstiti impal-
cature artificiose: rientrare m noi stessi, ricostruire dall'intimo.

E con dialettica serrata Pirandello dimostra I’inconsistenza
e I’inutilita di tutto cio che di convenzionalismo e di esteriorita
¢ nella vita e nel mondo. £ questo il motivo fondamentale del
«Gioco delle parti», di «Come tu mi vuoi», di «Cosi & se
Vi pare».

Distrutta I’esteriorita, Pirandello ammonisce, come gia il
Morselli, che unica cosa vera ed unica dolcezza é il sogno. Ed il
rifugio nel sogno, I’evasione dalla societa in una solitudine popolata
di fantasmi anima I’Enrico V.

Ma in tale comunione di se stesso I'uomo ritrova pure, con
la sua vera essenza, la sua nascosta bonta. Ritorna ad essere la
pura creatura che la societa ha corrotto.

Ed ecco che una volonta di bene anima le figure di altri
lavori. Cosi con «Pensaci Giacomino», egli irride alla morale che
& pregiudizio e fisima per ascoltare la morale piu profonda e piu
vera : la pieta. Cosi nell «Innesto», rivendica la paternita spirituale
sulla paternita carnale. In «Ma non € una cosa seria», la donna
sposata per burla, con il suo silenzioso amore, con la sua rassegnata
solitudine, commuove e innamora alfine il marito sofista, e la virtu
trionfa sulla beffa. Nel «Piacere dell’onesta», Baldovino sente la
nobilta di una parte che ogni altro avrebbe ricusata anzi che ogni
altro schernirebbe, e conquista con il suo affetto la propria donna.
«O di uno o di nessuno», esalta la maternita dolorosa, la donna
peccatrice che si purifica nel suo amore di madre. Nel «La ragione
degli altri» & rappresentato lo sconforto della donna stenle che
perdona I’offesa per una trepida illusione di maternita. In «Tutto
per bene», sospira la rassegnazione dell’'uomo che portera dentro
il suo sconforto perché la felicita degli altri non sia turbata dalla
sua inutile vendetta. In «Diana e la Tuda», Pirandello rivendica
I’amore per lavita sopra I’'amore per I’arte ; nella «Nuova Colonia»,
riprendendo un motivo d’un suo romanzo, descrive la giovinezza
che, troppo oppressa dai vincoli e dai pregiudizi dei vecchi, parte
in un’alba piena di sole e di canti verso una terra ignota ove la
vita si rinnovelli. «Quando si € qualcuno», ¢ il rimpianto di Pirandello
ormai giunto alla gloria, per l’altro se stesso d’un tempo, oscuro
e ignorato, ma percio libero da ogni convenzionalita, vivente
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nella sincerita dei suoi sentimenti e dei suoi affetti. Onde anch’egli
rivolge, sul limitare della sua vita, come I’Alessandro pascoliano,
il pensiero commosso all’infanzia :

Puerizia, arcana

favola di memorie,

ombra chi a te s'avvicina,
ombra chi da te s'allontana.

Cosi in «Vestire gli ignudi» (forse il suo dramma pitu umano),
& rappresentata la dolorosa necessita di fingere che hanno gli
uomini, poiché sentono la loro realta troppo maculata di brut-
tezze, troppo abbrutita dai fatti penosi : onde creano la loro
finzione, in cui si rivela il desiderio di esser migliori, il sogno
di purita che pullula dal rimorso e dal vizio, I’incanto di risentirsi
come nei chiari giorni dell’adolescenza : vagheggiamenti della vita
prima del peccato, prima della colpa, prima dell’errore, rimpianto
che hanno gli uomini di lontane perdute albe innocenti.

«Maschere nude» volle egli intitolare complessivamente la
sua opera teatrale. Menta soffermarsi su questo titolo. Perché
queste maschere non sono gli attori che recitano il dramma :
ma gli uomini.

Son gli uomini che si pongono la maschera, e la portano
inconsciamente, per recitare sul vasto ma non pittoresco teatro del
mondo. Ma Pirandello non & un cinico : e ride, si, a volte, di queste
maschere recitanti la farsa della vita sociale. Ma d’un sorriso
dov’e in fondo una nota di pianto e di sgomento.

Ma poi sente la necessita di afferrare questa maschera con-
venzionale, di frugare con spietato amore nel suo rivestimento,
e strapparla, fino a giungere a trovare il cuore, I'occulto tesoro,
il cuore oppresso dalla maschera, cioé il vero uomo, il nascosto
sentimento. Ed egli ascolta allora il cuore cosi scoperto sotto
Tossa e la carne : l’ascolta come un padre trepido la sua insperata
creatura, con infinita tenerezza ed accoramento.

£ in questi tratti, dove le parole acquistano una singolare
forza espressiva e il dialogo si allarga in un respiro poetico, che
Pirandello rivela la umanita che molti, per la sua spietata logica,
gli negano. Ma possiamo affermare che quella logica non annulla
e non inaridisce il sentimento : anzi rende il dolore piu cosciente e
quindi piu cupo. Certo, questo teatro cosi attuale dove la forma é
sforzata e violentata per far sfociare sulla scena la nostra vita, e
che pure tra i molti pregi &€ a volte (dobbiamo riconoscerlo),

o creative e @y A doitdic vaoat a MEK Eovest
©&ommons @O ©@



475

volutamente astruso e complicato, sara forse caduco. Ma € il suo
significato storico che a noi ora interessa.

£ stato detto che Pirandello si pud avvicinare per qualche
aspetto ad Ibsen : e in cid vi & molto di vero. Ma anche ci sembra
che egli abbia affinita con autori spagnoli: sia con il suo con-
temporaneo De Unamuno, tanto che potremmo fare un parallelo
fra i due, sia con Calderon della sospirosa «La vida es sueno»,
e specialmente con Cervantes : i suoi personaggi hanno infatti
il trasognamento delle figure del poeta spagnolo, ma consci di
vivere in un mondo disincantato, dove non sono piu fate e castelli
d’argento : e passano tuttavia, come ultimi figli del cavaliere
mancego, tra la malvagita degli uomini e lo scherno della vita,
con un radioso fervore ideale.

Creature le sue che non sono gelide, ma che hanno una
voce di pianto, e conoscono la virtu del sacrifizio e la dolcezza
dell’eroismo fatto di umilta, I’oscuro eroismo che si compie per
gli altri, e tuttavia ignoto e incomprensibile agli altri, senza spe-
ranza di ricompensa e di riconoscimento ; I’eroismo degli umili
acceso soltanto da una pallida aureola di santita.

Cosi, tra questo smarrimento e questo indistinto brancolare
con cui egli sintetizza il suo mondo e gli uomini novelli, vi & in
fondo l'aspirazione verso la bonta e la santita ed un innegabile
bisogno di fede. Cio perché Pirandello, per quanto non religioso,
sentiva religiosamente la vita. Ed infatti nella sua opera il pensiero
di Dio a tratti balena. Cosi in Lazzaro e nell’ultimo lavoro com-
piuto «Non si sa come» dove afferma I’esistenza di una forza
occulta e sacra che domina uomini e cose. Il pensiero di Dio
gli appariva improvviso e possente come nel grandioso finale della
«Sagra del Signor della Nave».

Questo atto unico, é stato detto, € una specie di convegno
di tutti i vecchi personaggi pirandelliani ; radunati per affermare,
sulla bruta materia, il trionfo dello spirito.

£ un giorno di festa, e bruciano sulle campagne di settembre
I’'ultime arsure d estate. Tripudiano gli uomini in un’orgia d’istinti,
con nelle vene gonfie il peso del sangue oscuro di lussurie e di
violenze. Ma un senso improvviso di mistero invade la sera pecca-
minosa, e la turba viziata si prostra e pente e prega all’apparir
della processione con il grande Crocefisso sanguinante.

Nell’ampio respiro di questo lavoro una sintesi mirabile ¢
nascosta. «La sagra del Signor della Nave» rappresenta infatti
questo scorcio di secolo.
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Dopo il dominio del materialismo, la letteratura e la filosofia
europea ed italiana sembrano oggi, per molte voci, prese da un
improvviso misticismo. Non vi e fede : ma ansia di fede. Non
amore di Dio, ma nostalgia di Dio : richiamo del Cristo smarrito,
rimpianto del Grande Assente.

Luigi Pirandello é lo scrittore che ha poeticamente espresso
questo sconsolato bisogno di fede. Cosi la sua opera rappresenta
completamente I'inquieta e sospirosa anima moderna. £ I'umanita
che in questo inverno della materia sogna il primaverile rifiorir
dello spirito : & I'umanita che in questo crepuscolo sanguigno di
civilta e di tradizioni ha sete di luce e di cielo; e I'umanita che,
come | misteriosi personaggi in cerca d’autore, muove sulle vie
del tormento alla ricerca di Dio.

Folco T empesti

Screative (@ @)l A doik vzt 2 MEK
9commons O ®© ©)| ANgEs Va0

=
«



