PANORAMA LETTERARIO DELL’ITALIA D’OGGI

LA LIRICA

Quanto alla poesia, bisogna dire francamente che noi oggi
in Italia siamo a questo punto : le vecchie forme non ci sembrano
piu tollerabili e delle nuove non ci sentiamo per nulla convinti.
L ultimo verseggiatore che usd con fortuna i metri tradizionali
(tranne le tenui varianti introdotte — piu vistose che sostanziali —
dal d’Annunzio delle Elegie Romane; e del resto esse risalivano
al Carducci) fu Guido Gozzano : un giovane il quale, con un
esile libretto di versi intitolato La via del rifugio, nel 1907, e pochi
anni dopo con | colloqui, ebbe un grandissimo successo, per cosi
dire «minore» e «di riposo», quando ancora rumoreggiava la fama
della gran triade Carducci—Pascoli—d’Annunzio. Riposo, in-
tendo, del pubblico, inconsciamente stanco della lirica difficile
o gladiatoria del maestro bolognese e dei suoi due emuli e seguaci.
Gozzano era un po’ Pascoli un po’ d’Annunzio (quello minore,
del Poema Paradisiaco) per certe sue raffinatezze complicate di
sentimento ; adoprava ancora I’endecasillabo, ma reso andante
e prosastico. Non temeva di spendere un denaro cosi nobile per
cantare umili cose. Fecero scandalo tra i critici avvezzi alla lirica
professorale, rispettosa delle gerarchie stilistiche, alcuni suoi
endecasillabi come questo, che sembrava una profanazione :

la cartolina della bella Otero
0 come quest’altro :
tra mucchi di letame e di vernaccia . . .

In grazia di simile ardire iconoclasta Gozzano apparve
modernissimo, molto originale, e pote essere applaudito anche
dagli snob : tanto piu che c’era quella sua complicatezza interiore,
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a cui ho gia accennato, la quale attestava la conoscenza dei piu
recenti poeti parigini, vale a dire europei, come Jules Laforgue
e Francis Jammes. Effettivamente quel tanto di decadentismo,
visibile e dichiarato, che procurd I’epiteto di «poeti crepuscolari»
al Gozzano, a Sergio Corazzmi, a Fausto Maria Martini e ad
altri giovani poeti discorsivi, stanchi, annoiati, malati, i quali
con versi apparentemente sciatti (in realta molto scaltri e di gusto
letterario) cantavano le «buone cose di pessimo gusto» borghese
e il piacere della vita mediocre, della rinuncia, dello scetticismo ;
qguella degenerazione spirituale, dicevo, era una nuova nota,
moderna, il segno dei tempi. In Pascoli e in d’Annunzio esisteva
gia potenzialmente, in pectore, ma non aveva osato dichiararsi
per esteso. Ché, in verita, l'ultimo spirito sano della nostra
letteratura era stato il Carducci. Uomo tutto sangue e muscoli,
egli chiuse il periodo del movimento artistico-umano di carattere
nazionale ; ma gli altri due, suoi discepoli, e anche il Fogazzaro
che fu il piu celebrato fra i romanzieri del loro tempo, avevano
aperto la via alla decadenza, ponendo i germi della duplice
malattia (il cerebralismo e la morbosita psicologica) che esplodera
nel primo quarto del nuovo secolo : il Pascoli col suo concettismo
da cui spesso é offuscata la freschezza dell’ispirazione ; il Fogazzaro
passando dalla serenita del verismo manzoniano alle compli-
cazioni di un erotico misticismo ; il d’Annunzio, oltre a tutto il
resto, col retorico amore della bella forma, che ha del barocco
non solo nello sfarzo dei colon, ma anche nel motivo sensuale
e nell’evidente ambizione di suscitare in chi legge, secentesca-
mente, la «maraviglia». Bisogna tener conto di tutto questo per
spiegarsi il successo dei «crepuscolari», e anche il carattere di
tutta la lirica italiana successiva, fino al giorno d’oggi.

*

Una forte scossa al gusto e alle idee I’aveva data intanto
anche la nuova estetica di Benedetto Croce, con la sua con-
seguente revisione critica degli scrittori italiani dell'ultimo cin-
quantennio, a cominciare dal Carducci. Erano nutriti del pen-
siero crociano, in fatti, Giuseppe Prezzolmi e altri giovani che
fondarono a Firenze il giornale La Voce. Tra essi, Giovanni
Papini con le sue «Cento pagine di poesia» fu il primo a
mettere in atto e ad applicare le idee estetiche crociane che,
bandendo dal bello tutto cid che non fosse pura intuizione
lirica, portarono gli incauti all’errore del cosiddetto «frammen-
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tismo» : a far consistere cioé la poesia nel solo scoppio improvviso
e slegato delle immagini, ai lampi staccati della fantasia creatrice.

La crisi spirituale e mentale era cosi iniziata, quando nel
1909 scoppio — frutto anch’essa del disordine nervoso — la
bomba futurista. Apparve cioé il primo «manifesto» letterario
redatto da F. T. Marinetti e compagni milanesi, un assalto
diretto a tutto cid che la poesia, l'arte e il sentimento italiano
avevano di accademico, di convenzionale, di fossilizzato, di arte-
fatto. La battaglia si accese dapprima nel campo del verso libero,
con la pubblicazione delle liriche di alcuni giovani d’ingegno
che in fondo erano, come lo stesso Marinetti, dei dannunziani
scontenti e nascondevano il loro dannunzianesimo sotto le idee
cosmopolite e le novita parigine, apprese di riflesso attraverso il
mezzo francese Marinetti. Le ranocchie turchine di Enrico
Cavacchioli e Revolverate di Paolo Buzzi furono buoni frutti di
guel movimento, che ancora si possono gustare in parte ; ma il
maggior successo l’ebbe Aldo Palazzeschi con VIncendiario: un
libro apparentemente futurista, spregiatore cioé della «letteratura»
e che tuttavia oggi, a distanza di tempo e con quello che ha poi
scritto Palazzeschi, appare invece l'opera di un vero letterato,
dall’orecchio fine e dal gusto squisito «in opere d’inchiostro» : non
tanto lontano, dunque, quanto avrebbe voluto sembrare, dai crepu-
scolari e dalla tradizione. £ inutile ; a dispetto d’ogni loro sforzo in
contrario, ! veri scrittori italiani saranno sempre, anzitutto, dei
tecnici.

Ognuno di questi punti meriterebbe un riposato esame ;
ma per necessita di sintesi dobbiamo tirar avanti, e lasciar stare
anche gli sviluppi impreveduti, molto benefici (non in Italia
soltanto) del movimento futurista. Diremo in complesso che fu
un gran bagno rinnovatore del gusto, bagno di cui | letterati e !
critici e il pubblico avevano bisogno. Ma furono anche lotte torbide,
in anni dolorosi, di inquietudine degli spiriti e delle coscienze,
di insoddisfazione, che ebbe anche le sue vittime ; e qui il fu-
turismo non c’entra : esso non fu causa, ma effetto. Il poeta
Dino Campana fini pazzo ; qualcun altro, come Arturo Onofn,
si perde in una lirica esoterica, di oscure significazioni, penoso
e inutile sforzo dell’intelligenza, in fondo. Del resto ormai si
pud dire che tutta I'arte di quel periodo e degli altri successivi
fino a ieri, in Italia come in ogni parte d’Europa, fu malata per
eccesso di raziocinio, di civilta, a detrimento della sana e barbara
forza creatrice.
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Ma torniamo al futurismo, che servi piu che altro da terreno
di scontro fra le vecchie e le nuove forze, sino a che con la
guerra si volse alla politica, si riverso nel movimento nazionale,
acquistd meriti d’altro genere, finendo d’aver voce in capitolo
nel movimento letterario. Ripresa la vita di pace, il futurismo
non apparve piu, in questo campo, che un ricordo del passato,
una cosa vecchia, anche se Marinetti & ben vivo e continua
simpaticamente a strillare. Fosse stata opera del suo movimento,
0, com’io credo meglio, del piu vasto e profondo dissidio che
a sua volta lo aveva originato, certo esisteva ormai un solco tra
due generazioni, tra due produzioni letterarie ; e lo scossone di
quei quattro anni di guerra, parentesi tumultuosa, aveva inciso
un distacco anche materiale, troppo forte perché tutto potesse
ricominciare come prima. Impedi che gli scrittori, tornati a casa,
riprendessero il lavoro comune.

Ancor oggi, per quel che riguarda la poesia, sono in alto
mare. Nessuno vuol tornare al vecchio porto e un nuovo approdo
sicuro non é chiaramente alle viste.

*

Cosi ci ritroviamo al discorso con cui s’ cominciato. In
verita non bisogna credere che la giovane poesia italiana non
presenti delle forze vive, e che manchi anche un movimento
lirico vero e proprio ; ma, sorta dalla polemica e dalla negazione
della vecchia rimeria, essa € ancora piuttosto guidata dal desiderio
di lotta, ha valore soprattutto negativo ; ed é caratteristico oggi
in Italia I’assalto ai libri di versi per stritolarli o deriderli, anziché
il desiderio di ammirazione e di comprensione.

Il primo numero della Ronda, nel 1919, mise in circolazione
il nome di Vincenzo Cardarelli, che si era rivelato nel 1913 con
un gruppetto di liriche significative, perché al solito sentimento
tra d’Annunzio-Pascoli poétes maudits francesi vi si accompa-
gnava una scaltra coscienza letteraria. Difatti con laRonda il Car-
darelli smise quasi di scriver versi, si diede alla prosa sapiente,
e soprattutto a indirizzare i compagni e i giovani sulla via dello
stile e della coscienza letteraria. La nuova lirica italiana,
qualsisia, deve molto a lui.

Nello stesso periodo apparve anche Giuseppe Ungaretti,
che portava in Italia I’esperienza di tutti i movimenti francesi,
e al pari di Marinetti componeva versi indifferentemente nella
lingua dell ou/ e del st. Questi ultimi parevano anzi, per la loro



217

suggestiva disannonia, letteralmente tradotti dal francese in ita-
liano . .. L’Ungaretti € oggi considerato il piu notevole tempera-
mento lirico dai giovani e dai critici raffinati ; ma che sia un
poeta «frammentistico» lo riconoscono tutti, ed egli stesso si €
cosi definito : «un frutto d’innumerevoli contrasti d’innesti ma-
turato in una serra». La definizione é significativa, e puo valere
anche per molti altri, suoi compagni di cammino, 0 Sseguaci,
come Eugenio Montale.

Siamo sempre, insomma, al momento polemico, alla di-
struzione del vecchio e all’affannosa, ancora incerta, ricerca del
nuovo. Tuttavia bisogna riconoscere, dicevo, che una tendenza
positiva c’é pure, conscia od inconscia, nell’attuale poesia d’avan-
guardia italiana. C’¢ I’aspirazione alla conquista di quel che
sempre ha formato e formera sempre I’essenza di ogni vero grande
moto lirico : una nuova forma, un nuovo linguaggio poetico. Ecco
la molla segreta di tutti i nostri tentativi dal dopoguerra ad oggi,
partendo dalla distruzione futurista del contenuto e delle forme
tradizionali ; e se anche i risultati non hanno ancora appagato il
desiderio, € innegabile la nobiltd e la necessita dello sforzo. Il
male, piuttosto, é stato per qualche tempo che alla ricerca d una
nuova musica si and0 senza chiara coscienza d’un sentimento
nuovo, o tutt’al piu restando nel clima dello snobismo decadente,
e il tentativo divenne dunque non stile ma stilismo, non forma
ma «calligrafismo». Inevitabile sorte d’ogm riforma poetica, del
resto, poiché prima del vero creatore ci sono sempre i tentativi
formali, di cui egli si giova.

Possiamo esaminare da questo angolo di vista anche i
migliori superstiti dei vecchi gruppi dal 1909 in poi : I’Ada Negri,
il Papini, il Soffici, Angiolo Silvio Novaro, Giuseppe Lipparini,
Piero Jahier, Corrado Govoni, Diego Valeri, Pietro Mastri, Um-
berto Saba, Camillo Sbarbaro, Nicola Moscardelli, Lionello
Fiumi, e altri : pascoliani, vociani, dannunziani, futuristi, fran-
cesizzanti, rondisti, ecc. ecc. Quel che di vivo ha ciascuno ¢
ancora un suo tono, pit o meno originale. Lo stesso pud dirsi
d’altri che tentarono invece di restaurare i metri tradizionali, o
con una loro forza poetica, come Vincenzo Gerace, 0 per serena
piacevolezza, come Riccardo Balsamo Crivelli ; e anche di quelli
che stanno in bilico tra il vecchio e il nuovo : Giuseppe Villaroel,
ad esempio. Ma si capisce che costoro non godano le simpatie
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dei rinnovatori assoluti, di quelli cioé che cercano la novita sti-
listica, anche se & facile scoprirne la sorgente — e I’abbiamo
visto — nei postumi della lirica francese deH’ultimo Ottocento.
Il caposcuola di questi € Ungaretti. Adriano Grande, Salvatore
Quasimodo, Aldo Capano, Elpidio Jenco della seconda maniera
e altri giovani che si vengono rivelando via via, derivano piu
0 meno da lui.

Lasciamo stare i giudizi, perché c’¢ ancora molto di polemico
nell’opera di tutti, per cui non é facile né prudente considerarli
con un metro assoluto. Quel che importa é altro ; & che, se
non proprio raggiunto, il nuovo linguaggio letterario si sta sicura-
mente formando, e meglio ancora si sta fondendo con un senti-
mento genuino e moderno. «ll nuovo disegno ritmico — ha detto
qgualcuno — é ricavato dall’intimita dei sentimenti». Se questo
e vero, il canto nuovo é vicino. Mi sembra giusto in ogni modo
riconoscere in ciascuno di essi, e in altri degni di nota, come
il Titta Rosa e Sergio Solmi, vivi bagliori di poesia ; uno dei
temperamenti pit forti, e ormai in possesso d una sua forma, &
Ugo Betti. Né sono da trascurarsi quei lirici in prosa di cui
abbiamo discorso a proposito del romanzo. Che la nuova vera
poesia debba sorgere dall «oratio soluta»? Certo, ad esempio, uno
Zavattim e un Luigi Bartolini, singolare natura di pittore-scrittore,
sono dei poeti anche se non scrivono in versi.

Chi vivra vedra; ne forse c’¢ da attendere molto. Quel
eh’¢ augurabile, e che gia avviene, & che si passi una buona volta
dalla polemica alla creazione vera e propria. Occorrono 1| cantori
dalla forte e genuina personalita, fuori d’ogni etichetta di scuole.
Il prossimo futuro, nella poesia italiana come in tutta la nostra
produzione letteraria, sara certo I’avvento delle personalita schiette,
ora che i gruppi hanno compiuto la loro funzione, han dato
tutto cio che si poteva loro chiedere, a cominciare da una co-
scienza di scrittori, da un nuovo costume letterario.

G ino Saviotti



