PANORAMA LETTERARIO DELL’ITALIA D’OGGI

Vi sono dei momenti, nella stona letteraria d’un popolo,
in cui gli scrittori non professionisti contano piu di quelli che
hanno dedicato tutta la loro vita e le loro forze all’arte di mettere
insieme parole. Oggi, tra noi, la prosa parlata di Benito Mussolini,
cosi precisa e frustante, & molto piu viva, attuale e ammirabile
che quella scritta nelle pagine di certi romanzi e nelle colonne
di alquanti giornali letterari. La stessa cosa succedeva per il
Machiavelli ed il Cellini al tempo del Bembo e del Firenzuola ;
e piu ancora nel Seicento, quando la prosa scientifica di Galileo
Galilei faceva perdonare e dimenticare i delirii marinistici.

Certo in tutto il mondo, fra tante incognite politiche e
problemi sociali e travagli economici, la letteratura e l’arte sono
in ribasso. Subiscono una di quelle scosse dolorose e giovevoli,
dopo le quali, epurate e nvigonte — tornano a fiorire vigorosa-
mente. Ma a chi ben guardi, c’e stata e c’@ nella prosa e nella
poesia d’ltalia del dopoguerra una profonda vitalita, i cui risultati
sono ormai chiari. Le scuole letterarie, i gruppi, le edizioni legate
ad una rivista, le polemiche ardenti, da poco tempo chiuse, tutto
quello che pud sembrare a spettatori lontani o poco pratici un
groviglio inestricabile, e in special modo I’assiduo lavorio critico,
hanno giovato a creare una coscienza artistica, la quale sempre
precede l'avvento di nuovi, completi scrittori. Questi scrittori
oggi, in ltalia, ci sono.

*

Fin dalla vigilia del conflitto europeo, com’ebbe a notare
un giovine critico d’allora — Renato Serra — morto combattendo,
c’era nella produzione stampata d’Italia «un miglioramento inne-
gabile notevole per quel che si potrebbe dire il materiale letterario :
nella forma e nella tecnica dello scrivere, e in genere nel costume
letterario, nell’insieme degli obblighi, degli ideali, della com-
venienza accettata da tutti».
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Questa € una cosa di molta importanza ; e l’osservazione
riguardante il costume, la civilta letteraria, & forse di maggior
peso dell’altra che si riferisce allo stile, alla maniera di scrivere.
La sostanziale grandezza del nostro Cinquecento, del secolo d’oro,
in che ha consistito? Non gia nell’eccellenza e nel numero degli
assoluti capolavori che sono un paio soltanto, mentre il Trecento
ne ha tre perlomeno ; bensi nell’alto livello artistico, nella bravura
e lindezza tecnica, nel tono, nel decoro : nella vita letteraria,
insomma. Classicismo €, in certi casi, sinonimo di disciplina, di
regola, di armonia, ha un valore morale e politico ; ¢ tradizio-
nalismo, é religione della razza e del suo genio, é volonta, & bisogno
di autorita e di ordine ; anche orgoglio di cultura e intenzione
di elevatezza.

Importava fino a un certo punto, nel 1914, che le opere
non corrispondessero ancora a quella riconquista d un ideale
artistico e spirituale. Se tutto fosse andato come pareva, senza
intoppi, senza svolte brusche, i capolavori sarebbero certo venuti.
Invece . ..

Invece, la scossa tremenda ci fu, che fece arrestare, ritor-
cere, disperdere il movimento iniziato appena. La guerra. Quando
fini, le cose letterarie apparvero di nuovo tutte sottosopra. In
guei quattro anni c era stato un gran bisogno di libri, in trincea e
nelle case ; ce ne fu anche uso maggiore dopo l’armistizio, special-
mente di novelle e romanzi d’amore. Gli editori pagavano bene,
erano essi in caccia di manoscritti, li pubblicavano senza quasi
guardarli. Cosi agli scrittori di letteratura amena che gia con
meritato successo producevano romanzi e racconti (come la De-
ledda, la Vivanti, Alfredo Panzini, Pirandello, Papini) si aggiunse
un’infinita di altri narratori, piu o meno improvvisati. Anche i
critici, anche gli eruditi, e molti dilettanti, si misero allora a
scrivere. Parve I’ltalia divenuta ad un tratto la terra dei narratori,
tanto piu che alcuni volumi di grande successo nacquero allora,
a dar [Pillusione di una generale eccellenza: [|’«Uragano» di
Gino Rocca, il «Figlio Inquieto» di Salvator Gotta, I’«lsola
dell’amore di Marino Moretti, «Netty» di Virgilio Brocchi,
«Mimi Bluette di Guido da Verona, e gli spiritosi, corrodenti
volumi di Pitignlli.

Ma, fatte le debite eccezioni, si andava intanto sperdendo
quel «miglioramento del materiale letterario» che era stato la piu
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bella caratteristica della produzione italiana d’anteguerra ; e il
costume letterario, anziché rinvigorirsi, si dissolveva ; Non solo,
ma le idee disgregatici, amorali e inquinate di cosmopolitismo
decadente, minacciavano di minare la tradizionale serenita degli
spiriti italiani. Occorreva dunque un movimento di reazione,
una restaurazione del gusto letterario e dei valori interni; cosi é
sempre successo per fortuna nei periodi di abbassamento dello
scrivere e del sentire, m Italia : quale sera avuta, ad esempio,
dopo I’esaurirsi della poesia romantica, al tempo del Carducci
giovane e dei suoi «Amici pedanti», che avevano trovato la lette-
ratura inferma di sciatteria metrica e linguistica, di languidezza
spirituale, di esaltazione per | prodotti stranieri, e s’eran dovuti
richiamare alla tradizione dei classici, ritornando alla severita
d’un Alfieri e d’un Foscolo, alla coscienza tecnica d’un Petrarca
e d’un Parini.

Tale reazione, nella primavera del 1919, fu iniziata da un
gruppo di giovani letterati romani, che diedero vita alla rivista
«La Ronda» ; e non sara mai abbastanza lodata la loro iniziativa,
anche se quello che poi ne successe, e cid che essi fecero e scrissero
non fu senza difetti e ingiustizie, d’altronde inevitabili.

*

«La Ronda», che comincido a pubblicarsi nell’aprile del
1919, ad opera di Riccardo Bacchelli, Antonio Baldini, Bruno
Barilli, Vincenzo Cardarelli, Emilio Cecchi, Lorenzo Montano e
Aurelio E. Saffi, recava nel «Prologo» del primo fascicolo alcune
proposizioni le quali suonavano nuove nel mondo letterario italiano.
«L’uscita di questa rivista trova la sua giustificazione nella con-
sanguineita degli elementi che la compongono. Quasi tutti gli
scrittori che vi collaboreranno si conoscono da lungo tempo e
sono cresciuti, si pud dire, insieme : amici di gioventl, se non
d’infanzia». — Una piccola cricca, insomma — poteva commentare
il lettore, il letterato di provincia, isolato, e ogni letterato d’ltalia,
d una terra dove erano ignoti fino allora e anzi malfamati gli
aggruppamenti di scrittori, alla francese. In effetti, pericoli ce
ne sono, nelle chapelles; ma oggi possiamo dire che, tirate le
somme, I’idea era felice. Solo ¢ doveroso notare che v’erano stati
dei precedenti, prima della guerra, nella rivista «La Voce» di
Giuseppe Prezzolini e Giovanni Papini, in «Lacerba» di Ardengo
Soffici, F. T. Marinetti e i Futuristi. Si trattava dunque d una
ripresa ; ma la sostanza non muta. Era il «costume letterario» che
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cercava di formarsi e di restaurarsi, opponendosi al turbine dei
libri eterogenei del dopoguerra. E la giustificazione della unione
di quegli scrittori romani, a cui ben presto si aggiunsero altri,
come il Savarese, il Carra, il Burzio, il Savinio e via fino al Frac-
chia e al Frateili, stava nelle parole che commentavano quelle
prime : «Una spontanea affinita di gusti, di coltura, di educazione
doveva condurli naturalmente a raccogliersi intorno a questa
pubblicazione che essi promettono di curare come I’'adempimento
d’un dovere ; un obbligo e una condizione di lavoro per loro
stessi».

Erano parole nuove allora. «Dai classici abbiamo imparato
ad essere uomini prima che letterati. Il vocabolo umanita lo vor-
remmo scrivere nobilmente con Ih, come lo si scriveva ai tempi
di Machiavelli, perché s’intendeva il preciso senso che noi diamo
a questa parola».

Qual’era il senso? La definizione non veniva allora indicata,
e forse non era ben chiara neppure ad essi; ma il suo mistero
aggiungeva importanza, come nei dogmi della religione. Era chiaro,
in fondo il motivo spirituale, il bisogno di ritrovare una regola,
una disciplina artistica : «l’ereditarieta e la famigliarita del lin-
guaggio sono le sole ricchezze di cui puo far pompa uno scrittore
decente».

In quello stesso fascicolo, poi, il Saffi trattava del problema
della vera lingua, che «lungi dall’essere problema di vocabolario,,
fa tutt’uno con quello, sommo, dello stile» ; e Antonio Baldini
parlava della dignita dello scrittore, beffeggiando coloro che si
lasciano prendere la mano dalle parole, senza dominarle. Qui €
la parte viva della «Ronda» : lo sforzo di ridare agli scrittori il
senso della loro dignita, contro la sciatteria dominante.

Grandissima, se pure lenta e rimasta nascosta alla maggior
parte del pubblico italiano e ai letterati meno sensibili, I’efficacia
di tali concetti sui giovani, anche su qualche scrittore gia anziano.
Fu come la goccia di acido che produce le relazione chimica, che
scompone le varie sostanze, e qui da luogo a tersi cristalli, la fa
precipitare il fondiglio informe. Ad essa si aggiunse poi la stan-
chezza, inevitabile, di quella bassa produzione romanzesca, per
cui tornarono nell’oscurita gli autori privi di merito e rimasero
in luce | migliori.

Alfredo Panzini, dopo lo sbandamento, riprese con calma
la sua opera di letterato emunctae naris, educato alla sintassi e
al vocabolario del Carducci, la sua opera di poeta in prosa ; Ugo.
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Vietti abbandono i romanzi e le novelle, dedicandosi al lavoro che
veramente era suo : quello di arguto osservatore della vita e degli
uomini, raffinando le gia cospicue qualita di sorvegliatissimo pro-
satore. Si distaccarono dal marasma, mettendosi a lavorale in
disparte e in silenzio, alcuni scrittori di gusto delicato, come il
Chiesa, il Caprin, il Linati, il Lippanm, il Calzini, il Civinini.
Altri balzarono in lizza, con le carte letterarie in regola e con una
gran voglia di eccellere, come il Bontempelli, il Borgese, il Viani,
e di costruire seriamente, come il povero Tozzi, il Cicognani, il
Puccini, il Pea, il Saponaro, e i migliori della «Ronda», special-
mente Bacchelli, e Rosso di S. Secondo. Alcuni dei restauratori
del buon gusto letterario, proseguendo nella loro opera, si accosta-
rono sempre pit all’ideale dello scrittore vecchio tipo, un po’
accademico, fiorentineggiante, arguto di un’arguzia affidata spesso
al sapore delle parole, al giro sapiente d una frase, alla novita
gustosa d una metafora : tali il Baldini, in qualche parte il Cecchi,
il Pancrazi, I’Angelmi, e ultimamente il Palazzeschi. Tutto un
movimento nascosto, poco visibile ai lettori, ma continuo, pro-
fondo, che ha fatto sorgere via via gruppi e riviste sempre piu
«tendenziose» come si dice oramai, cioé di tendenza ; e che a
poco a poco € riuscito a mettere in bando il tipo corrente di scrit-
tura, a segnare un netto distacco fra produzione letteraria degna
di questo nome e letteratura corrente, da «grosso pubblico». Oggi
in Italia abbiamo perfino dei giornalisti — come Paolo Monelli,
Orio Vergani, Marco Ramperti — che sono degli stilisti sapientis-
simi. La coscienza nuova é risorta, il costume letterario € ritrovato.

*

Tale movimento, I’ho gia detto, non fu senza errori e senza
ingiustizia : ma errori ed ingiustizie sono inevitabili, ogni volta
che una passione seria accenda gli animi ; e sono salutari, perché
provocano reazioni, lotte, e nelle lotte le idee si affinano, la verita
si fa strada. Errore sommo dei post-rondisti era stato quello di di-
menticare che nel letterato c’e¢ prima di tutto I'uomo, di trascu-
rare i valori umani nell’opera d’arte per eccessiva cura di quelli
stilistici, cadendo cosi in uno sterile e pericoloso letteratismo o
calligrafismo. Ma fu un errore ben presto notato e combattuto da
altri, non meno solleciti delle sorti delle nostre lettere e della loro
civilta. Le furiose polemiche, sorte dapprima fra /’Italia letteraria,
erede della «Ronda», e il giornale genovese «L’Indice» diretto
dal sottoscritto, poi tra I'ltalia letteraria e la rivista romana «Oggi»
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nonché le altre battaglie minori combattute sui molti fogli letterari
della penisola fino verso il 1935, ebbero il loro movente e la loro
utilita in quell’epoca di raffinamento e di scavo. Oramai si puo
dire che I'accordo fra le due parti & raggiunto, anche se non a
parole, nei fatti.

Cessate le gravi esagerazioni e iniziatosi un equo giudizio
di revisione degli scrittori d’ogni tendenza, chi guarda oggi il
panorama letterario d’ltalia ha ragione di rallegrarsi. Alcuni nomi,
come quelli di Alvaro, Comisso, Betti, Moravia, Angioletti, Tom-
bari, Zavattini, Repaci, Tecchi, Sobrero e altri moltissimi oltre i
gia citati, sono gia largamente noti e apprezzatissimi. Chissa poi
qguanti (e ce l'auguriamo di cuore), che son quasi ignoti ma gia
producono, si affermeranno fra poco ; la guerra d’Etiopia ha
rivelato dei giovani di grande promessa. | segni d una rinascita
non mancano. Avremo occasione di vedere piu particolarmente,
in articoli successivi, quello che avviene nel campo del romanzo,
della lirica e del teatro italiani.

G ino Saviotti



