
M ASSIM O B O N TEM PELLI*

Lo spirito italiano moderno non ha nella letteratura un 
rappresentante più espressivo e più notevole, oseremmo dire 
anche più europeo di Massimo Bontempelli. Tale constatazione 
ha il suo significato perchè è cosa nota che negli scrittori italiani, 
anche nei maggiori, si riscontrano e si sono sempre riscontrati 
elementi regionali. Giovanni Verga ha tratto il suo ricco e colorito 
verismo dal sole del meridione d’Italia, d ’Annunzio trova le sue 
radici nelle montagne selvaggie degli Abruzzi, Grazia Deledda ci 
ha dato un quadro indimenticabile della vita della Sardegna. 
Anche Bontempelli tradisce innegabilmente legami con la regione 
transpadana, ma è un fatto che con le sue visioni che sboccano 
in valori umani universali, talvolta, per così dire, fino ad orizzonti 
infiniti, ha saputo con tutte le sue caratteristiche e con il suo tem­
peramento collegarsi a quella corrente europea che dopo tanti 
tentativi, è riuscito a creare un nuovo stile che potremmo 
definire mondiale.

Un esempio atto ad aiutarci nel caratterizzare Bontempelli 
ci è offerto dall’altro grande orgoglio della letteratura italiana, 
da Luigi Pirandello, recentemente scomparso. Pirandello in ogni 
sua opera era stato tipico rappresentante del carattere e dello spi­
nto dell’Italia meridionale. Lo spinto italiano moderno non poteva 
trovare un’espressione più caratteristica di quella data dai suoi 
lavori drammatici, 1 quali, malgrado ciò, costituivano e costitui­
scono valori di universale significato europeo e, dopo Goidoni e 
Alfieri, seppero conquistare per là prima volta senza riserve tutti 
i palcoscenici d’Europa. Analogamente Bontempelli, sia in patria 
che all’estero, è anch’egli un’espressione altrettanto caratteristica 
dello spinto e dello stile moderno italiano nelle sue opere di prosa.

* Massimo Bontempelli, Accademico d ’Italia, vecchio e provato amico 
dell’Ungheria — che egli ben ccnosce e che lo conosce e lo ammira sttra- 
vesso numerose traduzioni di sue opere e rappresentazioni di suri lavori 
drammatici — ha voluto cortesemente mettere a disposizione di «Corvina» 
:il brano inedito di un suo romanzo che pubblichiamo in questo numero, 
fieri di poter iniziare con Lui la serie di scrittori italiani che intendiamo man 
mano presentare ai nostri lettori.
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Il nuovo stile che si manifesta in maniera così caratteristica 
nell’arte e nella letteratura italiana è noto col nome di «Nove­
cento». Si deve a Bontempelli anche questa denominazione, che 
non intende definire soltanto il secolo in cui viviamo quando si 
parli di letteratura e d ’arte, non solo tutta la letteratura del XX 
secolo, ma ogni indirizzo spirituale, ogni caratteristico stile da 
qualunque manifestazione esso provenga, quello stile che oggi ha 
ormai le proprie sicure caratteristiche come i secoli che lo prece­
dettero. Il «Novecento» incomincia ormai a conquistare terreno, 
per ora piuttosto nel campo delle belle arti, anche al di là delle 
frontiere d’Italia. Massimo Bontempelli va considerato il rappre­
sentante più notevole e più importante del «Novecento» letterario : 
potrebbe essere considerato il padre del «Novecento».

«Novecento» era anche titolo di una Rivista letteraria e ar­
tistica. La Rivista per essere non soltanto italiana, ma insieme 
anche europea, dapprima uscì in lingua francese, più tardi in 
lingua italiana. Ai quaderni italiani si aggiunsero, di quando in 
quando, quaderni pubblicati in lingua francese. Gli scrittori del 
gruppo raccolto intorno a tale Rivista si proponevano di scegliere 
per le loro opere argomenti, i quali, per il loro carattere di ecce­
zionalità e di fantasia, fossero atti a destare il più vasto interesse.
1 punti dì vista però, in base ai quali essi elaboravano tali temi 
sorgevano da una delle più caratteristiche visioni della realtà della 
vita moderna. Il loro stile consisteva nella sostanza in un procedere 
diritto e rigido verso la conclusione cui volevano giungere. In 
forma densa, con una semplicità per così dire puritana, dicevano 
solo quanto era strettamente legato all’argomento e quanto appa­
riva opportuno per l’espressione delle loro idee. Si valsero di tutte 
le esperienze delle rivoluzioni letterarie svoltesi prima di loro, del 
futurismo, del l'espressionismo e del cubismo, riuscendo così a 
creare uno stile maschio, esente da ogni smanceria lirica, severa­
mente obbiettivo, col quale raccontarono storie paurose, ma affa­
scinanti nei loro contorcimenti grotteschi che giungevano fino ai 
limiti del soprannaturale. Massimo Bontempelli per valore, per 
forza, per vastità d’immaginazione e per contenuto superava di 
gran lunga gli scrittori che gli stavano intorno. Era il loro capo e, 
pur avendo superato l’età della giovinezza rivoluzionaria, lo 
slancio giovanile che lo ha sempre caratterizzato gli ha permesso 
di mantenersi in testa al gruppo avanguardista oggi ancora che fa 
parte della Reale Accademia d’Italia.

Ha iniziato la sua carriera di scrittore come poeta lirico, ma
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solo in poche poesie riuscì a raggiungere le limpide e pure vette 
ove il contenuto interiore e la forma riescono a creare un quadro 
perfetto d espressione lirica. Una di queste sue liriche è «Foglie», 
nella quale le foglie sembrano cadere dall’albero, perchè vi 
sono spinte dalle migliaia di nuove foglie che stanno nascendo 
nel cuore della pianta. Bontempelli poeta offre assai spesso quadri 
originali e sorprendenti, ma in fondo si esprime soltanto per spunti 
e non riesce o non osa dare tutto l’animo suo nelle singole liriche. 
Ha poesie, nelle quali si manifesta uno spirito speculativo, critico, 
intercalato da una insistente ironia scettica. Molte volte crea figure 
allegoriche e simboliche alle quali affida l’espressione delle sue 
idee grottesche, della sua visione molto spesso tinta di amarezza. 
Sono liriche che non provengono dal cuore, ma appaiono spesso 
splendide girandole d’elucubrazioni filosofiche. La vera arte di 
Bontempelli però si manifesta piuttosto nel dramma e in parti­
colare nelle opere di prosa.

Le prose di Bontempelli si muovono contemporaneamente 
su due piani : la realtà quotidiana e la fantasia, una fantasia che 
talvolta assume 1 più inimmaginabili e impossibili aspetti. Nei 
particolari e nella costruzione psicologica dei personaggi e dei 
paesaggi bada a mantenersi con la massima cura sul piano della 
realtà. Ma d’improvviso da una misteriosa e ignota fonte appare 
una magica luce che illumina tale realtà facendola di colpo atta a 
spalancare paurosi, infiniti orizzonti così da rendere uomini e 
cose fantocci abbandonati ai giochi di forze soprannaturali. Uno 
dei volumi di novelle suoi migliori e più caratteristici è «La donna 
dei miei sogni» : una raccolta di avventure immaginarie, di rac­
conti di casi incredibili, i quali ci portano in una moder­
nissima, molte volte ultramoderna atmosfera dentro la più 
obbiettiva apparenza di realtà. Le novelle raccolte col titolo «Sette 
savi» sono la storia di sette pazzi, 1 quali credono di aver trovato 
la saggezza apportatrice del completo equilibrio spirituale. In 
questi volumi si manifesta uno spinto ricco di cultura e origina­
lissimo, nel quale le idee, le spiritosaggini, le svolte bizzarre 
caratterizzate da un umorismo pieno di sapienza, la vivacità 
vibrante delle descrizioni fanno a gara con uno slancio d’inimi­
tabile forza e di irresistibile fascino. «La vita intensa» e «La vita 
operosa» raccolgono le novelle più divertenti e insieme più sor­
prendenti d una fantasia superiore abbandonatasi al gioco.

Ma nella maggior parte dei casi novelle e romanzi appaiono 
scherzosi solo a prima vista : nelle loro profondità è quasi
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sempre presente la commozione dello scrittore, il quale sente 
la tensione costante e tormentosa cui è esposta l’anima umana, 
quel suo continuo diventare un fantoccio fragile e impotente tra 
le inesorabili forze del nostro secolo meccanico, dentro la corsa 
a cui la costringe la crudeltà severa e tragica della vita del tempo. 
Ma lo scrittore non dà espressione a questa sua commozione in­
terna mediante mollezze liriche, preferisce sfogarsi in un’ironia 
parodistica, paradossale e grottesca che, dietro alle figure reali, fa 
danzare le caricature selvaggie delle loro ombre.

Questi orizzonti pieni di profondità, pieni di brividi, appaiono 
anche più fortemente disegnati nei suoi romanzi. Nel «Figlio di 
due madri» vediamo l’unione fantastica dell’anima d’un bambino 
dentro due corpi. Due madri hanno figli della stessa costruzione 
spirituale. Una di esse chiama il proprio figlio Mario. L’altra 
Ramiro. Il figlio della prima, il piccolo Mario, muore all’età di 
sette anni, ma nel medesimo tempo rinasce nel figlio dell’altra 
madre. Fino ai sette anni vive in una indisturbata felicità nel­
l’ambiente dell’altra famiglia, come tutti 1 bambini. D ’un tratto 
sente una profonda scossa nell’anima e incomincia a trovare 
estraneo l’ambiente in cui vive e viene preso da un invincibile 
desiderio di ritornare dalla prima madre. Da questa strana situa­
zione sorgono le più impensate possibilità, tutta una serie di stra­
nissime conseguenze che portano a situazioni quanto mai dram­
matiche.

Un analoga doppiezza altrettanto paurosa e rabbrividente, 
si riscontra nell’ultimo romanzo di Bontempelli, «La gente nel 
tempo». Qui ci presenta una famiglia nella quale tre volte di se­
guito, in esatti e regolari periodi di cinque anni avviene un caso 
di morte. Muore anzitutto la madre di Silvano che in famiglia è 
chiamata la «gran vecchia». Cinque anni dopo, lo stesso giorno, 
scompare Silvano, seguito nelle stesse circostanze della moglie. 
Tutto  ciò può essere anche opera del caso. La morte colpisce 
inattesa tutti nel tempo, ma il caso può disporre in maniera che 
questo incalcolabile, inatteso e imprevedibile avvenimento si 
ripeta eventualmente a regolari periodi. La cosa quindi non ha 
alcuna particolare importanza. D ’altra parte è possibile anche la 
supposizione che in questi casi di morte che regolarmente si ripe­
tono, si manifesti una certa legge, una specie di nero destino che 
grava sulla famiglia. E difatti alcuni, sulla base dell'astrologia 
moderna, constatano che effettivamente si tratta di una simile 
misteriosa legge.
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Il romanzo poi continua a svolgersi su questi due piani. 
Apparentemente nelle forme più normali continua a svolgersi 
l'ordine reale della vita, ma nel retroscena è sempre presente il 
timore dell’incerto destino, il timore delle legge crudele in maniera 
che anche gli avvenimenti più banali assumono una particolare 
importanza. Il pendolo dei destini continua il moto tra 1 due 
estremi della fantasia e della realtà. All’ombra di questa incon­
cepibile legge continuano a vivere dopo la morte della madre le 
due figlie, Dirce e Nora. Ma sotto alla minacciosa nube della paura 
è presente anche la smorfia grottesca che appare dentro una strana 
situazione. Bontempelli non può rinunziare a questa doppiezza : 
allorquando Dirce dalla Villa si reca nel villaggio per chiedere 
consiglio a padre Clemente come liberare la famiglia dalla male­
dizione che la tormenta, nell’osteria del villaggio trova una tabella 
nera che è divisa in due parti da una riga. Al di sopra della riga 
è disegnato su campo nero la lettera «D», sotto alla linea la lettera 
«N». Gli abitanti del villaggio fanno le loro scommesse in base 
alla tabella. Ed ecco svolgersi un vero gioco intorno al problema : 
si tratta di sapere, quale delle due ragazze cadrà per prima vittima 
della legge crudele. I due nomi rappresentano qui il rosso e il 
nero della roulette. Anche le due sorelle hanno un carattere contra­
stante e diverso è il loro atteggiamento di fronte al destino. Dirce 
è secca, tenebrosa ed egoista, Nora serena, femminea, di anima 
nobile. Alla fine quest’ultima decide del pauroso dilemma. Allor­
quando giunge la data terrificante, si uccide, per prolungare di 
cinque anni la vita della sorella, la quale finisce mendicante sui 
gradini d una chiesa.

Questa è la tragica conclusione del romanzo di Bontempelli. 
E’ un romanzo complicato come la musica moderna, nella 
«quale la melodia delle parole scritte è sottolineata dal con­
trappunto dei fatti che si nascondono dietro di essa. L ’opera, 
sia per la sua forma tragica, sia per la complessa arte del suo 
stile, sia per il contenuto dev’essere considerata come il più 
ardito e insieme il più potente tentativo della prosa letteraria 
italiana degli ultimi anni.

In tutta 1 arte di Bontempelli è presente un certo scintil­
lante e vivacissimo intellettualismo, che si manifesta forse anche 
di più nei suoi lavori drammatici, nei quali ha avvicinato meglio 
di ogni altro l’arte incomparabile di Pirandello. Anche in Piran­
dello, 1 personaggi sono tormentati dalla doppiezza che sorge tra 
l ’uomo esteriore e l’uomo interiore. Bontempelli è riuscito a por­
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tare questa moltiplicità costante dell anima umana fino alle più 
alte vette del grottesco. Nella «Nostra Dea» ha posto sulla scena; 
un essere completamente amorfo, il cui mondo spirituale e senti­
mentale si orienta in base ai colori e muta ogni qualvolta cambia 
abito. In questo lavoro teatrale scompaiono quasi completamente 
1 limiti tra realtà e irrealtà. Sogno e realtà, logica e assurdo si fon­
dono completamente.

Nella letteratura europea due autori presentano qualche 
parentela con Bontempelli : l’inglese David Carnet che veste le 
proprietà umane nelle maschere di animali, lo spagnolo Ramon 
Gomez de la Serna, nelle opere del quale pure paradosso e 
grottesco s’mcrociano con la realtà concreta della vita in un’ironia 
romantica. Bontempelli ormai ha rinunziato ad ogni esagera­
zione, la sua arte è sulla via mi 
classica.

B I B L I O G R A F I A

Romanzi e racconti:
Primi racconti (1905— 1913).
Sette savi (1912).
La vita intensa (1919).
La vita operosa (1920).
Viaggi e scoperte (1919— 1921).
La scacchiera davanti allo specchio

(1921).
Èva ultima (1922).
La donna dei miei sogni (1923-1924). 
Mia vita morte e miracoli (1923-1929). 
Il figlio di due madri (1928).
Vita e morte di Adria e de suoi figli 

(1930). (trad. ungherese e publicato 
dalla Franklin-Tarsulat).

La famiglia del Fabbro (1929-1931).
«522» (1931).

Galleria degli schiavi (1928-1934). 
Gente nel tempo (1935-1936).

Teatro:
La guardia alla luna (1916).
Siepe a nordovest (1919).
Nostra Dea (1925).
Minnie la candida (1927).
Valòria (1932).
Bassano padre geloso (1933).
La fame (1934).
Nembo (1935).

gliore per giungere alla perfezione 
N icola K àllay

D I B O N T E M P E L L I

Lirica :
Il purosangue (1916).
L’ubriaco (1918).

Prose Varie:
Il neosofista (1920-1922).
La donna del Nadir (1922-1924). 
Stato di grazia (1925-1929).
Pezzi dimondo(l 928-1934). 
L ’avventura novecentista (1926-1936). 
Pirandello, o del candore (1937). 
Leopardi, o l’uomo solo (1937).

M usica :

Piccola suite da «Siepe a nordovest». 
Danza in 5 tempi, per Quintetto. 
Aria, per violino e pianoforte.
T re preludi in re minore, per trio: 
Danze per il terzo atto di «Nostra 

Dea».
Tre racconti per pianoforte.
T re notturnini infantili, per piano­

forte.
Sette preludi, e finale, per Quartetto 

d ’archi.
Partita, per orchestra da camera. 
Suite popolare.


