LUIGI PIRANDELLO E LANIMA MODERNA.*

... Hotentato d’inquadrare il Pirandello nella storia della lette-
ratura italiana, riconducendolo alle tradizioni, sempre vive e vitali,
rappresentate da’nostri maggiori scrittori, piu vicini (come il Man-
zoni e il Leopardi) o piu lontani (come Dante).

Non tutti pero gli atteggiamenti né tutte le idee, cioé non tutta
la personalita del Pirandello si capirebbe senza metterla in relazione
anche coi movimenti spirituali piu moderni e in ispecie stranieri.
£ risaputo ch’egli ha passato qualche anno del suo periodo di for-
mazione in Germania e ci0 e bastato — per molti — a spiegare |’ori-
gine, gli intendimenti, le forme di tutta I’arte sua. Per taluno, anzi
egli non sarebbe che un italiano andato a male, un siciliano intede-
scatosi, un classico della antichissima Magna Grecia perdutosi tra
le brume del settentrione e che non ha piu trovato la via del ritorno
in patria.

Puo darsi, ripeto, che ci sia un po’di vero anche in questo,
cioé che il Pirandello abbia subito in qualche parte I’influenza del-
I’ambiente germanico : non sono rari, difatti, nell’opera sua gli
echi degli anni passati in Germania ed & certo ch’egli ha una grande
familiarita con la coltura tedesca e con la stessa lingua tedesca, da
lui usata perfino nelle sue pubblicazioni a stampa.

Ma le radici della sua personalita preesistevano al suo viag-
gio in Germania : erano in lui, nel suo temperamento individuale,
nell’ambiente siciliano e nella sua educazione italiana : tutto il
resto che venne dal di fuori non fece che addizionarsi piu tardi,
aiutandolo forse — a sviluppare piu rapidamente | germi natu-
rali della sua personalita, a uscire dalla cerchia provinciale e nazio-
nale, a intonarsi meglio con la letteratura internazionale,

* Col gentile consenso della Biblioteca di cultura «La Vedetta Italiana» di Trieste, possiamo
dare un brano di un volume che uscird prossimamente nelle edizioni di quella Biblioteca. L autore
del volume é Ferdinando Pasini ; il titolo & Luigi Pirandello (come mi pare). Con questa che & la prima
organica opera critica tutta dedicata al grande autore italiano si inizia sotto gli ottimi auspici degli
«Amici del Libro» di Trieste una vasta collezione «Pagine di coltura» dirette da G. Gali Uberti.
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fino a diventare — da ultimo — quello che dicevamo in prin-
cipio : il piu autorevole, il piu efficace, il piu ascoltato o piu rico-
nosciuto interprete dell’anima moderna.

La filosofia tedesca — dall’idealismo di Fichte al relativismo
di Einstein e alla psicanalisi del Freud — ha sostenuto la fatica
principale nell’orientare I’'anima moderna verso l’atmosfera spi-
rituale in cui si muove e in cui respira il Pirandello stesso : ma era
un orientamento verso il quale andava tutta la societa europea
emersa dalla Rivoluzione Francese. La borghesia materialista e
democratica doveva compiere tutta lasua evoluzione fino agli estre-
mi deH’individualismo e del pessimismo, cioé finché fosse arri-
vata alle ultime conseguenze della sua dottrina libertaria e avesse
raggiunta la noia della sazieta, del non piu oltre, dell'inosabile.

La borghesia, come avviene di tutte le classi sociali che hanno
esaurita la loro funzione storica, cerca di darsi una spiegazione lo-
gica del proprio stato d’animo, cerca una giustificazione metafisica
degli sforzi eh essa tende a fare per vincere il punto morto della
noia e ricominciar la vita su nuove basi, con nuove forme, verso
altre méte. Ora, la filosofia tedesca ha provveduto larghissimamente
a questo bisogno della societa borghese, che si era fatto avvertire
fin dai primi albori del romanticismo : c’¢ chi fa risalire gli inizi
deH’individualismo fino al Kant, la cui celebre formula : — opera
come se la norma della tua coscienza dovesse servire di norma
universale, — rimette, in definitiva, al giudizio dell’io la decisione,
quale di due fini contrastanti o differenti corrisponda meglio al-
I’interesse universale.

Ma oggi alla filosofia tedesca s’e¢ aggiunto il pragmatismo che
ci viene dall” America con lo James, I’intuizionismo che ci viene
dalla Francia col Bergson, lo scetticismo e I’attualismo che cir-
colano da un pezzo in Italia col Rensi e col Gentile : e sono tutte
correnti di pensiero, che, per quanto mosse da principi diversi o
procedenti con metodi diversi, confluiscono nel medesimi risultati.
I quali, in brevi parole, sono questi: — per poco che ci poniamo a
riflettere sui problemi fondamentali della coscienza, la nostra
ragione si smarrisce. Invece che vederci piu chiaro, ci vede sempre
pit buio. Non riesce piu a discernere quale sia il limite o se ci sia
un limite fra la veritd e la menzogna, fra la realta e I'illusione, fra la
vita e il sogno, fra il dentro di noi e il fuori di noi. Per uscire dai
tormenti del dubbio non ci si offrono che due vie : 0 negare tutto
quanto, riaccettandolo subito, in blocco, e pareggiando fra loro le
cose piu varie e stridenti, senz’affannarci per la loro apparente
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diversita, o riferire tutto all umco criterio dello spinto nostro, non
riconoscendo altra realtd che quella che si riflette in noi.

Queste le conclusioni teoriche, esposte in termini astratti o
professionali. Ma in lingua pit povera e alla mano, cosa vengono a
significare? Vengono a dirci : — tu hai diritto di credere quello
che ti pare. E non basta, di credere, ma anche di fare. Perché, se
tutto & uguale, se una cosa vai l’altra e tutte insieme non valgono
niente, oppure, se ogni atto si risolve in un fatto di coscienza, ciog,
se, in ultimissima istanza, ha da decidere sempre e unicamente la
tua coscienza, chi puo vietarti di fare tutto quello che vuoi?

Le conclusioni di questa filosofia sono, come vedete, l'ultima
espressione di quell’ansia individualista, da cui era gia posseduta
la societa del secolo XV 111, quand’essa ardeva di abbattere I’aristo-
crazia per instaurare il dominio della borghesia. Ora quella bor-
ghesia ha trionfato, e giunta anzi al termine della sua festa : mentre
si spengono i lumi, cioe, tra l’aggravarsi della noia che prean-
nunzia un prossimo ricominciar della vita con altri dominatori e
con altre coscienze, il furore nell’abbattere gli ultimi contrafforti
della societa borghese attinge il parossismo. Bisogna scuotersi di
dosso fino i piu piccoli residui della vecchia bardatura sociale.
Bisogna far tabula rasa di tutto quanto costituiva il patrimonio
ideale della odierna civilta, rompere gli schemi di tutte le consue-
tudini inveterate, scrollare la fede in tutte le nozioni dedotte dalla
scienza e dall’esperienza, in tutte le concezioni persuase dalla ragio-
ne, in tutte le aspirazioni suggerite dall’entusiasmo. Bisogna
distruggere sopratutto ogni principio d’autorita, che impedisca il
libero affermarsi dell’individuo in qualsiasi campo, in qualsiasi
direzione gli talenti, venga esso principio d’autorita da una tradi-
zione reverenziale fondata sull’etica pura ovvero sull’etica utilitaria.
Bisogna, insomma, autorizzarsi filosoficamente a nconfondere ogni
cosa nel caos originario, abolire la fisima del carattere, cristalliz-
zazione ritardante ed ingombrante, spazzar via gli ideali, sforzo
inutile e falso, riprecipitare la societa nello stato primitivo di na-
tura, rimescolando tutto quanto la nostra civilta s’era affannata a
discernere ed ordinare, per legittimare — poi — il capovolgimento
magari (se si potesse!) dei principi su cui s’incardina la convivenza
sociale e che regolano la stessa vita individuale.

E cosi che siamo arrivati a una svolta della stona, che ci
ricorda il passaggio dalla civilta pagana alla cristiana. Quest ultima
fase della societd borghese ci rimette dinanzi agli occhi lo spetta-
colo che offriva la gente romana dell’epoca imperiale, carattenz-
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zata, per servirmi delle parole di Concetto Marchesi, dalla «franca
impudenza, dalla molteplice bricconeria, dal beato amore dell’intrigo
e da quella spregiudicata passione del denaro, che € propria, dicia-
mo cosi, delle societd spatnziate e costituite secondo spiriti e
ordinamenti democratici». Anche nella nostra classe piu colta e nella
nostra borghesia (il patriziato d’allora) si € allentata difatti, come
allora, la forza stessa della vita. Che «da una parte le insinuanti
moralita dei filosofi, dall’altra una certa smania di solitudine e di
tragica nominanza ed un reale smarrimento degli spiriti estenuati
diffonde un tedio mortale dell’esistenza e un desolato disgusto delle
cose mondanex. Par di riudire talvolta nell’ana il tragico epifonema di
Seneca, assunto a motto delle generazioni moderne : «Rendiamo
grazie a Dio, perché nessuno pud esser costretto a vivere e ci e
lecito calpestare le piu dure necessita».

«Tra il martirio politico e il suicidio», osservava il citato Mar-
chesi, «latriste cronaca dell’aristocrazia romana era come il prologo
della immane tragedia cristiana».

Se, tra gl’indizi di una nuova immane tragedia che ci attende,
dobbiamo mettere anche 1 martiri politici e i suicidi, sara facile
convenire che alla triste cronaca della borghesia contemporanea
non mancano neppur essi!

*

Orbene, a quest’opera dissolvitrice, che la filosofia moderna
si & assunta verso tutte le credenze, le nozioni, le opinioni, le co-
stumanze, le istituzioni tradizionali della nostra societa, il Piran-
dello ha portato con I’arte sua un contributo efficacissimo. Se I’ar-
tista, come voleva il Pascoli, ha il compito di guadagnare le coscien-
ze, mediante le creazioni della fantasia e ! moti del sentimento,
alle conclusioni della scienza e della filosofia, nessuno ha realizzato
pit del Pirandello I'ideale dell’artista pascoliano!

A lui I'arte non ha servito per riprodurre soltanto la vita con
la scrupolosa fedelta di un naturalista o di un verista e nemmeno con
I'olimpica oggettivita di un Goethe o di un Goldoni. (Anzi, si
capisce perché il Tilgher, che non puo soffrire il Goldoni, gli ha
trovato un contraltare nel Pirandello.) La realta il Pirandello non la
ricompone con gli elementi osservati, ma la scompone ne’suoi ele-
menti osservati, essenziali e ne’suoi particolari minori e minimi ;
la analizza, la disseziona, volta a volta, con una pazienza da certo-
sino e col furore di un iconoclasta. Egli scava, scava nel suo inte-
riore fino a ridursi come nella tana di una talpa, dove — dopo
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tanto avere scavato, dopo essersi fatto tanto vuoto intorno —non
s’¢ fatto per questo piu luce, anzi s’¢ raffittito maggiormente il
buio, reso ancora piu cupo e piu spaventoso dall ingrandirsi dello
spazio, ove sono venuti a mancare ! punti di contatto, d’appoggio,
di riferimento. Se guarda il mare in burrasca, egli non si compiace
di farvi pensare, con la pacata filosofia di Bertoldo, che dopo il
nuvolo viene il sereno, e tanto meno di esaltarvi la «bellezza
orrida» della natura, come farebbe un D Annunzio : preferisce de-
scrivervi il mare ne’ suoi momenti piu belli, di maggior bonaccia,
sfavillante d’azzurro, sorriso dal sole, carezzato dalla brezza, per
farvi riflettere — tutt’a un tratto — che quella calma é apparente,
che quella serenita ¢ illusoria, che quella festa di raggi e di colori
e ingannevole, che sotto la maschera di quella pace, si gioiosa,
allevatrice e cullante, covano le furie di una prossima burrasca,
la quale ci fara pentire amaramente della nostra ingenua fiducia.

Egli parla all’'umanita come invaginiamo che dovesse parlare
il primo astronomo, al quale si era rivelata la sfericita della terra : —
sapete? voi, che fino ad ora credevate di camminare sur una super-
fice piana e ferma, con la cupola del cielo distesa sopra di essa a
guisa di un padiglione metallico, abitate invece una palla rotonda
che vi da solo I'illusione di essere continuamente dritti sui vostri
piedi !

Oppure, come il primo astronomo, al quale era balenata
I'idea che non il sole girasse intorno alla terra, sibbene la terra
intorno al sole : — sapete? voi, che fino ad ora dicevate e credevate,
senza il menomo dubbio, che il sole sorgesse e tramontasse ogni
giorno dell’anno, siete voi invece che girate con la terra intorno al
sole, mentre il sole se ne sta immoto nel centro di un sistema plane-
tario, di cui la terra non e che un piccolo punto!

Smontatori di pregiudizi correnti, sia nel campo della scienza
sia nelle relazioni sociali, fustigatori d’ipocrisie convenzionali,
denunciatori di vergognose menzogne larvate o di oltrecotanti e
sfacciate delinquenze ne avevamo avuti a iosa nelle letterature di
qualunque tempo e nazione, ma nessuno é si inesorabile nell’andare
sino in fondo, come il Pirandello. Egli ¢ preso da una passione
frenetica di verita ; vuol penetrare il segreto della realta, per conoscer-
lo anzitutto, indipendentemente da qualsiasi corollario pratico che
se ne possa in seguito dedurre. Vuol sapere, vuol vedere, vuol
comprendere, come il Giuda nella terribile tragedia di F. V. Ratti ;
vuol rendersi conto del gioco complicatissimo dell anima umana.
Ond’egli non ha di mira soltanto le illusioni coscienti, meditate,
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accettate e sfruttate della maggioranza : & senza pieta perfino verso
le illusioni individuali, della gente in buona fede, che sudi esse illu-
sioni fonda non il danno altrui, ma la ragione e il conforto della
propria esistenza.

Quando egli porta questa sua frenesia di ricerca nel campo
morale o sociale, e si gode a fare strazio delle fame usurpate, delle
carita pelose, delle ingiustizie legali ; quando egli protesta contro
le disgrazie seminate alla cieca dal Caso, provocate o aggravate,
invece che evitate o riparate, dalla cocciutaggine, dalla malvagita,
dalla stupidita degli uomini ; quando ci fa sentire tutta la sua tre-
menda insofferenza verso tutte le idee, le leggi, le istituzioni sociali
in cui le consuetudini si sono irrigidite, solidificate, cristallizzate,
limitando e soffocando ogni ragionevole liberta dell’individuo,
togliendogli ogni elasticita di movimenti, vietandogli ogni auto-
noma esplicazione della sua personalita, imponendogli la cappa
grigia della mediocrita, tagliata sopra un identico e grossolano mo-
dello, — noi, allora, possiamo anche plaudire o compatire.

Ma quando lo vediamo inebriarsi della sua passione dell’ana-
lisi per I'analisi, quando lo vediamo totalmente sommergersi nella
sua ricerca dissolvitrice per ricomparire di li a poco, fuor dei gorghi
dell’anima si temerariamente esplorati, con in pugno la verita strap-
pata ai misteri dell’abisso, — noi non possiamo sottrarci alla sen-
sazione di aver dinanzi un palombaro, appena liberato del suo sca-
fandro, appena risalito dal profondo del mare alla luce del sole,
senza recarne altro che un viso piu pallido o la spoglia di qualche
cadavere ... da riseppellire!

Se la similitudine vi par troppo macabra, ripensate allora a
don Abbondio, il quale, povero diavolo, non aveva tutti 1 torti nep-
pur lui, qguando — difronte al cardinale Federigo che dipanava le
sue impeccabili argomentazioni con si straordinaria e irrefutabile
eloquenza — commentava tra sé e sé :

— Che sant’uomo, questo cardinale! Pur di darsi ragione,
anche contro di sé! Ma che tormento, per sé e per gli altri!

*

Vedremo (cioé, vedrete, se vi bastera la pazienza di seguirmi),
passando in rassegna tutte le opere del Pirandello, — da quelle
critiche a quelle creative, dalle poesie, generalmente ignorate,
dimenticate o non curate, alle novelle, ai romanzi, al teatro, —
vedremo e constateremo le prove della genialitd con la quale egli
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ha adempiuto al suo funebre ufficio, direi quasi, di disgregatore
della coscienza moderna.

Non limiteremo tuttavia I’'esame aquesto suo ufficio demolitivo
e negativo : cercheremo altresi, fra le pagine dell’opere sue, se non
baleni qualche indizio di sforzo ricostruttivo o, per lo meno, se, in
mezzo allo squallido deserto ch’egli si & fatto d intorno, non abbia
lasciato crescere e vivere anche lui qualche ginestra consolatrice.

L ‘arte, abbiamo gia detto, ha servito a lui come di strumento
dissolvente e demolitore : ma egli ha saputo maneggiarlo con tanta
abilita, ha saputo ottenere da esso tanti mirabili effetti, che, a un
dato punto egli ne ha avuto come la rivelazione di una nuova
potenza in esso racchiusa. Ha rivolto il lavorio della sua analisi pure
allo studio del proprio strumento e ha scoperto che, se I’arte puod
compiere la funzione del piccone, sgretolando, abbattendo e ra-
dendo al suolo, puo assumere anche la funzione della squadra e
della cazzuola per tirar su edifici piu belli dei diroccati.

Difronte al Caso illogico, capriccioso, crudele, insensibile,
che domina e tiranneggia la vita, c’é l’arte che non cessa mai dall’op-
porre alle distruzioni della morte le costruzioni della fantasia, della
ragione, della volonta umana, I’Arte, — forza eminentemente posi-
tiva e creativa, che sfida in perfezione I'opera della Natura e che
non soltanto consola e rallegra la vita, ma la supera addirittura con
eterni capolavori di bonta e di bellezza.

Cosi — anche nel Pirandello — l’arte ha compiuto la sua
provvidenziale, infallibile, benefica missione di riconciliarci con la
vita, di riattaccarci ad essa, quando piu forti sembrano le ragioni
per ribellarci alle sue leggi e rinnegarla.

Fu gia osservato, difatti, che il Pirandello, malgrado ! suoi
ultramodernismi, malgrado le sue smanie demolitive, ! suoi atteg-
giamenti anarchici, resta —in fondo — un conservatore o un reazio-
nario. lo direi piuttosto, ch’egli, frammezzo alle rovine disseminate
intorno dall’arte sua, conserva e sente una profonda, sincera no-
stalgia per le piu autentiche grandezze morali del passato e ch’egli si
duole soltanto perch’esse appartengono al passato e non vivono
piu nella realta del presente, oppure — peggio ancora — vengono
gesuiticamente simulate e ignobilmente sfruttate.

Cito un unico esempio : il vecchio garibaldino Mauro Mor-
tara, che sulla fine del romanzo | vecchi e i giovani si butta dispe-
rato tra 1 conflitti armati delle nuove generazioni italiane e vi muore
ammazzato come un cane, senza che nessuno intuisca quale pura
ed eroica incarnazione egli fosse dell’ideale e della patria.
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Il ricordo di quella veneranda figura, il severo ammonimento
del suo tragico gesto valgono a spiegarci |’adesione piena ed espli-
cita del Pirandello al fascismo di Benito Mussolini. Attraverso
quell’adesione noi indoviniamo il risorgere di quelle speranze che
nell’opere del Pirandello apparivano tanto depresse : la patria che
vi e dipinta in una fase di estrema decadenza, I’'umanita cui si con-
testa il diritto di ritenersi superiore alle bestie, la patria e I'umanita
che vi stanno a bersaglio d’irnsione e di scherno, immeritevoli
d’ogni fiducia e d’ogm cura, nomi vani senza soggetto, da relegare
tra i pensionati della memoria, tornano a riprendere il loro posto
nel cuore e il cuore si riapre alla visione di un migliore avvenire.

Se noi siamo veramente alla vigilia di una nuova immane
tragedia cristiana, se il mondo ha da riordinare 1suoi ranghi sociali
in altre unita, con una concezione deH’umverso, con una sensa-
zione della vita essenzialmente diverse e magari opposte a quelle
delle generazioni esistenti o esistite, dovremmo poter augurarci di
aver superato la fase preparatoria di questa palingenesi umana e di
essere gia entrati nella fase risolutiva.

Se, in un primo tempo, era necessario far piazza pulita di
tutte le incrostazioni tradizionali che ci ostacolavano il passo, tenen-
doci in un ambiente di muffa, di noia e di morte, — alla necessita
del lavoro critico e negativo fu sodisfatto piu che abbastanza. Ora
¢ tempo di riascendere, dopo essere tanto discesi ; € tempo di
ricostruire, dopo aver tanto demolito.

Venga dunque finalmente il costruttore, il quale sia pure,
come voleva Virgilio, non un artista, ma un uomo d azione ; non
un Virgilio e un Dante ma, come Virgilio e Dante invocavano, un
Augusto : il veltro che ricacci le belve scatenate degl’istinti umani
nell’inferno del caos, al quale naturalmente appartengono. Venga —
e l'avvento sia prossimo! — non il sognatore o il datore di sogni,
per belli, generosi e perfetti e sublimi che siano, ma il datore di
cose, che ci faccia uscire da questo mare d’mcubi angosciosi, che
ci faccia svegliare da questo veramente bruttissimo sogno a cui par
ridotta la realta del presente e ci faccia approdare alla terra di una
nuova societa umana, ci faccia riaprire gli occhi alla visione di una
realtd nuova, dove la vita sia pit rassegnata alle ferree leggi della
Necessita, cerchi di adattarvisi alla meglio, di goder tutto il bene
che puo avere, di riparare a tutto il male cui puod riparare, sia,
insomma — se non appieno contenta —, meno infelice...............

Ferdinando Pasini.
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