
ELEONORA. D U S E *

Circa tre anni dalla Sua morte crudele, laggiù nella lontana 
città rumorosa e fumosa. T re  anni! . . . lungo spazio di tempo, in 
questa età che scorre precipitosamente, travolgendo eventi e ricordi 
nella sua rapina! Lungo, soprattutto, per un ’artista della scena, che 
porta nella tomba tutti gli incanti del suo gemo e della sua voce! 
Ma Ella non era soltanto una gloriosa attrice ; era u n ’anima grande, 
nobile irrequieta, travagliata di pene e vibrante di aneliti. Perciò il 
tempo, anziché affievolire, anziché allontanare la sua immagine, la 
ravviva e la accosta a noi.

. . . Grande Anima, traboccante da un fragile, nervoso corpo 
di donna ; voce che esprimeva con possente e penetrante varietà 
di ritmo tutti gli accenti della passione ; arte di verità che infon­
deva sangue e vita nei fantasmi scenici ; persona spirituale e fisica 
che ammaliava e incatenava a sé le folle commosse ; trionfatrice 
anche là dove s’ignorava la sua lingua, poich’Ella faceva sentire 
attraverso la mal compresa parola una musica divina, una musica 
universalmente comprensibile, la musica del cuore ; sintesi unica 
d ’una famiglia di figure diverse, tratte dalla realtà o plasmate dalla 
fantasia : — tale fu — tale passò : Eleonora Duse !

E noi riconosciamo, noi onoriamo in Lei una tra le più nobili 
incarnazioni moderne della nostra stirpe, una tra le più fervide 
espressioni del Genio d ’Italia : — di questo Gemo formato di 
senso del vero e di intuito del bello, che sa raccogliere sulla terra 1 
palpiti e gli affanni della povera umanità per sollevarli, trasfigu­
rarli nel cielo luminoso e armonioso dell’ideale.

*

Il genio italiano ebbe sempre una virtù espansiva, che lo 
portò a splendere oltre i confini della Patria. Nel Rinascimento

* Conferenza detta  alla «M attia Corvino» da D onna A driana Fradeletto  il 14 m arzo 1927.
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questa virtù d ’espansione fu personificata da sommi artisti del pen­
nello e dello scalpello (basti ricordare Leonardo da Vinci e Benve­
nuto Celimi in Francia).

Più tardi venne rappresentata dagli artisti della scena. Per 
quasi due secoli, gli attori italiani della Commedia dell’Arte, 
furono ricertati e applauditi in tutta Europa, nei pubblici teatri e 
nelle Corti.

D urante la nostra Rivoluzione u n ’attrice classica, statuaria, 
Adelaide Ristori, era acclamata a Parigi e a Londra, e, messaggera 
fidata del Conte di Cavour, propagava all’estero l ’idea nazionale, 
associando così, al culto dell’Arte, una missione di Patria.

Poco dopo — in quel fatidico anno 1858, che doveva pre­
parare con l’alleanza tra Piemonte e Francia la nuova e fortunata 
guerra d ’indipendenza — nasceva u n ’altra grande Attrice, che a- 
vrebbe anch’essa suscitato l’ammirazione degli stranieri e congiunto 
nella nobile Anima Arte e Patria : Eleonora Duse.

Nasceva, casualmente, a Vigevano ; apparteneva a una famiglia 
di comici, chioggiotti di nascita. Suo nonno era un attore popolaris­
simo, che nelle serate burrascose si presentava al proscenio, affron­
tava il pubblico e interloquiva con esso. Eleonora avrebbe potuto dire 
di sé con Victor Hugo : « Jetée comme la graine au gré de l'air qui 
vole»: balestrata, cioè, dalle vicende e dagli impegni della professione, 
randagia da città a città, da teatro a teatro. Crebbe tra la baraonda, 
non sempre allegra, dei palcoscenici ; cominciò a recitare fanciulla 
e giovinetta salì a grado a grado dalle parti più umili, di poche bat­
tute, a quelle un po’ più importanti ; da prima si mostrava tarda e 
timida, poi il suo spirito fervidamente si animò. I suoi primi 
maestri furono la tradizione ereditaria e l’istinto. A Napoli, la città 
di luce, ove il destino doveva ricondurla morta, M artino Cafiero — 
grande, unico amore, grande precoce dolore — la illuminò colla 
passione, col suo ingegno, colla sua coltura, rivelandola a sé stessa. 
Più tardi, accolse le suggestioni intellettuali di Arrigo Boito e di 
Giuseppe Giacosa, largo cuore espansivo di poeta e d'alpigiano.

A ventitré anni, questa figlia dell’Arte, così modesta d ’ori­
gine, aveva già acquistato il dominio del teatro che più non perdette: 
e, se la sua voce incantevole è dileguata per sempre, nel regno 
silenzioso della morte, il suo nome, il ricordo della sua arte incom­
parabile resteranno indissolubilmente legati alla storia della produ­
zione drammatica contemporanea.
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10 non pretendo certo descrivere di nuovo (dopo che altri de­
gnamente lo fece) le successive fasi dell’Arte di Eleonora Duse, tanto 
più che sotto le sue diverse manifestazioni si può scorgere sempre il 
fondo della stessa Anima. Mi limiterò a rammentare qualcuno tra i 
momenti più caratteristici, tra le opere in cui Ella meglio si rivelò.

L ’anno comico 1881—82 segna un trionfo con la Principessa 
di Bagdad, l’eccentrico dramma di Alessandro Dumas figlio. A 
Venezia si rammenta ancora l’entusiasmo irrefrenabile di quella 
serata, dopo la quale Carlo Pisani, il veemente giornalista, tele­
grafò all’autore il memorando successo. Accanto alla Principessa 
di Bagdad ricorderò la Moglie di Claudio, e qualche anno dopo 
Francillon, egualmente del Dumas figlio. Si navigava nel più conci­
tato Romanticismo e la giovane attrice si imponeva agli ascoltatori 
con le doti più appropriate a quel teatro, con la passione, con la ner­
vosità, con gli scatti irruenti e talora felini.

Parecchi anni dopo essa trova accenti nuovi in Tristi Amori 
di Giuseppe Giacosa.

11 teatro s’avviava al realismo e la conversione artistica del 
Giacosa, il poeta e trovatore della Partita a Scacchi, del Trionfo 
d'Amore, del Conte Rosso, ne era uno del segni più eloquenti. 
Dalla leggenda e dalla storia romanzeggiata, si passava aH’intimità 
borghese, ad u n ’intimità volutamente grigia e smorta per contrap­
posto all’accesa tavolozza di prima.

Eleonoia Duse creò allora la figura di Emma, la moglie infe­
dele, oppressa intimamente dalla sua colpa, stretta fra le angustie 
e ì doveri quotidiani della casa : creazione in cui Ella trasfuse tanto 
di pena, di accoramento, vorrei dire di . . . penombra morale, 
quanto aveva saputo trasfondere d ’accensione e d ’impeto nelle 
figure del dramma romantico.

Più tardi la fantasia poetica e il culto della bellezza presero la 
loro rivincita sul senso realistico ; e allora venne il teatro di 
Gabriele D ’Annunzio.

Eleonora Duse eccelse sovratutto in due tragedie, Francesca 
da Rimini e la Gioconda.

Staccandosi così dal Romanticismo come dal Realismo, la 
grande Interprete adottò uno stile che chiamerei classicheggiante, 
nobilmente composto, dalle cadenze ritmicamente modulate.

Molti giudicarono che Ella toccasse allora una perfezione non 
mai prima raggiunta. Parve, invece, a taluno, che questa nuova 
disciplina d ’Arte sminuisse la meravigliosa spontaneità della sua 
dizione, rendendola a quando a quando un po’artificiosa.
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Ed ecco l’ultimo periodo, periodo di sintesi e di maturità 
ecclettica, in cui ogni traccia o apparenza d ’artificio scomparisce 
ed Eleonora Duse si afferma sovrana nelle manifestazioni più 
diverse dell’Arte. Estremi opposti e tipici la Porta Chiusa di Marco 
Praga e La Donna del Mare di Enrico Ibsen, due creazioni sulle 
quali devo soffermarmi.

La Porta Chiusa vuol significare la situazione che la vita 
sociale crea al figlio adulterino d una donna maritata. La Duse vi 
personificò in modo insuperabile la figura di Bianca, eletta creatura, 
e madre tenerissima, nei tre successivi momenti del dramma. 
Prima l’inquietudine vaga, la trepida preoccupazione pel figlio 
Giulio da cui trasparisce l’esistenza d ’un mistero. Poi la rievoca­
zione singhiozzante della colpa (se colpa può dirsi) alla presenza 
del figlio. E da ultimo la rassegnazione al distacco da lui : rasse­
gnazione accorata ma non imbelle. Ah la fierezza angosciosa con cui 
la Duse proferisce la sua protesta :

— Le vittime siamo noi donne, sempre noi, siamo sempre 
noi le sacrificate. Giulio è mio, soltanto mio. E sono io che debbo 
rinunciare a lui!

Non mai, forse, la maternità, in contrasto con le leggi 
sociali, trovò sulle scene u n ’espressione più dolorosa e più nobile, 
più umana e più alta.

Accanto al dramma passionale, il dramma simbolico. Quando 
in Italia cominciò ad essere conosciuto il teatro di Enrico Ibsen, 
la Duse non lo accolse con entusiasmo, anzi essa resisteva all’ am­
mirazione di Giovanni Pozza e non celava la sua reluttanza di lim­
pido spinto latino a quanto v era di oscuro, di nebuloso, di greve 
nell’opera del norvegese.

Più tardi lo penetrò e ne rimase avvinta, così da chiamarlo 
«il grande Ibsen».

Ed ecco La Donna del Mare, che incarna il fascino solleci­
tante e torturante dell’ignoto. Lo sgomento che si impossessa di 
Ellida, al ritorno dello straniero, l’ossessione che la riprende e la 
richiama nuovamente verso di lui, la confessione al manto, il senso 
liberatore della responsabilità che risorge nella sua coscienza e la 
sottrae alla tentazione non appena il marito le ha restituito intera 
libertà, sono scene in cui la Duse diede accenti inimitabili di poesia 
suggestiva e drammatica.

In quest’ultimo periodo l’attrice, che scende ormai la china 
degli anni e che pur rimpiange la giovinezza lontana, invece di 
fingere una giovinezza falsa, porta sulla scena un’attrattiva di
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sincerità e di gentilezza austera : l’aureola dei capelli bianchi e 
l’accento materno!

«Non voglio — essa diceva allora — non voglio rappresen­
tare che delle madri, delle donne senza età, delle creature d ’eter­
nità, come Ellida, come altre eroine del grande Ibsen. Dopo avere 
dato La Donna del Mare, Porta Chiusa, Gian Gabriele Borkjnann, 
vedrò. Leggerò, rifletterò, sceglierò.»

*

Così l ’arte di Eleonora Duse s’era accompagnata all'evolu­
zione del teatro, nei suoi motivi inspiratori e nelle sue forme.

Ma un’altra evoluzione di abitudini e di costumi si era pure 
compiuta, sia nelle sale degli spettacoli, sia, e molto più, sui pal­
coscenici.

Prima, nei teatri di prosa, spirava una cert’aria di bonarietà 
casalinga ; u n ’orchestrina dozzinale serviva di preludio alla recita 
e sonava poi negli intermezzi per rallegrare e distrarre il pubblico 
a modo suo ; la luce rimaneva sempre accesa ; non v era alcun 
distacco sensibile tra l’ambiente ideale, in cui si movevano gli at­
tori e quello reale che accoglieva gli spettatori.

La messa in scena trasandata, povera, talvolta in comica 
contraddizione con l’epoca ; modeste, salvo in casi eccezionali le 
vesti delle attrici. Eleonora Duse, nel principio della sua carriera, 
fu vista indossare toilettes così dimesse che oggi, anche l’ultima 
attrice sdegnerebbe di portare.

Poi a mano a mano, crebbero le forme di decoro e di appari­
scenza ; scomparve l’orchestrina ; venne abbassata la luce du ­
rante la rappresentazione ; maggiore il raccoglimento o la posa 
di raccoglimento ; la messa in scena accurata, studiata, talora 
suntuosa ; gli abbigliamenti delle attrici eleganti, ricchi, variati 
d ’atto in atto.

Eleonora Duse che pure professava un certo disdegno per 
tutto quanto fosse esteriorità, assecondò questa evoluzione, so­
stanzialmente giusta, dovuta al progresso nazionale e sociale, e fu 
l’attrice non solo superiore per intrinseche qualità, ma finemente 
o regalmente signorile di foggie, in una cornice conforme. Curava 
l’allestimento teatrale in tutti 1 suoi particolari ; nulla voleva che 
si negligesse ; vigilava di persona sulla disciplina del palcoscenico 
con frequenti scatti, risarciti poi da cortesia ìiparatrice di parole.

I suoi compagni d ’arte, nonostante la giornaliera consue­
tudine, la chiamavano sempre, con rispetto : «la Signora».
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G rande fu la varietà dei tipi da Lei rappresentati ; ma at­
traverso questa varietà due restano i tratti prevalenti della sua 
fisionomia d ’artista : passione e mestizia, sussulti e lacrime.
Spesso rientrava tra le quinte spasimante, esausta e non riusciva 
a riaversi. Si potrebbe citare qualche eccezione : la Locandiera, 
ad esempio. Recitazione squisita! Però non più la giocondità 
schietta, piena, bonaria di Carlo Goldoni, bensì un sorriso tenue, 
aggraziato, quasi velato, come di chi, in u n ’ora fugace di letizia, 
maschera garbatamente, qualche pena abituale.

Io vorrei dire che per questo particolare riguardo, l’arte di 
Eleonora Duse s ’accostava a quella di un insigne attore che ab­
biamo tanto applaudito ed amato e troppo presto perduto, Ferruc­
cio Benini.

*

La voce di Eleonora Duse esercitava un fascino particolare : 
recondito, penetrante, irresistibile. Noi usiamo dire : «Voce aurea» 
«voce argentea» «voce cristallina».

M a nessuna di queste designazioni metaforiche tratte dalla 
materia, per quanto nobile, poteva convenire a Lei. E nemmeno 
poteva convenirle la celebre espressione oraziana: «Ore rotundo», 
vale a dire la rotondità plastica e sonante dell’accento, come 
l ’ebbero altre attrici : Virginia M arini, ad esempio.

La voce di Eleonora Duse era soffio d amma, vibrazione 
d ’anima, brivido d ’anima e conquistava direttam ente le anime 
degli ascoltatori ; ossia, non conquistava (ciò che indicherebbe 
una forza estranea la quale viene a sovrapporsi) ma si immedesimava 
con esse.

*

Nel suo recente volume lo Schneider, descrivendo la voce 
della Duse sia sul palcoscenico che nellintim ità, dice con rara 
finezza : «Quella voce fresca, non sostenuta né da un soffio po­
tente né da un tim bro molto resistente, quella musica che svolgeva 
in inflessioni sottilmente ondeggianti, gli accenti secreti del pen­
siero, ansante, di breve lena, spezzata quando traduceva le violenze 
dell’istinto, ma lontana, soffusa di sfumature attenuate quando 
diceva la sofferenza, il ricordo o l’abbandono, non diveniva spesso 
l’anima mormorante delle più sacre confidenze, la parole di cui 
non si sapeva più se fosse di carne o di spirito?»

E la voce era integrata dall’atteggiamento e dal gesto.



ELEONORA DUSE 1 2 5

Non atteggiamento statuario, ma lieve, agile, flessibile, talora 
di apparizione sfiorante la terra ; gesto che non cercava mai di 
farsi notare per sé, ma che era il riflesso visibile del sentimento 
e si confondeva con la sua espressione fonica, la parola.

Ha detto eloquentemente il Senatore Vincenzo Morello : 
«Un battito delle palpebre, un segno della mano, un cenno della 
fronte, un grido, un singhiozzo, un silenzio ; ognuno di questi 
atti creava o scioglieva un nodo drammatico dello spinto.*) — E ha 
soggiunto con similitudine felice : «Come la massima energia 
elettrica si accumula nelle punte, Ella accumulava tu tta  l’energia 
della sua anima e della sua arte in un gesto, in un accento, in uno 
sguardo.»

E permettetemi di trarre alcuni ricordi che corrispondono 
fedelmente alle impressioni provate da chi abbia ascoltato l’in­
comparabile attrice :

Nel terz’atto della Signora dalle Camelie, quando M arghe­
rita ha irrevocabilmente deciso il suo sacrificio, essa, dopo aver 
rivolto ad Armando le note parole : «Vedi, io sorrido e fra poco, 
per sempre», le suggella con un bacio, che l’autore non ha indicato 
e in cui tutto si condensa lo strazio, lo strappo irreparabile del 
suo cuore.

Nelle Visite di N ozze, il disgusto, il disprezzo, l’orrore che 
assalgono Madame de Morenee al cospetto della bassezza intellet­
tuale e morale dell’amante si rivelano ed esplodono in un accento 
solo di nausea : Puah !

Nella Fedora, dopo la colpa, la donna si gitta in ginocchio 
ai piedi dell’amante, aprendo le braccia : i due gesti consacrati 
dalla passione umana e dalla fede religiosa all’implorazione del 
perdono.

Io credo, insomma, che non vi sia mai stata recitazione più 
lontana dalle pose sceniche e più penetrata di elementi imma­
teriali.

*

Perché questo dono singolare? . . . Per u n ’evidente ragione : 
che, mentre in troppi altri casi esiste divergenza profonda o addi­
rittura contraddizione tra la donna e l’attrice, nel caso di Eleonora 
Duse l una era in armonia con l’altra ; armonia che non poteva 
naturalmente riferirsi a tu tte le figure da Lei incarnate e così 
varie fra di loro, ma che riposava sopra u n ’istintiva affinità di 
psicologia femminile. Era anch’Essa un vivente dramma spirituale ;
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aveva conosciuto amore, dolori, delusioni, amarezze insanabili, 
aveva inseguito ideali senza riuscire ad afferrarli ; era stata sempre 
torm entata da u n ’ irrequietudine che l’aveva resa nostalgica nello 
spinto e volontariamente nomade nella vita.

Un giorno essa diceva ad un amico : «Forse ho sbagliato, 
forse dovevo vivere nell'intimità della casa....»

No, non aveva sbagliato . . ., la sua natura non le avrebbe 
consentito di vivere tranquillamente tra le pareti casalinghe. Ma 
sono questi 1 soliti rimpianti a cui si abbandonano uomini e donne 
ad una certa età, quando, cioè, non avrebbero più tempo e modo 
di riparare il supposto e lamentato sbaglio.

Come artista — innamorata di tu tte le forme vitali della 
bellezza — da Shakespeare a Ibsen, la mente di Eleonora Duse 
era universale ; ma il suo cuore rimase sempre italiano. E lo mostrò 
negli anni della terribile guerra, che fu la pietra di paragone della 
fede e delle forze nazionali. Palpitò per le sorti della patria, entrò 
negli ospedali, confortò e soccorse 1 feriti. In quei giorni il suo 
fervido patriottismo si rivelò pari al suo gemo luminoso di italiana.

Di questa sua attività di patriota, di questa prova d ’intima 
bontà e d ’altruismo disse efficacemente Franco Liberati in un 
nobile discorso tenuto a Roma al Teatro Valle evocando alcuni 
episodi a me ignoti e tanto commoventi, su queste visite di Lei 
agli ospedali, sul fascino esercitato dalla sua voce che sembrava 
medicare le più profonde, le più insanabili ferite e, fasciarle quasi 
d ’oblio . . , cosi come sembrò ad un piccolo soldato romano, che, 
tenendo i moncherini sulle coperte, smaniava per rivedere la Duse, 
per udire la sua voce che gli avrebbe dato l’illusione — diceva — 
di veder rifiorire le sue povere braccia mozzate.

Dopo avere per 12 anni abbandonato le scene, ella vi ritornò 
non più giovane, stanca ormai di forze, turbata da insidiosi malori. 
Perché vi ritornò?

Fu detto che Eleonora Duse non avrebbe mai mtrappreso 
l ’ultimo faticoso funesto viaggio se l’Italia e soprattutto il Governo 
nazionale fossero venuti in suo ausilio e l’avessero così trattenuta 
fra noi.

La voce è stata raccolta all’estero, fondandosi probabilmente 
su qualche accento di sconforto uscito dalle labbra della grande 
attrice nella sua invincibile tristezza.

M a la voce dev’essere recisamente smentita.
E pensò a smentirla un alto spirito, il Duca Tommaso Galla- 

rati Scotti, nella lirica commemorazione ch’egli tenne il 21 Aprile
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1925 ad Asolo riferendo le stesse parole di Lei. Disse Eleonora 
Duse :

«Io debbo partire. £  la necessità della vita che mi obbliga 
ad accettare di andar lontano. Sono cosi stanca che ero tentata di 
accettare quello che mi offrivano.

So che il Governo è disposto a far qualcosa per me. M a io 
non saprei vivere sapendomi di peso allo Stato. Vi sono 1 mutilati, 
i combattenti, gli orfani di guerra. Io posso ancora lavorare. Lo 
debbo. — I miei, che erano poveri, sono morti poveri lavorando. 
£  giusto che io finisca come loro !»

Parole, Signori, che commuovono ed elevano, parole che 
moralmente superano la più fervida vibrazione di voce, il più 
bel gesto, l’apparizione più suggestiva, l’atteggiamento più nobile 
dell’artista sulla scena!

*

Ora, poteva questa «appassionata pellegrina» — così la 
chiamò felicemente M atilde Serao — attraversare la vita, acco­
stare tanti episodi dolorosi del Destino umano, subire tante prove, 
assistere al terribile sconvolgimento della guerra, senza sentire 
il bisogno d ’elevarsi alle cose superiori dell’anima? senza essere 
afferrata ad ora ad ora dal senso del soprannaturale e del mistero?

Questa la sua evoluzione spirituale illustrata dallo Schneider.
Ma Gemma Ferruggia, che fu per lunghi anni amica intima 

della Duse, che volle in un volumetto ricco di ricordi personali e di 
citazioni autentiche, intitolato La nostra vera Duse, n trarla 
schiettamente nella sua umanità viva, nella sua passionalità m ute­
vole, nella sua fragilità possente, si domanda, alludendo sopra­
tutto  al libro dello Schneider : «Come riconoscerla nel mistico 
fantasma che una stampa ignara ha fabbricato dopo la notizia della 
sua morte?»

Ebbene io penso che lo Schneider non abbia alterata, tanto 
meno falsata l’immagine della Duse. Egli l’ha integrata, illumi­
nando la crisi spirituale prodottasi in lei, come in altre nature 
d elezione, durante questo procelloso periodo della vita contem­
poranea ; ci ha rappresentato non già una Duse in contrasto con 
quella che ci era nota, ma una parte recondita della sua coscienza, 
che prima era stata se non interamente soffocata, certo soverchiata 
da alti? cure ed ansie terrene.

Osservante e praticante, no ; forse nemmeno credente, nel 
senso usuale della parola ; ma anelante al divino, ma compresa
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di riverenza per la fede cristiana, ma bramosa di ascendere e com­
prendere. Lo provano incontestabilmente le sue confidenze agli 
intimi amici, la preghiera di S. Tommaso d ’Aquino ch’Ella predi­
ligeva ; la sua ammirazione per la nobile figura di Padre Giorgio 
Tyrrell ; e l’entusiasmo non pure artistico ma religioso con cui 
Ella interpretò il «Così sia!» di Tommaso G allarati—Scotti, 
troppo alto d ’inspirazione e d ’aspirazione per essere compreso, 
soprattutto per essere sentito da anime comuni.

L  ultima mèta del suo drammatico pellegrinaggio fu l’Ame­
rica. E già questo continente, rivelato e aperto alla civiltà dal 
Gemo di un italiano, ha una grande, direi quasi una familiare 
attrattiva per la gente italiana.

Gli illustri vi portano il fascino consolatore dell’Arte, della 
voce modulata, del canto, del suono ; gli umili la forza feconda del 
lavoro. E qui, dove la regina della scena era già stata acclamata 
con tanto fervore, essa doveva raccogliere gli estremi trionfi, tron­
cati dalla morte.

La prova era ardua, assai ardua, perché ogni ruga che l’età 
incide sulla fronte d una attrice diviene spietata nemica del suo 
successo, specialmente dinanzi a un pubblico straniero, non trat­
tenuto da convenienze e riguardi nazionali. La Duse vinse la prova, 
ritrovando in America gli stessi entusiasmi, le stesse folle deliranti 
di 12 anni prima. Doppia testimonianza : di persistente vitalità 
in lei, di memore fedeltà nel pubblico americano.

*

M a avrebbe mai pensato la pallida, febbrile Signora, di 
spegnersi lontano, così lontano dalla sua diletta Italia?

Il dubbio atroce, spuntato in Lei negli ultimi giorni e dive­
nuto presto certezza spietata, fu il dramma supremo di quella vita.

Il dramma irreparabile.
Quando dall’America giunse il crudele annuncio, una voce 

disse : «Sia seppellita a Roma, la città di tu tte le grandezze e di tutte 
le glorie.»

Era voce d ’omaggio, forse un po’ retorica, certo in contrasto 
con la natura delicata e ritrosa di Lei.

A «Campo Verano» tra quell’immenso popolo di morti, la 
dolce e dolorosa creatura sarebbe rimasta come sperduta.

Se non che, un illustre commediografo e devoto amico 
della defunta, Marco Praga, si oppose, rivelando la volontà di Lei, 
pienamente confermata da altre e dirette testimonianze.
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Eleonora Duse aveva acquistato una modesta casa in Asolo, 
il ridente paese montanino della provincia di Treviso, che ospitò 
la Regina Caterina Cornaro, venne celebrato da Pietro Bembo e 
fu caro ai giorni nostri ad un eminente poeta inglese, Roberto 
Browning, il quale diceva: «Quando sarò morto, apritemi il 
cuore e vi troverete incisa la parola : «Italia !»

Ad Asolo Eleonora Duse aveva espresso il voto d essere 
sepolta.

Il voto fu esaudito.
E mentre si era formulato il proposito di aprire una sottoscri­

zione per consacrare all’Estinta un superbo sepolcro, fu con più 
umano sentimento, deciso che il sepolcro fosse semplice, suggel­
lato da un masso del Grappa, della «Montagna Sacra» com’essa 
amava chiamarlo, e che la sottoscrizione venisse destinata ad eri­
gere nella verde pace di Asolo una «Casa di Riposo», per gli Attori 
vecchi e poveri, affinché questi umili combattenti della scena, a 
cui la fortuna avesse negato pei tardi anni ogni agio e ristoro, — 
fossero custodi vigili della tomba ove dorme la loro eccelsa con- 
dottiera. Ahimè! il nobile progetto sembra fallito, per incapacità 
di organizzazione, come altri pur nobilissimi che Eleonora Duse 
aveva vagheggiato in vita.

*

Quella voce, quella voce incantevole, che aveva scossi e 
ammaliati tanti cuori, è muta per sempre.

La creatura che fu un ’ inquieta pellegrina dell’Arte e della 
passione, riposa eternamente immobile nella sua terra veneta.

Ma il vasto scenario che circonda la sua pietra sepolcrale è 
ben degno di Lei !

Sono i colli asolani «gentili ed alti al pari dell’Anima sua» 
come diceva il Poeta — dei colli di Arquà, intorno alla Tom ba del 
Cantore di Laura.

£  il Montello!
Ed è il Grappa!
£  un idillio di natura intrecciato all’epopea della Patria.
Così : bellezza e gloria si compongono in sublime armonia 

intorno al nome di questa M òrta—Immortale: Eleonora Duse!

Adriana Fradeletto.
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