
LE D O N N E  D I  S E L I S T I E .

Romanzo di C3LOMANNO MlKSZÀTH.

Prima traduzione italiana autorizzata di SlLVINO G i g a n t e .

C A P IT O L O  I *

Szilagyi a Fogaras.

«Selistie, comitato di Sibinia, distretto di Selistie, 3750 abi­
tanti, 1964 case, tribunale a Sibinia, sede d ’un giudice distrettuale, 
tu, T , Q, «y». Quest’è quanto dice della borgata di Selistie il 
Catalogo dei Comuni del Regno.

* Per com prendere le allusioni dell’autore ad alcuni avvenim enti storici, sarà bene conoscere a 
gran tra tti la storia ungherese di quel periodo.

Pochi mesi dopo respinti i turchi da Belgrado nel famoso assedio del 1456, G iovanni U niade 
inori, lasciando la vedova Elisabetta Szilagyi con due figli, Ladislao, di ventitré anni, e M attia, di sedici. 
La fortuna degli U niadi aveva destato l’invidia del conte U lrico di C illi, zio m aterno del re Ladislao 
V d ’A bsburgo, che di continuo macchinava ai danni loro. Cosi egli riuscì a indurre  il re a ordinare 
agli U niadi di restitu ire  le fortezze tenute fino allora dal loro padre ; tra  le altre quella d i Belgrado, 
ch’era stata affidata a M ichele Szilagyi, cognato del vecchio U niade. E  Ladislao, quivi recatosi per fare 
insieme con lo zio i preparativi della consegna, trovò per caso una lettera indirizzata dal Cilli al de ­
spota della Serbia G iorgio Brankovich, nella quale gli diceva che non si sarebbe dato pace finché non 
avesse sterm inato quella razza d i cani (gli U niadi), prom ettendogli di mandargli fra breve due palle 
da giuoco di nuovo genere, le teste dei giovani U niadi.

Sicché, quando poco dopo giunse a Belgrado il re, accom pagnato dallo zio U lrico di Cilli, 
Ladislao U niade rinfacciò a q u est’u ltim o il trad im ento  indegno, mostrandogli a prova la lettera. Ne 
seguì un diverbio che finì in un  duello, nel quale il conte U lrico rim ase ucciso. Il re, poiché gli U niadi 
avevano num erosissim i am ici, non osò vendicarsi sul mom ento, anzi giurò  sul Vangelo che mai avrebbe 
torto un  capello a Ladislao ; ma poi, ritornato  a Buda, chiamatolo a sé con un pretesto, lo fece decapi­
tare. Siccome poi i parenti dell’ucciso m inacciavano di sollevare tu tto  il paese, il re, preso come ostaggio
il giovinetto M attia, riparò  in Boemia, altro suo regno, dove a un anno dal giuram ento morì, come 
sem bra, di veleno.

Alla notizia della m orte del re il palatino Ladislao G ara e il Consiglio del regno convocarono 
per il prim o di gennaio del 1458, a Buda, la dieta per l’elezione del nuovo re. Parecchi erano gli aspiranti 
alla corona d U ngheria : C asim iro di Polonia, sostenuto dall’im peratore Federico I I I ,  cugino del re 
defunto, il G ara stesso e un  altro magnate, Nicolò Ujlaki. M a M ichele Szilagyi e la bassa nobiltà, soste­
nuta dall esercito, fedele agli U niadi, costrinsero la d ieta ad eleggere il giovinetto M attia, tu tto ra  prigio­
niero a Praga, affidandone la tutela, e per cinque anni la reggenza, allo zio Szilagyi. Poi fu m andata a 
Praga, per tra ttare  il riscatto del giovine re, una legazione guidata dal vescovo G iovanni Vitéz, che 
ne o ttenne la liberazione dal nuovo re di Boemia G iorgio Podjebrad, in cam bio di 60  mila ducati e la 
promessa d ’un m atrim onio tra  M attia  e C aterina, figlia del Podjebrad.

R ientrato in patria , M attia, dotato  di senno e d ’energia non com uni, prim a che passassero ì 
cinque anni costrinse lo zio, che m irava a tenerlo  lontano dagli affari del regno, a rinunziare alla reggenza, 
e, siccome lo Szilagyi, irritatissim o, fece causa com une con gli oligarchi nem ici di M attia , i quali tra t­
tavano con l’im peratore Federico per offrirgli il trono, egli senz'altro  lo fece chiudere nel castello di 
Vilàgos.
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M a quattro secoli or sono, al tempo della reggenza di Sua 
Magnificenza M ichele Szilagyi, non se ne sarebbe potuto scriver 
tanto, che non contava tante anime, non aveva una stazione ferro­
viaria, né una cassa di risparmio e men che meno un ufficio po­
stale e telegrafico. È vero che allora di tutte queste belle cose che 
ho enumerate non si sentiva punto il difetto ; ben altro era quello 
che vi mancava, come ben altro era il maggior vanto di Selistie, 
di cui pur non fa parola il Catalogo dei Comuni.

Era a quel tempo conte di Sibinia M ichele Dóczy, uomo 
fidatissimo di Giovanni Uniade e già suo castellano, il quale anche 
come conte di Sibinia continuava a servirlo con gran zelo, man­
dandogli soldati da tutta la contea, compresi 1 suoi possedimenti 
privati, che gli nutrivano de’ bei pezzi di valacchi. L ’Uniade non 
aveva da far altro che chiedergli : «Altri mille uomini, Michele!» 
ed egli glieli provvedeva. «Ancora mille, Michele!» ed egli levava 
anche adolescenti pur di avere i nuovi mille.

Gli è che allora il papa esigeva molto sangue : era lui a 
promuovere quelle guerre, e pur di far versare un tino di sangue 
turco non si peritava di versarne mezzo di cristiano, sicuro di far 
con ciò un buon affare per il padreterno. Che tale fosse anche 
il pensiero del padreterno stesso non oserei affermarlo ; certo 
è che tutto quel sangue, di cui gli ungheresi diedero la parte mag­
giore, non recò altro vantaggio percettibile se non che da quel 
tempo tutti i campanili cristiani dell’universo scampanano a 
mezzodì, e ciò per ordine della Santa Sede, in memoria della vit­
toria cristiana di Belgrado, decisasi appunto mentre il disco del 
sole raggiungeva il culmine dell’arco celeste. Ahimè! quanto c’è 
costato questo scampanio e com ’è poca cosa anche per quel po di 
gloria che potrebbe venircene! perché oggi, sia nelle più remote 
regioni, sia pur tra noi, chi sa che il grave rombo della campana 
del mezzodì è il pianto degli ungheresi sui loro padri caduti?

Davvero non è grande il bene visibile che ci è derivato da 
quelle guerre. D eg l’invisibili non parlo : sono misteri divini. Per 
darne un esempio, senza di esse non sarebbe potuto accadere 
neppure il fatto che sto per narrare.

Dobbiamo risalire all’anno di grazia 1458, al principio 
d ’autunno, quando il reggente M ichele Szilàgyi, accompagnato da 
uno splendido seguito entrava a Fogaras, ospite del principe di 
Valacchia. Perché è da sapere che i nostri re davano la contea 
di Fogaras in feudo ai principi di Valacchia per averli, in cambio, 
difensori de’confini contro i turchi.
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Quant’era diverso lo Stato antico dal moderno! A  quei 
tempi esso mostrava la sua potenza donando a piene mani, oggi 
invece eccelle nel togliere quanto più può. Ed è difficile stabilire 
quale sia il metodo migliore, perché, se ne’tempi andati si male­
diceva allo Stato, oggi non si fa diversamente.

Dicevamo dunque che al principio d ’autunno Szilagyi sog­
giornava nel castello di Fogaras, ospite del principe, andando a 
caccia di camosci sulle alte montagne circostanti, le cui bellezze 
eran descritte in buon latino dal chierico Baldassare che l’accom­
pagnava. Era una regione beata, ricca di selvaggina e di trote : 
i cinghiali scendevano a branchi dal monte alla valle coltivata, 
tanto che se ne abbattevano a mucchi ; 1 camosci s ’inerpicavano leg­
geri su per le balze, fino allo Strungu Dracului, l’orrida «fenditura 
del diavolo», sul versante settentrionale del Negoi.

Ce n’era là di selvaggina! Di tra i cespugli di mirtillo che 
coprivano i piedi della montagna sbucava circospetto l ’orso 
bruno ; ne’pascoli irrigati da fresche sorgive andavano a disse­
tarsi i caprioli ; nei boschi Frondosi si levavano a volo 1 galli ce­
droni e le aquile e su in alto, sopra di loro, strideva il bigio avvoltoio.

Certi giorni l ’echeggiar de’ corni cessava, i battitori ritorna­
vano alle loro case, le fiere avevano un po’ di tregua nelle loro tane 
e sui campi di neve, e i camosci potevano specchiarsi tranquilla­
mente nel Jesero Grisovi e negli altri occhi di mare. In quei giorni, 
per amor di varietà, il principe tratteneva gli ospiti nel castello, 
dove si celebravano feste solenni in onore di Szilagyi, il signore 
più potente del regno, e come zio materno del giovine re, al quale 
aveva assicurata la corona, ed anche come depositario del sommo 
potere. Era celebre un suo detto che correva per le bocche di tutti : 
«La giustizia è una gran bella cosa, è una gran buona cosa, ma 
chi è al potere può farne benissimo senza.»

Egli non era un fanatico della giustizia, è vero ; però, in 
fondo, era una buona pasta d ’uomo ; gioviale, d ’ottimo cuore, 
ma nello stesso tempo bisbetico e irascibile. Tutte queste sue 
qualità, il suo carattere cocciuto e violento si riflettevano ne’suoi 
atti di governo, dai quali, se traspariva l ’uomo vano e ambizioso, 
traspariva pure l ’accorto uomo politico.

Neppure in mezzo ai sollazzi egli obliava i suoi doveri di 
capo di Stato : di buon mattino udiva la messa di padre Ambrogio, 
poi dava udienza a deputazioni e sollecitatori, ai corrieri venuti 
da Buda, rimandandoli con messaggi e ordini. Allora l’ufficio del 
regnante non consisteva soltanto nella noia delle firme, talora
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alle faccende gravi s ’mtrecciavano gustosi episodi ; come, ad 
esempio, quello della deputazione di donne annunziata un giorno 
dal gran cancelliere.

— Quali donne? — chiese il reggente.
— Quelle di Selistie — rispose il cancelliere.
— Selistie? D ov’è Selistie?

£  una mia terra — osservò rispettosamente il giovine 
Giorgio Dóczy, da poco nominato conte di Sibinia, il quale se ne 
stava nel gruppo dei magnati, vestito a lutto per la recente morte 
del padre, avvenuta a Pentecoste.

— Fatele entrare ; — ordinò il reggente — le udiremo 
volentieri, poiché son vassalle del nostro nipote Dóczy.

Entrarono un po confuse da dieci a dodici donne valacche, 
donnoni con tanto di spalle e di fianchi, vestite a festa, con le 
camicie ricamate sul petto, con le cuffie a cresta, dalle quali pende­
vano frange di perline di vetro. Non erano proprio belle né gio­
vani, ma, come osservò argutamente Paolo Bànffy, «in tempo di 
carestia potevan passare».

Una di esse, forse la più anziana, una tal Marjunka, si piantò 
arditamente davanti al reggente, poi, lasciandosi cader ginocchioni, 
versò dalla bocca, come si versa il miglio dallo strappo del sacco, 
un fiume di parole valacche.

Il reggente, con le braccia incrociate sul petto, stette un po a 
udirla con molta pazienza, reggendosi ora su una gamba ora sul­
l’altra ; poi, quando n’ebbe abbastanza, ordinò al cancelliere :

— Per carità, fermatela e ditemi voi che cosa m ’hanno portato
Era d ’uso allora che le deputazioni recassero qualche dono ;

e va da sé che, trattandosi d ’un signore si potente, il dono sarebbe 
dovuto essere una qualche rarità : un agnello con due teste, un 
vaso o una moneta romana trovati in qualche scavo, o una pannoc­
chia enorme di granturco, cresciuta a miracolo della regione ; 
msomma una qualche graziosa stranezza.

— Alzati, femmina sciocca, e non aprir più bocca! — gridò 
il cancelliere a Marjunka ; poi rivolto al reggente :

— Queste donne non hanno portato niente, al contrario 
sono esse che chiedono.

— Che cosa?
— Che Vostra Magnificenza dia loro manti.
— Ma son pazze! — proruppe il reggente.

Esse dicono che, allorché ne avevano, non si mostra­
rono mai avare a darli, quando il re aveva bisogno di soldati ; tanto
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che a Selistie non son rimasti più neppur giovinetti adolescenti. 
N el villaggio non ci sono che donne ; 1 soli uomini superstiti sono 
il pope e il campanaro, ma anch’essi ormai s ’approssimano al­
l ’ottantina. Esse diedero i loro mariti a prestito al re, ora Vostra 
Magnificenza glieli restituisca, e, se non può farlo, se i poverini 
son caduti in battaglia, ne dia loro, in compenso, degli altri. Una 
mano lava l ’altra, dicono, e se il re vorrà ancora soldati da Selistie, 
sarà pur necessario farli nascere, perciò, dunque . . .

Una clamorosa risata di Szilagyi interruppe l ’interprete.
— Eh, via! Ma certo! . . .  (E continuava a ridere fino alle 

lagrime.) Hanno bisogno di mariti. Per dio, l’è una cosa divertente! 
E queste son tue vassalle, Giorgetto? Devono avere una gran 
fame! Ma dove sei? Perché ti nascondi? Rispondi, D óczy!

Dóczy, tutto vergognoso, s era accostato a una finestra 
come ad ammirare il paesaggio, ma alle parole del reggente non 
potè fare il sordo.

— A dir il vero, eccellentissimo signor zio, — rispos’egli 
balbettando — il mio defunto padre fece una vera razzia d ’uomini 
per gli eserciti di Sua Magnificenza il fu Giovanni Uniade, sicché 
le mie terre giacciono incolte e io non ne ho alcun reddito. Gli 
uomini mancano a me pure, Eccellenza, ma io non me ne lamento.

— O, piuttosto, hai abbondanza di donne — soggiunse il 
reggente ridendo allegramente. — Certo che non hai da lamen­
tartene, furbacchione.

Tutti i baroni sorridevano, esaminando con occhi cupidi le 
spose valacche che, incoraggiate, sorridevano esse pure. Solo il 
chierico Baldassare abbassava pudicamente lo sguardo, mentre, 
chino sul protocollo, vi registrava, secondo il costume, il desiderio 
delle postulanti. Egli disegnò prima col minio, che teneva in una 
boccetta appesa al collo, una bella F, tutta svolazzi, come iniziale, 
poi, continuando coll’inchiostro nero, scrisse : Faeminae Selis- 
tyaenses supplicant viros a rege.

In quella dalla torre del castello squillarono i rintocchi d una 
campana e un paggio entrò ad annunziare a Szilàgyi che il desinare 
era pronto, chiedendogli se desiderava mangiare subito o più 
tardi. Perché in quei tempi un gran signore come il principe di 
Valacchia, se ospitava un tanto potentato, gli faceva cuocere più 
pranzi. Se Szilàgyi diceva di non aver fame ancora o d ’essere 
occupato in altre faccende, il desinare già preparato veniva messo 
da parte o distribuito ai poveri, e i cuochi, le fanti, gli sguatteri 
s ’affaccendavano ad ammanirne uno nuovo. Se invece l ’illustre

C orvina : X I— X II. 7
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ospite riteneva giunto il momento di mettersi a tavola, la campana 
dava un altro tocco che metteva in moto tutto il castello. Camerieri, 
valetti, cantinieri correvan da tutte le parti ; gli zingari si installa­
vano sul loro palchetto coi violini e 1 cembali pronti ; i bombardieri 
si precipitavano sui mortai già in assetto davanti al portone ; 
perché, quando il reggente si mette a tavola, 1 mortai tuonano, 
affinché lo sappia tutto il paese, e la madre terra stessa, tremandone, 
senta che Sua Magnificenza si degna graziosamente di nutrirsi 
dei prodotti di lei. Grand’onore per la madre terra!

Szilàgyi, dopo un piccolo autoesame, constatò di sentirsi un 
certo appetito ; fe’quindi cenno al paggio di far mettere in tavola ; 
intanto avrebbe sbrigata la faccenda che stava trattando.

— Non han proprio torto codeste donne — disse al can­
celliere. Si potrebbe mandar loro qualche povero soldato invalido, 
qualche prigioniero inutile . . . Insomma dite loro che appaghe­
remo il loro desiderio. (Egli amava usare il plurale di maestà!) 
A propòsito, — aggiunse sorridendo — chiedete loro di quanti 
uomini avrebbero bisogno.

Il chierico Baldassare intanto registrava, dopo l ’oggetto 
della domanda, la decisione : Gubernator promisit; mentre il
cancelliere, continuando a far da interprete, esponeva alle donne :

— Sua Magnificenza il signor reggente si compiace di 
appagare il vostro desiderio, o donne di Selistie, e vi chiede di 
quanti uomini avete bisogno.

Le donne con grida di giubilo si precipitarono verso il ma­
gnate e, gettatesi in ginocchio, tentavano di afferrargli 1 lembi della 
lunga tunica violacea per baciarglieli in segno di gratitudine.

— 0 ,  figlie di cani ! — urlava il cancelliere. —< Volete andar­
vene subito? Perché imbrattate con la vostra saliva l ’abito del 
signor reggente? Alzatevi e dite tosto di quanti uomini avete 
bisogno, e poi andatevene all'inferno!

Le donne, rizzatesi, si raccolsero in crocchio, come le oche, 
e tennero consiglio prima a mezza voce, poi crocidando sempre 
più forte, finché mancò poco che si pigliassero per i capelli.

— Ancora non vi siete decise? — disse sollecitandole Benedetto 
Sàndor. — Via, vediamo, quante anime fa il vostro villaggio?

— Trecento.
— Ma tra queste c ’è anche qualche maschio.
— Il pope, il campanaro e qualche ragazzo.
— Dunque quanti uomini volete?
Marjunka, l ’anziana della deputazione, corrugò la fronte,
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come se facesse un calcolo diffìcile, poi mettendosi una mano sul 
petto, rispose :

— Trecento, domnule; uno per ciascuna.
— Sciocchezze! — saltò su il cancelliere. — Tra le trecento 

anime ci son pure bambine e vecchie.
— Senza dubbio.
— Ma allora taluna di voi verrebbe ad avere più d ’un uomo.
— 0  Dio, o D io! — sospirò una sposina bruna che stava 

in prima linea, abbassando pudicamente gli occhi.
— E sarebbe un sì gran male? — chiese involontariamente 

una donna rubiconda, dallo sguardo ardito, con la fronte coperta 
di foruncoli.

—  0  buon signore, mio signor Benedetto Sàndor, — esclamò 
Marjunka, e ridendo mostrava ì denti bianchi (due veramente 
gliene mancavano) — guarda un po’le api. Quante vivono, svolaz­
zano intorno a una rosa, e né alle api né alla rosa ne viene alcun 
male.

Donne, donne! — le ammonì, scuotendo il capo, il cancel­
liere. — N on temete Iddio? N on siate sì ingorde, perché, davvero, 
irriterete Sua Magnificenza ed egli ritirerà la promessa.

E le donne, impaurite, finirono col dichiarare che si rimet­
tevano in lui : desse loro quanti uomini voleva, ma li desse presto.

C A P IT O L O  II.

Iuventus ventus.

Era stato dunque scritto nel protocollo : Gubernator pro- 
misit, e non c’era artiglio di gatto che potesse raschiarlo di là. 
Ma c’è un libro che vale ben più del gran protocollo del re : il 
libro del destino. Ed in questo era scritto che un bel giorno il 
giovine re Mattia avrebbe fatto imprigionare suo zio, l ’onnipotente 
M ichele Szilàgyi, nel castello di Vilàgos, senza dargli il tempo di 
mantenere la promessa fatta alle donne di Selistie. Queste avevano 
disimpegnato bene • il compito assuntosi, ma il pope non era 
stato un buon intermediano tra loro e il padreterno, non essendo 
riuscito ad impetrarne il tempo necessario a M ichele Szilàgyi ; e 
così, mentre questi aveva fatto re il nipote Mattia, liberandolo dalla 
prigione, Mattia in ricambio fece prigioniero lo zio. D i tali stra­
nezze la storia ne registra non poche. Questo fu forse l ’unico atto

7*
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ingiusto del gran re, ed è strano che proprio questo gli abbia valso 
il titolo di giusto.

L ’aureola di Szilàgyi s era cupamente oscurata, ed è natu­
rale : chi governa, abbia in mano il timone o una scopa, il mondo 
l ’ha ugualmente a noia e volentieri gli strapperebbe di mano 
l ’uno o l ’altra. Mi par proprio di sentire i commenti che se ne 
facevano nelle piccole corti nobiliari di provincia, dove carrettieri, 
viandanti che si fermavano a far ferrare i cavalli, corrieri che reca­
vano messaggi, avevano portato la novella della prigionia di Szilàgyi. 
Come avran respirato quei nobiluzzi : «Dio sia lodato !» e per 
giorni, per settimane, per mesi avran discusso il grande avve­
nimento.

— Quel piccolo Mattia! Chi l’avrebbe creduto? Accidenti ! 
Tratta bene lo zio! Ma appunto questo è bello. Ciò ch e giusto 
è giusto. Egli sarà un gran re!

Così fu decisa la sorte di Mattia : il cuore del popolo gli si 
aprì e lo accolse, perché chi vuol entrare nel cuore del popolo, 
deve colpirne la fantasia.

Però il giovine re stesso, poich’era duro di mano, ma tenero 
di cuore, ben presto si pentì dell’atto severo ; più volte nelle notti 
insonni gli apparve lo zio dimagrito, con la barba lunga, con negli 
occhi un rimprovero; mentre di giorno gli pareva di leggere negli 
occhi della madre un segreto dolore.

Volle il caso che un giorno gli capitasse tra le mani il registro 
nel quale lo zio si faceva notare gli affari di stato, le istanze, le 
promesse. Il re, sfogliandolo, pensava : «Dovrei pur mantenere 
queste promesse ; perché gli impegni del reggente, in fondo in 
ondo, sono impegni del re».

Così avvenne che, tra gli altri, ritornasse a galla anche 
l ’affare delle donne di Selistie ; anzi l’annotazione «chiedono mariti 
al re» e «il reggente ha promesso» stuzzicò la curiosità del giovine 
monarca : «Dev’essere una cosa divertentissima, che bisogna
sbrigar senza indugio. Vada il nostro buon Biagio Prónay dal 
conte di Sibinia, Giorgio Dóczy, e s ’informi appuntino di come 
stanno le cose, perché il re vuol mantenere quanto ha promesso 
suo zio».

Q uest’ambasceria capitò in un brutto momento. Di solito le 
cose piccole sono assorbite dalle grandi, ma appunto allora una gran 
calma regnava a Buda, neppure un filo d ’erba si moveva nel 
campo della politica ; argomento unico di tutti 1 discorsi erano 
i vari progetti e stratagemmi sul modo di ritogliere la corona ai
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tedeschi e portarla a casa. Ma anche quest’argomento era ormai 
esaurito dopo la dichiarazione di Gara : «O col ferro o coll’oro». 
Sicché non c era da aggiunger altro.

Insomma s era in stagion morta ; si capisce quindi come 
fosse accolta l’ambasceria del Prónay. Paggi scioperati, cortigiani 
oziosi ne approfittarono per farne chiacchiere piccanti e lazzi 
sguaiati. Il chierico Clemente — certo per incarico degli Ujlaki — 
ne scrisse una satira intitolata : «Il viaggio del cappone in Tran- 
silvania». Satira che, come sappiamo non risparmiò neppure il re.

Del resto anche persone assennate osservavano al Prónay 
ch’era contro la sua dignità mettersi in quell’affare ; e dicevano 
fra grandi risate : «Ma non si vergogna? U n  uomo che si pettina 
con l’asciugamano!» (Perché calvo.)

Kanizsay, trovandosi a desinare dai Czobor, ebbe a dire :
— Il re vuol far miracoli maggiori di quelli di Cristo. 

Cristo saziò non so quante mila persone con un pesce, il re vuol 
saziare parecchie centinaia di donne con questo vecchione!

E 1 lazzi s ’intrecciavano, naturalmente rozzi, quali si con­
venivano a quella gente vestita di corazza, d ’elmo e di pesanti 
stivaloni. Le arguzie fini sonnecchiavano ancora sotto quelle 
pietre, che più tardi dovevano servire a edificare le scuole.

Vero è che il viaggio di Prónay diveniva per lo meno super­
fluo, perché il re fu informato di quanto era avvenuto a Fogaras 
da alcuni che vi avevano assistito, facendo parte del seguito di 
Szilàgyi, come Bànffy, Rozgonyi, Kanizsay. Anzi il Bànffy disse 
schiettamente al re :

— Il meglio di tutto sarebbe che Vostra Maestà raccogliesse 
tutti 1 ciechi del regno e li mandasse alle donne di Selistie, perché, 
in fede mia, è meglio non vederle.

Tutto ciò, si capisce, non faceva che tener viepiù desta la 
questione. Si continuò.quindi a parlarne, e sarebbe stato il minor 
male ; il peggio si fu invece che le molte punzecchiature più o 
meno velenose, le allusioni scurrili finirono con l’irritare la moglie 
del Prónay, Maddalena Gàlffy, la dama di corte più cara a Elisa- 
betta Szilàgyi. Ella ne fece un vero casus belli, né le fu difficile 
versare tutta l’amarezza del suo cuore in quello della madre del re, 
la quale, a sua volta, rimproverò il figliolo d ’aver reso ridicolo, 
con quella strana ambasceria, un vecchio degno di rispetto, qual 
era il Prónay.

Mattia sorrise :
Non crediate, mammina, a ciò che dicono i cortigiani.
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Voi li conoscete bene ; sapete che vedon tutto a rovescio e più a 
rovescio ne parlano. Si tratta d una cosa semplicissima : in quella 
regione perirono tutti gli uomini, i terreni giacciono incolti, 
improduttivi, quindi le donne chiedono la necessaria mano 
d ’opera.

— Donne impudiche! — osservò madonna Elisabetta con 
disprezzo. — Spero che non avrai promesso niente.

— Io no — rispose il re. — Ma M ichele Szilàgyi s ’è già 
impegnato ed è mio obbligo d ’eseguire i suoi ordini.

— Sì ? — soggiunse la matrona, aggrottando le ciglia 
M ichele Szilàgyi? Per te non è più altro che M ichele Szilàgyi. 
Potresti ben dire «mio zio».

— Va bene ; mio zio.
E potresti anche aggiungere : il mio zio prigioniero. Oh, 

ragazzi, ragazzi ! — E i begli occhi azzurri le si empirono di lagrime.
Mattia s ’intenerì.
— Beata voi, madre mia, che potete piangere. Vedete, il 

re non può pianger mai ; anche a lui può dolere il cuore, ma non 
deve piangere. Il vero prigioniero è il re : prigioniero della co­
scienza della sua dignità. Egli non può essere schizzinoso. Per voi 
le questioni sono diverse, perché le vedete da un lato solo. Se vi 
si dice : si manderanno uomini a Selistie per lavorare 1 campi in­
colti e farli fruttare, la vi pare una cosa assennata ; ma, se invece 
le donne chiedono gli uomini per sé, gridate allo scandalo. Per il 
re l una cosa vai l ’altra ; perché egli deve pensare non soltanto a 
che i campi producano spighe, ma anche ad aver soldati.

— E che vuoi dedurne? — chiese con voce tagliente la madre.
Questo, cara mammina, — rispose calmo il re : che è

diffìcile ad altri ingerirsi nelle faccende del re.
— H o compreso, Maestà — disse la dama con superba ironia 

e, sollevando dignitosamente il capo, si ritirò nelle sue- stanze.
Ella ottenne però che il re non s ’interessasse più gran fatto 

della cosa e, sebbene Biagio Prónay avesse allegato alla sua rela­
zione un’istanza del conte di Sibinia, egli non se ne occupò più. 
Neppur la memoria dei re è migliore dello staccio, il quale lascia 
passare i granelli più piccoli e trattiene 1 più grossi.

Era passato già un anno, e fors anche un anno e mezzo, e le 
cose erano sempre allo stesso punto, quando il re, trovandosi alle 
nozze di Anna Dràgffy, in un momento di buon umore, imbattu­
tosi in Giorgio Dóczy, conte di Sibinia, gli disse :

Ah, sei qua anche tu, D óczy? Che c’è di nuovo in Tran-
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silvama? Sentiamo, che fanno i nostri fedeli sassoni? 1 nostri 
bravi valacchi?

L interpellato con un profondo inchino rispose :
— Son tutti fedelissimi sudditi di Vostra Maestà.
— E quelle tue donne? Che donne son quelle ? — soggiunse 

ridendo il re.
Tre o quattro s ’affrettarono a rispondere :
— Le donne di Selistie.
— Già, già;  le donne di Selistie. Che fanno?

Aspettano ancora sempre che Vostra Maestà adempia
la promessa — rispose sorridendo Dóczy.

Il re rimase un po’ pensieroso ; sulla sua fronte apparvero 
quelle tre rughe famose nella storia.

— L ’affare non è tanto semplice quanto pare a voi, perché 
Bànffy ha scompigliato non poco i nostri piani. Egli ci disse che 
le donne son tutt altro che desiderabili ; e così, capirete, la cosa 
si fa seria. Chi volete che mandi là? Soldati invalidi? Mercenari? 
Ma può essere premio del loro valore il gettarli in braccio a brutte 
streghe, a qualche Santippe? O volete ch’io vi mandi prigionieri 
di guerra? Ma, D io buono, essi certo se ne fuggirebbero.

— Il ragionamento di Vostra Maestà è saggio e perfetto ; — 
rispose quasi scherzevolmente il conte di Sibinia — soltanto le 
premesse sono sbagliate, perché le donne di Selistie possono dirsi 
piuttosto belle che passabili.

Il re rise.
— Va bene, sbngatevela con Bànffy, perché ora io non so più 

a chi dar retta . . .  0  piuttosto (e strizzò l’occhio) mandacene 
un campione.

*

Dal sacco del seminatore molti semi cadono fuori de’solchi, 
molti .ne beccan gli uccelli ; da questi non savran mai spighe. 
Ben più gran personaggio del seminatore è il re, ma neppur le 
sue parole producono sempre spighe : molte vanno perdute e a 
molte manca il seme. Se il re è intelligente, parli poco, se non è 
tale, parli meno ancora. Perché il fatto che non tutte le sue parole 
producono spighe sarebbe il male minore ; peggio è che talune 
producono spighe anche quando molto meglio sarebbe non lo 
facessero. Sicché il re farà bene a ridurre anche quel poco di cui 
potrebbe parlare.
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Infatti state a sentire ciò che accadde. Proprio il diavolo ci 
mise la coda. Il giorno di Pentecoste il re si recò nel castello di 
Vàrpalota, luogo scelto a teatro delle sue scapestrerie (perciò 
madonna Ujlaki lo chiamava Geenna). Se il re voleva sbizzarrirsi 
per un paio di giorni, vi si ritirava coi suoi compagni più fidi, 
quali i giovinetti Czobor, il giovane Kanizsay, Paolo Guthy, Gre­
gorio Rozgonyi, msomma con alcuni baroni suoi coetanei, fug­
gendo la compagnia de’suoi maestri italiani, de’suoi scienziati e 
degli orgogliosi magnati. Era stato Szilàgyi stesso a fargli pren­
dere quell’abitudine. — «Iuventus ventus» ; — soleva dire il 
vecchio — «gli fa bene liberarsi un po’ il cervello da tutta quella 
scienza. Goda pure la sua gioventù!»

E 1 giovani mangiavano, bevevano, scherzavano, lottavano, 
giocavano alla palla, si sbizzarrivano a loro talento ; spesso, lot­
tando, avveniva che taluno mettesse con le spalle a terra il re stesso, 
senza che perciò si ritenesse colpevole di cnm enlese perché a 
Vàrpalota il bello era appunto questa grand’uguaglianza ; le
cerimonie si lasciavano a Buda.

Anche quella Pentecoste i giovani vi si recarono. Il re li 
aveva preceduti sin dal venerdì, seguito dal suo buffone Mujko ; 
gli altri vi giunsero quasi tutti nel mattino del sabato, tranne Ste­
fano Bàthory che arrivò a tarda sera, montato sulla sua famosa 
cavalla Farfalla.

Fu accolto con grandi clamori.
Donde vieni? D ove sei stato tanto tempo? Hai avuto 

qualche avventura?
— Vengo direttamente da Buda.

Che v ’è accaduto di nuovo da stamattina?
Il giovane incominciò a narrare le più fresche novità della

capitale e della corte, poi a un tratto, battendo le palme :
— Ah, Maestà che bei campioni di donne ci ha mandati 

da Selistie Giorgio D óczy!
— Davvero ?
— Son tre fate formate di rugiada, di fiori. Tutta Buda 

uscì ad ammirarle, quando oggi a mezzodì entrarono in città.
— Son davvero tanto belle? Non burlarti di noi, Bàthory.
— Che Vostra Maestà mi faccia strappare gli occhi se è

vero ch’io mai ne abbia vedute di più belle.
— Per mille fulmini! E che mai ne avete fatto?
— In assenza di Vostra Maestà, diede loro udienza il palatino.
— E che disse loro?
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— Si dice che il palatino abbia allungato loro qualche 
pizzicotto, perché neppur un vecchio può restar freddo vicino a 
loro. Ma che abbia loro detto, non so. Probabilmente o che aspet­
tino il re o ch e sufficiente le abbia vedute lui, il quale sarà testi­
monio al re della loro bellezza.

— Speriamo che non avrà detto ciò — disse il re. — Avrebbe 
fatto meglio a mandarle direttamente qua. Davvero un po di bal­
doria con queste semplici pastorelle ci farebbe bene. Che ne dite, 
signori ?

I baldi giovani approvarono le parole del re. Le avrebbero 
approvate anche se ne fosse derivato qualche pericolo ; immaginia­
moci poi, trattandosi di cosa sì piacevole!

Anzi Barnaba Dràgffy propose :
— Sarebbe bene mandare un corriere a Buda.
— Ho da chiamarne uno? — s ’affrettò a chiedere Gregorio 

Rozgonyi, bel giovane dal naso aquilino.
— Piano, piano! Dobbiamo prima esaminare la cosa — 

interruppe il re, che non tralasciava mai di riflettere, neppur nelle 
piccole cose. — L ’affare per sé stesso non è dei più comuni e non 
è affatto assennato ; dunque è una pazzia. Per conseguenza dob­
biamo consigliarci con un pazzo. Chiamatemi Mujko!

Ben quattro giovani corsero in cerca di lui, finché lo trova­
rono nel porcile, dove, a quanto dichiarò egli stesso, stava studiando 
il grugnito dei maiali.

Circa i buffoni non dobbiamo credere tutto ciò che se ne 
legge ne’libri ; non eran mica pronti sempre a sprizzar scintille 
di spirito, come il Vesuvio le lave. Le arguzie di tutti i buffoni 
del medioevo presi insieme capirebbero in dieci paginette. L ’argu­
zia fine era una mosca bianca anche alla corte di Versaglia, non 
parliamo poi di Mujko!

Mujko non era altro che un vecchio scolaro, che non aveva 
mai compiuti 1 suoi studi ; era robusto e di bell’aspetto, tanto 
che avrebbe potuto benissimo arruolarsi soldato, se non che egli 
preferiva il dolce far niente. Era un bel tipo di goliardo, dotato 
d ’un intelletto più vivo del comune e d una certa attitudine alla 
caricatura. Per lo più egli sollazzava il re con qualche tiro ben 
giocato e con discorsi a doppio senso ; sapeva imitare alla per­
fezione il lontano abbaiare dei cani, il miagolio dei gatti, l’incesso 
affettato delle dame di corte di madonna Elisabetta, il muover 
delle loro labbra ; ma meglio di tutto imitava l’ex palatino Ladi­
slao Gara ; tanto che, quando talvolta, nascondendosi sotto il
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tavolo, faceva udire la voce di lui, chiunque avrebbe creduto 
ch’era proprio il palatino, capitato là dentro chi sa per qual 
miracolo.

C om ’ho detto, Mujko fu ben presto trovato e seguì i signori 
a gran salti, con sulla testa un canestro che ogni tanto faceva cadere 
per poi, pigliandolo in aria con un piede, rimetterselo sulla testa 
con un calcio, tra l ’ammirazione degli astanti.

— Senti, pazzo — gli disse il re — dacci un saggio con­
siglio. — E gli narrò dell’arrivo delle donne di Selistie a Buda e 
del progetto di farle venire a Vàrpalota.

Il buffone sghignazzò (si vedeva che lo faceva per amor del 
mestiere), poi imitando la voce untuosa dell’arcivescovo Vitéz, 
il che destò l’ilarità generale, prese a dire :

— Hm, ti comprendo, fratello in Cristo, mio re ! (E aggrottò 
le ciglia.) T u  vorresti tranquillare la tua coscienza e ti pare che la 
parola d ’un pazzo potrebb esserle sufficiente empiastro. In verità 
ti dico che tu fai come lo stornello che chiede al merlo se gli è 
permesso di gustar l ’uva.

Il re sorrise, ma l’interruppe impaziente :
— E che cosa gli risponde il merlo?
— Il merlo gli canta: Maestà Stornello, se Voi volete dav­

vero esser uomo dabbene, non chiedete consiglio a me, merlo pec­
catore, ma non vi dispiaccia rivolgervi al pastore. Si rivolga la 
Maestà Vostra all’arcivescovo di Strigonia.

— Ah, ah, ah! — risero 1 signori. — Benissimo ! Un bel 
viso Vi farebbe Sua Eminenza!

Mattia stava giocherellando coi bottoni d ’argento della 
sua veste ; li stropicciava tra le dita l ’uno dopo l’altro, com’era 
divenuta sua usanza, e la mantenne sempre, quando si trovava 
alquanto imbarazzato nel prendere una decisione. Ma l’incertezza 
durò poco.

— I prelati sono stilisti molto prudenti, amico Mujko — 
osservò argutamente il re. — Sua Eminenza potrebbe risponderci 
come quel suo predecessore : Nolite timere bonum est si omnes 
consentiunt ego non contradico. E meno male : un prelato pru­
dente non è cosa anormale. Ma che dobbiam dire d ’un pazzo 
prudente, par tuo? Q uest’è il mondo a rovescio. E va bene ; per 
un giorno rovesciamo anche noi il mondo. Rozgonyi, manda un 
corriere per le donne di Selistie. Faremo un po di baldoria a 
Vàrpalota. Tu, Kanizsay, sbrigatela col cuoco. Voglio però che 
a questo banchetto — attenti signori ! — tutto sia a rovescio :
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Mujko sarà il re, 1 valletti saranno i baroni, noi altri saremo 1 servi 
e porteremo le vivande. Mi comprendi, Bàthory?

— Secondo, Maestà ; capisco e non capisco.
Eppure, credete, la cosa è semplicissima. Se noi ci 

presentiamo alle donne come baroni, i servi non potrebbero ordi­
narci di comportarci come si conviene ; ma se essi saranno i 
baroni, noi potremo imporre loro un contegno onesto. Quest è 
una. Inoltre i servi non oseranno commettere nessuna sconve­
nienza, quindi non potrà correr la fama che i signori non si sian 
comportati a dovere, e non se ne faranno pettegolezzi a Buda. 
Mentre, se noi altri saremo anche un po’eccessivi nel nostro buon 
umore, la cosa sarà addebitata ai servi e non a noi Q uest’è l’altra. 
La terza poi è tutta quella serie di scherzi, di piacevolezze che 
deriverà da questo strano scambio di partì.

I lieti compagni approvarono entusiasticamente, mentre 
andavano mormorandosi all’orecchio — allora raramente si loda­
vano in faccia 1 grandi :

— Costui ha più ingegno nell’unghia del mignolo che noi 
tutti insieme sotto i nostri colbacchi.

E quando potranno arrivare le donne? — chiese Antonio
Vojkffy.

— A ll’incirca doman l ’altro prima di mezzodì. Guardiamo 
di preparare ogni cosa per allora.

— Ma dobbiamo fare di gran preparativi ; 1 servi dovrebbero 
esser vestiti in gala, di velluto, di porpora.

— Certo, —disse il re — ma 1 vestiti di gala non li abbiamo 
qui, a Vàrpalota. Ed è male ; perché voi forse potreste pas­
sare per baroni anche nelle vesti che avete indosso, ma i servi no, 
in queste vesti. Tra gente d ’origine illustre e gente di bassi natali 
c ’è indubbiamente una differenza rimarchevole, c ’è un fosso che 
le divide. D io l’ha fatto così, non so perché. Ma vero è che non 
deve avervi annesso grande importanza, se ha permesso che un 
buon sarto faccia scomparire tal differenza. I nostri uomini devono 
assolutamente avere un aspetto ragguardevole, ché altrimenti per­
sino le donne di Selistie s ’accorgerebbero dell’inganno. Sapete 
pure che le donne, fin le sciocche, hanno facoltà e istinti reconditi, 
perciò bisogna far le cose a dovere. Hai fatto bene a parlare Vojkffy. 
Vada subito un carro a Buda per le vesti ; a Mujko poi si porti 
un vecchio manto d ’ermellino.
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C A P I T O L O  I I I .

L a  collezione.

Gli scrittori, il teatro, gli antichi pittorici hanno dato un’idea 
erronea del costume dei signori d una volta ; sicché non sappiamo 
figurarceli altrimenti che vestiti in gran gala, con le tuniche di 
velluto o di broccato dai colori dei pappagalli, carichi d ’alamari, 
con tanto di sciabola al fianco. Però neppure gli antichi baroni 
stavano continuamente seduti davanti al cavalletto d ’un pittore, 
né giravano in gran gala come nei cortei d ’incoronazione ; signori 
come il conte di Czobor o il barone di Gara, davano ogni tanto 
una capatina nelle stalle, a dar un’occhiata ai cavalli, o al campo, 
a sorvegliare 1 lavori, e talvolta, specialmente s ’eran vedovi, non 
ìsdegnavano d ’entrare nelle capanne de’contadim a far un po di 
corte alle belle villane, naturalmente senza vestir la corazza o 
indossare la tunica di broccato e mettersi il ricco colbacco con la 
fibbia di diamanti. La veste di gala era anche allora, come oggi, 
una cosa affatto secondaria ; tanto che non tutti i signori ce 
l ’avevano — o al meno non l’avevano splendida, perché spesso 
ben tre generazioni d una famiglia si mostravano a corte con la 
medesima tunica, che talvolta era addirittura rattoppata o sui 
gomiti o altrove.

Scrittori e scienziati, tutti coloro che fecero delle ricerche 
in questo campo, s’occuparono soltanto delle vesti di gala, e così 
oggi abbiamo notizie precise di quelle vesti che i nostri avi . . . 
non portavano, ma di quelle che portavano non s ’è occupato 
nessuno.

Il vestito dei magnati differiva da quello della piccola no­
biltà soltanto nella qualità della stoffa. Si giudicava della ricchezza 
d una persona secondo ch’era vestita di panno d ’Ipres, di ciambel- 
lotto, di frustagno, di panno di Dornik o di Tournai. D i solito 
portavano una polacca turchina o nera, con pochi alamari, che 
chiamavano fcabadion (Mattia stesso ne portava una di velluto 
nero), calzoni attillati all’ungherese, quali si portano ancor oggi, 
e un berretto.

M entre il costume quotidiano rimase tal e quale per parecchi 
secoli, quello di gala mutò spesso sotto i vari re, e ciò per influenza 
della moda straniera. Perciò del primo non s ’occuparono i cerimo­
nieri, come di cosa che non ne valeva la pena, né del resto sarebbe 
stata cosa facile il variarlo, perché è facile mutare le piante dei
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giardini, non così l’erba delle sterminate pianure, che rimane sempre 
la stessa.

Alcune mode, è vero, furono adottate anche dalla piccola 
nobiltà, spesso senza saperne il perché. Così, per esempio, allora, 
invece delle penne di struzzo, si cominciarono a usare quelle di gru 
e, anziché sul davanti, fìsse sul di dietro della berretta, come le 
portava Giovanni Uniade. Era una piccola adulazione, perché 
ormai tutto il paese era fedele al re; gli oligarchi stessi eran passati 
da un estremo all’altro : prima consideravano da meno di loro il 
re nato dalla famiglia Uniade, e non si curavano di nascondere 
questo loro sentimento ; ma dopoché egli ebbe fatto imprigionare
lo zio ed ebbe rotto l ’opposizione dei grandi, che serano alleati con 
l’imperatore Federico, essi, timorosi, gli si umiliarono ai piedi. — 
«Il piccolo re è pur capace di mordere? Allora la cosa è diversa!»

Alla corte di Buda s ’introdusse il bizantinismo : grande 
splendore e pompa abbagliante ; ed ognuno s ’industriava di 
accaparrarsi il favore del re, cercando ogni pretesto per guada­
gnarne la confidenza.

Non c’è dunque da farne meraviglia, se anche Dóczy, ram­
mentando le parole del re, s ’affrettò a mandargli il chiesto campione.

Del resto il Dóczy era un uomo avaro e ingordo, tanto che 
s ’ebbe dal popolo il nomignolo d affamato. Per cavarne un denaro 
d ’utile, sarebbe stato capace di scorticare fin una zanzara. Egli 
pensò quindi al vantaggio che avrebbero avuto le sue terre se, 
in seguito allo strano desiderio delle donne di Selistie, vi si fossero 
stabiliti un duecento vassalli. Una donna col marito è per il signor 
della terra due anime in un corpo solo, per il prete un’anima in 
due corpi. E allora una tenuta non si calcolava secondo l ’esten­
sione, ma secondo il numero d ’anime che comprendeva.

Dóczy perciò non perdette il suo tempo ; diede ai suoi 
uomini l’ordine di cercare per tutti i dintorni donne di perfetta 
beltà. Non era necessario che fossero proprio di Selistie. E il ra­
gionamento tornava perfettamente : non ogni donna di Selistie 
può esser bella, ma ogni bella donna può essere di Selistie. Est 
modus in rebus.

In breve, cercando, si trovò a Sibinia una vedova, bionda 
come il lino, di nome Maria Schramm, alla quale la provvidenza 
divina, dopo due sole settimane di matrimonio, aveva tolto il 
marito, un semplice calzolaio. Una fortuna per lui, che non aveva 
più bisogno di cucire stivali, e per Dóczy, che finalmente aveva 
una base su cui edificare il resto. Eli era uno splendore di bionda,
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dal volto d ’un fine ovale, bianco, alabastrino come la spuma, illu­
minato dai più begli occhi azzurri che mai si fossero veduti ; 
era poi slanciata e sottile come una cerva. Dóczy le regalò una casa 
e tre campi a Selistie, a patto che vi si stabilisse e si sobbarcasse 
alla gita a Buda, che in fondo, sarebbe stata una lieta celebrazione 
della Pentecoste : avrebbe guazzato nel latte e nel burro e, forse 
anche avrebbe avuto qualche regalo dal re.

Quando si fu assicurata la più bella bionda. Dóczy ordinò 
al suo intendente, padron Paolo Rosto :

— Cercatemi ora una bella bruna da mettere a fianco di 
questa.

— £  cosa facilissima. Mi basta mettermi alla porta della 
chiesa valacca la domenica, allorché ne escono le belle donne nelle 
loro vesti festive.

Il vecchio Rosto ci teneva a esser considerato un pento in 
materia di donne e si mise a girare per le chiese valacche ; perché 
ogni cosa ha il suo posto ed egli sapeva che nelle chiese valacche 
diventa nera anche la Madonna.

Egli trovò infatti a Marginen una «fata» si meravigliosa da 
ammaliarne il re stesso : Vuza (Veturia), la figliola nubile d ’un 
capraro, con gli occhi neri come il carbone, 1 capelli d ’ebano, che, 
sotto 1 raggi del sole, mandavano riflessi turchini, come le ali del 
corvo. Sulla sua faccia olivastra s aprivano due rose, simili al 
rossore vellutato della pesca. Se non che non fu cosa tanto facile 
far di Vuza un’abitante di Selistie, perché il padre di lei era vassallo 
del principe di Valacchia, dal quale la fanciulla sarebbe dovuta 
andare a servizio a Ognissanti. Furono quindi avviate trattative 
che ben presto si conclusero : il principe in cambio del capraro e 
della figliola pretendeva tre buoni cavalli da sella e Rosto s’affrettò 
a darglieli.

Omne trinum perfectum. Ora ci voleva una bella donna dai 
capelli castani. Una ce n ’era — ne correva la fama — a Màlnàs, 
nella contea di Hàromszék, una tal Anna Gergely. Questa riesca 
ad accaparrarsi per la collezione padron Rosto, s ’è uomo da tanto ! 
Alta, slanciata, dai fianchi poderosi, con una statura da far invidia 
a un lanzichenecco deH’imperator Federico, ma, in compenso, 
mani e piedi piccolini, faccia fresca come la rugiada. Poteva andarne 
superba la madre che l’avea partorita! — Poi quei divini occhi 
bruni, quei capelli lunghissimi — peccato che li teneva sotto la 
cuffia, ché se li avesse sciolti, le sarebbero arrivati fino alle ca­
viglie. Gli occhi — invero non se ne videro mai gli eguali — s ’ella
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vi guarda, vi sembrano verdi, se voi li guardate, vi sembrano 
azzurri.

L ’ambizione di padron Rosto n era tanto solleticata, che 
non si diede pace finché non riuscì ad allettare la donna ad andar­
sene con lui a Buda.

Si misero in via una settimana avanti la Pentecoste, con gran 
pompa, con cavalli impennacchiati : naturalmente l’intendente le 
accompagnava. Dóczy non le vide neppure, perché questi gli 
aveva detto :

— Meglio non guardarle, Eccellenza, perché temo che se 
le vede, non ne manda neppur una al re. Segua il mio consiglio.

Le belle creature si prepararono anch’esse con gran cura al 
grand’evento. — Maria Schramm, che non faceva che pensare 
al ricco dono che le avrebbe fatto il re (come nelle fiabe : «Scegli, 
figliola, ciò che più ti piace!») aveva chiesto, un po’vergognosa, 
al prete luterano di Sibinia, quale era la cosa più preziosa che 
possedeva il re e quegli le aveva risposto :

Quella che tiene in capo nelle grandi solennità.
La Vuza non chiese niente a nessuno. Ell’era una sciocchina 

che non faceva che ridere ; era lieta di dover presentarsi al re, 
di veder tanti paesi, d ’aver belle vesti nuove, di viaggiare in un bel 
carro coi cavalli carichi di bubbole ; e pensava agli arrosti, alle 
leccornie che avrebbe mangiate. Che altro avrebbe potuto desi­
derare al mondo?

Anna Gergely invece, prima di partire, per saper come con­
tenersi a corte, alla presenza del re, domandò consiglio al nonno, 
e il vecchio astuto, dopo aver pensato a lungo, le rispose quanto, 
secondo lui, doveva fare.

Non mangiare prima che non t ’invitino a farlo, non parlare 
senza essere interrogata e, siccome 1 gran signori fanno tutto a rove­
scio della gente comune, anche tu, figliola, fa tutto ciò che non vor­
resti fare, fa il contrario di ciò che faresti, se non fossi tra loro.

Così si misero in viaggio, seguite da un carro carico di viveri, 
sul quale viaggiava la cuoca : il carro conteneva ancora una tenda, 
le marmitte e il vasellame da cucina e la biancheria da letto ; e i 
viaggiatori, fermandosi dove loro più gradiva, di solito presso 
qualche sorgente, vi piantavano la tenda, sotto alla quale riposa­
vano tutti insieme. Era una delizia viaggiare a quei tempi. Infatti il 
povero padron Rosto più volte ebbe a sospirare : «Oh, se fossi 
ventanni più giovine!»

Eran creature care e vanitosette, bisogna confessarlo. Se ne
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accorse il buon Rosto, allorché comprese che esse non attendevano 
con tanta ansia l’arrivo a Buda, quanto piuttosto l ’ultima fermata 
notturna, dopo la quale, al mattino, avrebbero aperto il cassone fode­
rato di vacchetta, che giaceva in fondo al carro, per estrarne i 
tesori abbaglianti in esso nascosti : gli abiti nuovi di ricche stoffe, 
cuciti dai più abili maestri sartori di Sibinia, ch’esse avrebbero 
indossati per fare il loro ingresso nella rocca di Buda.

E bisognava vederle, quando furono abbigliate ! Gli occhietti 
di Padron Rosto si allargarono fuor di misura per l ’ammirazione. 
Maria Schramm s ’ebbe una gonna di ciambellotto, un corpetto 
turchino con le fìbbie d ’argento e fibbie uguali alle scarpe ; sul 
capo una bella cuffia che le copriva a metà i biondi capelli, cir­
condandole la faccia e scendendole fino alle spalle. La piccola 
Vuza vestì il costume caratteristico delle contadine valacche, con 
un drappo leggero intorno alla vitina di vespa ; i piedini nascosti 
in leggiadri calzari, 1 cui nastri le salivano fino al ginocchio, ser­
peggiando intorno alla gamba formosa. Era da impazzire a dover 
scegliere tra queste due.

Ed Anna Gergely? Madonna mia, com ’era bella! Aveva 
una gonna azzurra con bolle rosse, un grembiule a frange con un 
capo tirato su fino alla cintola, ai piedi stivali gialli e sul capo uno 
zendale avvolto con molta civetteria.

Oggi si conosce appena lo zendale. Le belle donne che una 
volta si pavoneggiavano in esso, oggi vivono ormai in forma di 
piante. Dovrei dire che rivivono in forma di piante e che la natura 
riorna il loro verde stelo d ’un bel fiore, d una rosa, d ’un qualche 
leggiadro ninnolo. S ’inscheletrirono, si fecero polvere, cenere, 
ora son tramutate in piante e D io sa che nuova forma prenderanno 
ancora, fuorché quella di donne. Soltanto esse potrebbero far 
rivivere la moda dello zendale. Benché, a dir vero, lo zendale non 
sia morto del tutto ; lo si vede ancora sul capo delle villane ; 
quindi è sepolto più profondamente che se lo coprisse l’oblio di 
cinque secoli. Esso non era altro che una pezzola da capo, quale 
anch’oggi portan le donne del popolo e le contadine, ma, siccome 
anche il turbante non è altro che una pezzola da capo, finché 
il modo com ’è avvolto non ne fa un turbante, così diventava zen­
dale, quando copriva in quel dato modo la testa. Al tempo di 
Mattia lo portavano tutte le donne, dalla regina alla contessa, 
dalla moglie del sagrestano alla contadina. Soltanto vario era il 
m odo d ’avvolgerlo intorno al capo.

0  zendale, zendale! il più parlante di tutti g l’indumenti!
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In te c ’è tutta- la poesia del rinascimento, o pezzola invidiosa, che 
assorbivi il profumo dei capelli e tradivi tante cose che oggi il cap­
pello nasconde. I vari modi di portare lo zendale avevano vari 
significati, astraendo dall’età e dall’umore, perché anche le vesti 
odierne esprimono l ’età e l’umore delle donne che le portano. Ma
lo zendale esprimeva anche altre cose.

In modo diverso (i due capi della pezzola pendevano da­
vanti) lo portava la matrona, in modo diverso (coi capi annodati 
sotto il mento) la vedova afflitta e in modo diverso (coi capi anno­
dati dietro alla nuca) la giovane sposa. Inoltre, se lo zendale s ’ab­
bassava sulla fronte, esprimeva la rinunzia, se la lasciava sco­
perta, il desiderio di piacere, se era posato negligentemente, in 
modo da lasciare scoperti parte dei capelli, voleva dire : «eccomi 
qua, mi struggo per te». Poi c era il linguaggio dei colori : zendali 
rossi, turchini, gialli, bianchi. Lo zendale d una vedova, orlato di 
merletto, significava eh’ ella aveva una ricca dote. La condizione 
della donna appariva dalla qualità della stoffa : di tela o di seta, 
la qual ultima spettava soltanto alle gran dame, che nelle solen­
nità vi sovrapponevano anche il cappello.

Ma per quella volta le nostre donne si vestirono a festa invano, 
che alla porta principale della vecchia Buda (era vecchia già al­
lora) le fermarono le guardie armate di lancia :

— Dove andate, buone donne, belle donne ?•»
Per esse rispose il vecchio Rosto :
— Andiamo dal re.
— Il re non è in città.
— D ov è dunque?

A Vàrpalota, ma là non può andarci nessuno.
Padron Rosto si grattò la zucca e mormorò alcunché che 

poteva significare essere dovere del re di rimaner sempre a Buda, 
precisamente come la brocca, donde si beve, deve star sempre 
allo stesso luogo sul panchetto del vestibolo.

Oh, diavolo, diavolo! Che faremo era ranocchiette mie?
Frattanto s era formato un fitto capannello intorno a loro : 

che in tali luoghi son sempre molti gli sfaccendati. S ’eran fermati 
ad ammirarle leggiadri cavalieri e soldati (dove c ’è il miele s ’af- 
follan tosto le mosche!). Taluni anzi tentarono d ’attaccar discorso. 
(Sfacciati questi signori cittadini !)

— Che portate, babbo?
Quello ch’io porto, lo direi soltanto al re — rispose padron 

Rosto con aria di mistero, — ma, pur troppo, il re non è in città.
Corvina XI—X II 8
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— C ’è il suo sostituto, il palatino. %
Infatti — pensò il vecchio — me ne andrò dal palatino.

Se non mi gioverà, non mi nuocerà di certo.
Non era cosa facile ottener udienza dal palatino. Messer M i­

chele Orszàgh era un personaggio altissimo, sicché ci volle un’ora 
buona prima che il portiere si decidesse a farli entrare.

Il palatino, un vecchio curvo, dai capelli e la barba canuti, 
restò sorpreso alla vista di quelle tre beltà, simili alle tre grazie, 
che gli stavan davanti leggiadre, timide, ammalianti. Intanto pa­
dron Rosto incominciò un’orazione in latino, ma, dette due parole, 
s ’imbrogliò e non fu capace di proseguire.

Non rompetevi il capo — l ’interruppe il palatino, poi vol- 
tosi sorridente alle donne : Che missione è la vostra?

— Non è una missione, Eccellenza ; sono campioni.
— Campioni? — chiese meravigliato il palatino. — Siete

impazzito, vecchio m io? Io non vi capisco.
Qui il vecchio Rosto s ’affannò a spiegargli, confusamente e 

interrompendosi a ogni tratto, come stavan le cose. Com ’egli fosse 
l’intendente del conte di Sibinia, come il re avesse preteso un 
campione delle donne di Selistie e come appunto le donne presenti 
fossero il campione mandato dal conte a testimoniare la bellezza 
delle donne del paese. Siccom e però il re non era a Buda, egli le 
aveva condotte dal sostituto di lui.

Sorrise il palatino e, a quanto narra la tradizione, accarezzò il 
mento alla bella Vuza, poi, lisciandosi 1 baffi canuti, rispose :

Ahimè, anima mia, gli è vero ch ’io sono il sostituto del 
re, ma pur troppo non posso sostituirlo in tutte le cose. E mi pare 
che questa sia appunto una di quelle!

Che mi consiglia dunque Vostr Eccellenza?
— Attendete che il re ritorni.
N é, ben considerando, si poteva far altro. Per cui padron 

Rosto si affrettò ad andar in cerca d ’un albergo. Egli, avendo ser­
vito nella sua gioventù Andrea Baumkirchner, conte di Presburgo, 
conosceva bene Buda e sapeva dov erano i due alberghi : lo «Sco­
iattolo» e il «Bufalo Nero». Questi invero si guardavano di traverso, 
l ’uno di fronte all’altro, nel luogo dove oggi sorge il ministero delle 
finanze, anzi parte dello Scoiattolo occupava un tratto del terreno 
dove poi sorse la chiesa di Mattia.

Arrivati là, si fermarono incerti davanti ai due edifizi, simili 
nell’aspetto.

Intorno al Bufalo Nero c era un affollarsi, un viavai di per­



LE DONNE DI SELISTIE 115

sone ; dalle finestre spalancate usciva un gran frastuono e vi si 
vedevano numerose teste, mentre lo Scoiattolo era silenzioso, 
morto, come una casa maledetta, e pur poco prima il campanile 
della chiesa della Madonna aveva squillato il mezzodì. — Non  
doveva esserci un’anima in quell’albergo, se l’albergatore stesso 
stava seduto su di una panca davanti alla casa sonando il violino.

— Dove scendiamo, pollastrelle?
— E più bello del'bufalo lo scoiattolo — disse Anna Gergely, 

guardando lo scoiattolo dell’insegna.
Hm, — fece padron Rosto — ma il bufalo è più forte.
Lo Scoiattolo è un luogo più tranquillo — osservò la 

placida Maria Schramm.
Oh, D io mio, che bella musica! — esclamò rapita la 

piccola Vuza, la prediletta di Rosto, — andiamo là, andiamo là, 
signore !

Rosto non seppe dir di no e così entrarono allo Scoiattolo 
con gran meraviglia dell’albergatore, che tosto interruppe il suono.

Chi cercano? — chiese meravigliato.
— Pranzo e alloggio per noi, — rispose Rosto — e stalla e 

fieno per i cavalli. £  possibile averli o no?
L ’albergatore si levò in fretta il berretto, gridando allegra­

mente verso l’interno :
— Mamma, mamma! Ci son capitati avventori! — Poi, 

rivolto a questi : Tutto sarà pronto in un momento, intanto s ’ac- 
comodino dentro.

Alla voce dell’albergatore uscì ciabattando una vecchina 
con una gonna di tela inamidata, delle gran ciabatte ai piedi e un 
mazzo di chiavi tintinnanti, attaccato al grembiule bianco. Si 
vedeva che non aveva voluto credere alle parole del figlio e voleva 
accertarsi co’propn occhi del miracolo, che allo Scoiattolo eran 
venuti degli ospiti.

— Oh, guarda, guarda . . .  £  proprio vero! . . . Anime mie, 
anime mie! (e si divorava con gli occhi le splendide creature). 
Soffierò io stessa la polvere via dal luogo dove vi metterete a sedere, 
poiché avete voluto onorarci. Ho dei polli, delle oche grosse come 
orsi.

E si diede a correre a girare come una trottola ; mettendo 
in moto anche due serve, tanto che dopo un quarto d ’ora si sentì 
un tal frigolare, che i cani dei Szentgyòrgyi e dei Gara accorsero 
sotto le finestre della cucina ad annusare il grato profumo.

8*
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C A P I T O L O  IV.

Gara tra lo Scoiattolo e il Bufalo.

A quei tempi invero, quando ogni casa era aperta agli 
ospiti, persino a Buda stessa, benché molti vi fossero g l’immigrati 
tedeschi, l ’albergo non aveva ragione d esistere. Dobbiamo però 
notare ch’esso non serviva tanto per i forestieri, quanto piuttosto 
per i cittadini stessi ; perché come mai avrebbero potuto passare il 
tempo in casa, specialmente allorché non avevano ospiti? E del 
resto il celibato, anche limitato a poche ore, era uno stato gradito 
anche in quei tempi oscuri.

E poi i borghesi d ’allora eran gente di fegato, ben diversi 
da quelli d ’oggi ; non era morta in essi l’antica virtù. Era fresca 
ancora tra di essi la tradizione di quella gran rivoluzione, quando 
i borghesi di Buda, guidati dal prete Luigi, avevano deposto il 
papa. E vero che il papa non se n era dato per inteso, ma quest’era 
una questione privata del papa, che non riguardava i borghesi di 
Buda : la cocciutaggine del papa non diminuiva la gloria loro.

E ne godevano. Ma per godere a modo, sia pure del ricordo 
di gesta gloriose, ci vuole un buon bicchier di vino bevuto in un 
luogo neutrale, dove sia permesso di fare un po di chiasso. Ecco 
perché l’albergo era necessario ai cittadini. — Però uno solo sarebbe 
stato più che sufficiente, due non potevano reggere ; quindi una 
rivalità, una guerra continua tra lo Scoiattolo e il Bufalo Nero. Al 
tempo di cui discorriamo aveva il sopravvento il Bufalo, il cui 
proprietario era il famoso Volfango dai tre occhi. Questi doveva 
il soprannome al fatto seguente. Egli si trovava tra la folla curiosa 
che gremiva la piazza dove Ladislao Uniade doveva esser deca­
pitato e, allorché il carnefice sollevò per la quarta volta lo spa­
done, Volfango gli saltò addosso, dandogli un tal ceffone da fargli 
schizzar dall’orbita un occhio. Da quel giorno egli fu popolare a 
Buda, dove, applicando a lui l’occhio perduto dal boia, gli fu dato 
il soprannome di Volfango dai tre occhi.

Questo fatto l’aveva reso ricchissimo : 1 borghesi presero a 
esaltare il Bufalo Nero, che divenne di moda, naturalmente a’danni 
dello Scoiattolo, la cui corte e la cui soglia ben presto si copersero 
d ’erbacce.

Il proprietario dello Scoiattolo, il giovine Giovanni Kor- 
jak, che fino allora aveva fatto discreti affari, tentò di tutto per 
non farsi schiacciare affatto ; si procurò vini migliori, migliorò
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la cucina, ma tutto invano : tutta la città rimase fedele al Bu­
falo Nero.

Provò allora a ribassare 1 prezzi, e fu peggio, perché così ren­
deva più distinto e ragguardevole il Bufalo.

Non sapendo più dove dar del capo, si rivolse persino al 
vecchio Kulifintyo, al frate centenario di Besnyò, che, secondo 
le cronache, aveva la barba bianca che gli scendeva fin sotto le ginoc­
chia e dava consigli, in tutte le angustie, fino ai principi e ai conti, 
vivendo tranquillo e ingrassando, nella sua cella, come il ragno 
nella rete.

Dopo aver pregato invano Dio, il nostro Korjak ricorse in 
appello a Kulifintyo e se ne andò a Besnyò. Quivi giunto, espose 
la trista sorte dello Scoiattolo e tutti i tentativi fatti per risolle­
varlo, conchiudendo :

Dimmi, padre mio, che ho da fare? Come ho da parlare 
alla gente per attirarla nel mio albergo?

Il centenario si lisciò la famosa barba, poi rispose :
Tu non parlare, figliolo. Con chi parleresti? Lascia che

l agnello parli col cavallo. M ’hai capito? D i più non dico.
Non disse di più, è vero ; ma è pur vero che il povero Korjak 

non ne capì proprio niente. Qual cavallo e qual agnello? Nessuno 
certo di quei tre agnelli ch’egli aveva portati al vecchio frate in com­
penso del consiglio. Se avesse parlato d ’un asino, l ’avrebbe 
capito : l’asino sarebbe stato lui, Korjak . . . Ma anche in tal 
caso la sarebbe stata una sciocchezza, perché ormai gli agnelli 
glieli aveva dati ed era certo che non li avrebbe più riveduti per 
poter parlare con loro.

Rifacendo la via verso casa, il povero Korjak continuò a 
rompersi invano la testa intorno a quello strano consiglio, finché 
giunto a casa, non ebbe dalla madre la soluzione dell’enigma.

Eh, via, figliolo. Non può essere altro che la musica ; perché 
il cavallo parla con l’agnello, quando si fa strisciar l ’arco sulle 
corde del violino.

Doveva esser proprio così. Il frate non aveva potuto intender 
altro che la musica. Infatti sull’archetto son tesi i crini di cavallo 
e le corde son fatte di budella di montone. Così, sì, il consiglio 
era accettabile ; e il giovane albergatore s ’affrettò ad assoldare 
un’orchestrina di zingari che desse dei concerti tutti i pomeriggi. 
Ma ciò lo rese ancor più ridicolo : neppur la musica attirava al­
cuno ; 1 sei bruni musicanti sonavano per le pareti e per 1 grilli 
che soli li ascoltavano, essendo musicanti anch’essi.
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Di notte la cosa era addirittura impressionante per chi, 
attratto dal suono, gettava un’occhiata per le finestre e vedeva nella 
sala vuota 1 sei zingari che sonavano i loro strumenti con gran 
foga, con le fronti imperlate di sudore. Anzi qualche persona più 
superstiziosa, a quella vista, se la dava a gambe e aveva poi delle 
visioni :

— Allo Scoiattolo gli spiriti danno un ballo ; sei zingari 
suonano ed essi, gli spiriti, avvolti in bianchi lenzuoli ballano a 
tutt’andare, sì che ne scricchiolan Tossa.

N e correvan per la città particolari strani e terribili : era 
l’aristocrazia defunta che vi teneva i balli ; tra le coppie danzanti 
c era Ladislao Uniade che, tenendo la testa sotto l’ascella, ballava 
con Maria Gara . . . Talvolta un grande spettro gli si avvicina, 
ratto gli strappa la testa di sotto al braccio e per un’ora intera 
gioca con essa alla palla. Q uest’è l ’anima del voivoda della Serbia 
Giorgio Brankovich a cui, dopo morto, è toccata questa pena per 
quella certa lettera . . .  Si narrava ancora che ogni notte veniva 
al ballo, cavalcando un caprone, la defunta contessa Szapolyai . . . 
Ma tutte queste cose poteva vederle soltanto chi era nato il giorno 
di Santa Lucia, proprio nel momento che sorge il pianeta di Ve­
nere ; altri non può vedervi niente altro che i sei zingari, uomini 
in carne ed ossa.

Un po’per queste narrazioni fantastiche, più perché la spesa 
n era troppo forte, Giovanni Korjak finì con l’abbandonare anche 
questo tentativo, dal quale ebbe però almeno il vantaggio che, 
per cacciare la noia, imparò anch’egli a suonare il violino. Licen­
ziò quindi l ’orchestra ; e quel pomeriggio stava appunto pen­
sando di cercarsi un’altra occupazione e dava sfogo alla sua ama­
rezza, ai suoi cupi pensieri, sonando una mesta arietta, quando gli 
si presentò il vecchio Rosto con le donne di Selistie.

S affrettò a condurre gli ospiti nelle camere migliori, poi 
apparecchiò la mensa e diede un’occhiata in cucina ; ma proprio 
allora udì di gran colpi nella sala da pranzo. Si precipitò a quella 
volta, temendo che fosse stato il cane a rovesciar qualche mobile, 
e chi vide invece? D ue ufficiali della corte che picchiavano sulla 
tavola coi sigilli dei loro grossi anelli, gridando : «Ehi, oste, oste!» 
E 1 loro sproni e le loro spade tinnivano con un suono gratissimo 
alle orecchie.

Che desiderano? — balbettò spaventato il poveretto, 
temendo che fossero venuti per arrestarlo.

— Del miglior vino, e subito!
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Quando ritornò col vino, rimase a bocca aperta dalla mera­
viglia, i due eleganti ufficiali serano moltiplicati, ce n erano almeno 
otto ; e tutti volevano bere. I due primi venuti presero ad interro­
garlo.

— E vero che qui son scese le donne di Selistie?
Non so di dove siano, ma infatti poco fa son scese qui 

tre donne e un vecchio — disse non senza una certa fierezza.
— Son molto belle?
— Non le ho esaminate bene, con vostro permesso.
— Siete uno sciocco, Korjak. Certo saranno esse ; ma 

dove sono, che fanno?
— Stanno per mettersi a tavola.
— Desinano qua?
— Sicuro, qua. — E indicò la mensa apparecchiata, sulla 

quale facevan bella pompa di sé tre rose rosse in un vaso dal collo 
sottile. Non è uno sciocco Korjak ; egli sa ciò che si conviene.

Mentre ch’egli stava a parlare con gli ufficiali, la porta 
continuava ad aprirsi, a cigolare sui cardini senza posa, dando il 
passo a nuovi ospiti, sempre più numerosi ; qualche compagnia 
di magnati, poi alcuni borghesi, allegri paggi di corte, vecchi gam- 
medi, grassi proprietari di case, tra 1 quali anche alcuni stabili 
frequentatori del Bufalo Nero. Qual miracolo stava per accadere?

Messer Korjak ne fu fin spaventato. Che avveniva nel suo 
albergo? Era certo il diavolo che vi s ’immischiava. Se si fosse fatto 
in dieci, non sarebbe bastato a portare il vino, a rispondere alle 
infinite domande che gli piovevano da ogni parte.

Una parola, Korjak! — Qua, qua, albergatore! — O siete
sordo ?

E ognuno lo interrogava a bassa voce avido di notizie, 
attentissimo alla risposta. Ah, incominciava a capire finalmente : 
eran le belle contadine che attiravano là tutta quella gente!

Eccomi, eccomi ! — rispondeva e ora appariva qua, ora 
spuntava di là, mentre tutto in sudore scendeva di corsa in cantina, 
facendo rimbombar la scala ; poi mandò una vecchia serva a 
servir gli avventori, un’altra da un suo fratello macellaio in via dei 
Vasai, perché venisse tosto, con tutti 1 suoi, ad aiutarlo, poiché la 
gente aveva cinto veramente d ’assedio lo Scoiattolo!

Quando le donne di Selistie entrarono, per porsi a tavola, 
ogni angolo della sala era siffattamente pieno che la vecchia Korjak 
riusciva a stento a farsi un po di strada per portare i cibi prelibati 
che fumavano nei piatti, emanando un grato profumo.
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E la gente continuava ad affluire. Ecco una compagnia di 
signori di ritorno dalla caccia al falcone, tra gli altri Losonczy e 
Dràgffy col corno da caccia al fianco. E non c ’è da meravigliarsene, 
poiché era corsa, come il lampo, la notizia che allo Scoiattolo erano 
scese le donne di Selistie, delle quali il re aveva chiesto un cam­
pione ; e ciò era bastato a sommovere tutta Buda : era cosa che 
meritava d ’esser vista anche da un moribondo.

L ’albergo ormai n era tutto pieno e quelli che non vi tro­
vavano posto s ’accontentavano d ’accalcarsi nella corte o sulla 
via davanti alla casa. Ma tutto ha un limite e così finì che non si 
trovò più il minimo spazio libero né nella corte né davanti al­
l ’albergo. Era un bel pomeriggio tiepido e Korjak ne aveva ancora 
del vino nelle cantine, ma oramai, benché si fossero presi a pre­
stito dai vicini tutti 1 tavoli e le seggiole disponibili, non c era più 
modo di accomodar nessuno.

Il cuore di Korjak traboccava, la faccia era raggiante di 
gioia e di trionfo, l’occhio si posava con uno sguardo di gratitu­
dine sulle donne di Selistie. D io com ’eran belle! Soprattutto quella 
piccola bruna, che sorrideva continuamente. Oh, quel sorriso era 
più raggiante che il sole!

Anche la vecchia mamma Korjak s ’affaccendava intorno 
agli ospiti. Ma la donna è sempre donna ; in quella gran folla 
essa non vedeva soltanto il primo sorriso della fortuna, come il 
figlio, ma soprattutto l ’occasione di ricambiare tutte le umiliazioni 
che da anni era stata costretta a soffrire, e mandò tosto la Veronica, 
la serva, dalla moglie del Bufalo Nero con questa ambasciata : 

Giovine signora, la saluta la mia padroncina e la prega 
di volerle prestare i tavoli e le seggiole che ha libere, perché la 
gente non trova più posto sui nostri.

Benché anche la «giovine signora» fosse già prossima alla 
sessantina, non si peritò di gettarsi d ’un salto sulla granata e certo 
ne avrebbe accarezzate le spalle della malcapitata ambasciatrice, 
se in quella il grosso e sanguigno Volfango dai tre occhi, che stava 
cercando nel cassetto non so che conti, fattosi rosso come una 
pezza di scarlatto all’udir quelle parole, gridando : «Si pentirà 
Korjak di questa sfrontatezza!» non fosse caduto fuor dei sensi 
sotto il tavolo.

Aiuto! — gridò spaventata la Bufala e lasciò andar la 
granata. — Aiuto! E morto, è morto! — Aiuto! Acqua, acqua!

E si gettò sul corpo del marito, gli prese la testa fra le mani, 
mentre la buona Veronica correva per l’acqua. Poi ambedue si
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diedero a spruzzarlo, ma il vecchio non si senti ben finché non 
venne Costantino Costa, il chirurgo di Buda, che gli aprì la vena, 
perché quello era stato un bell’e buono colpo apoplettico.

La Veronica ritornò a casa con aria d ’importanza e non 
vedeva l’ora di poter narrare al padrone :

L ’è toccata bella al Bufalo Nero! L ’ha colto un accidente!
Se ne spaventarono i Korjak, temendo che l ’accaduto facesse 

cattivo sangue contro di loro. M a avvenne proprio il contrario : 
come la notizia si diffuse tra la gente, l ’opinione generale fu che 
«quel cane aveva avuto ciò che s era meritato.»

Si diceva : «Ecco, una volta tanto il povero Korjak aveva 
gente nell’albergo e perciò quell altro era montato in tanto furore 
da esserne quasi ucciso, mentre 1 Korjak avevano sopportato con 
pazienza per anni ed anni 1 colpi della sorte avversa. Eppure com ò 
squisito il loro vino ed anche il locale, D io sa perché, è più pia­
cevole.»

Insomma l’accidente del Bufalo aveva giovato ai Korjak ; 
perché la fortuna è sì capricciosa che, quando prende a proteggere 
uno, volge in favore di lui, anche gli errori ch’egli commette.

Le donne di Selistie uscirono verso sera a visitare la città, 
ammirando specialmente le botteghe e 1 bazar, dove mercanti 
veneziani e greci mettevano in mostra di gran belle mercanzie. 
Ciò non ostante la gente continuò ad affollare lo Scoiattolo, ben 
sapendo che quelle dovevan ritornarvi a cenare. Tutta la sera la 
folla formicolò nell’albergo e nei dintorni. Superbi baroni che 
altre volte non si sarebbero neppur degnati di gettare uno sguardo 
in un volgare albergo, v ’eran venuti a cena e s ’affrettarono a far 
conoscenza con padron Rosto, per poter scambiare qualche parola 
con le donne famose, sicuri che il domani sarebbe stato un uomo 
ricercato in società quello, di cui si fosse potuto dire : «Ieri ha 
fatto la corte alle donne di Selistie, il birbone!»

Così è la moda! Questa gran molla, la dea dei fannulloni, 
la dea eterna che regnò ai tempi di Zeus, come a quelli di Giove e 
di Geova. Anzi il dio dei cristiani non ha tre persone, ne ha quattro : 
la quarta è la moda!

Benché le donne di Selistie, stanche, si fossero ritirate a 
riposare verso le dieci, la folla continuò a spassarsela fino dopo 
la mezzanotte, e, quando finalmente all’alba l’albergo fu tranquillo, 
la locandiera ammucchiando sul banco, con mani tremanti, il 
forte incasso della giornata, talleri d ’argento e zecchini d ’oro, 
così parlò al figlio :
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— Sai, Giovanni, figliol mio, a chi dobbiamo questa bella 
giornata?

— A lle donne di Selistie.
— Al tuo violino ; — corresse la vecchierella — come te

lo predisse frate Kulifintyo.
— E come, madre mia?
— H o parlato con le donne ; le ho aiutate io a coricarsi. 

Le due più grandi sono vedove . . . Dim m i, hai veduto tu mai 
bellezze simili? S ’ io fossi uomo, Giovanni! . . . Ma che volevo 
dirti ? Già, la terza è fanciulla, una giovinetta valacca ; ed è pro­
prio una fortuna che noi siamo di Granvaradino e parliamo il 
valacco. Cosi ho potuto parlare con lei. Che bella creatura! Bello 
è di lei quello che si vede e quello che non si vede. Mi comprendi 
tu? Arrossisci? Guardami negli occhi, Giovanni ; a te piace quella 
fraschetta. Ma che volevo dirti ? Già ; mentre discorrevo con lei, 
si venne a parlare del perché fossero scese proprio da noi e non al 
Bufalo, ed ella mi disse che il vecchio, che le ha portate per farle 
vedere al re, veramente voleva condurle al Bufalo, ma la piccola 
Vuza, perché si chiama Vuza, udì il suono del tuo violino e , come 
incantata da quello, pregò il vecchio di scendere qui. Vedi dunque 
ch’è un’ottima cosa quando l ’agnello parla col cavallo. Ma che 
volevo dirti? Ah, sì. Ora a me pare, caro figliolo, che il cavallo 
dovrebbe parlare con l ’agnella. Quella fanciulla ci potrebbe por­
tar fortuna ; dunque parla con lei, che ci è stata mandata da Dio  
stesso ; ed io ho il presentimento superstizioso che non dobbiamo 
lasciarcela fuggire. E vero che non è che una villanella, ma, rango 
su, rango giù, è più bella d una principessa, e, s ’io fossi in te, non 
la lascierei andar via, ma me la piglierei in moglie. Ma che volevo 
dirti? Son riuscita a comprendere che non le sei indifferente.

— Che dite! — mormorò Korjak con occhi lucenti.
Così accadde che, quando al mattino seguente entrarono

nella sala, Korjak offrì di nuovo a ciascuna delle due vedove una 
rosa, ma a Vuza ne diede due, una bianca e una rossa.

Le vedove si guardarono, sporgendo beffardamente le 
labbra, come per dire : «Guarda, guarda, il babbeo trova più 
bella di noi la fa ta .»

E padron Rosto con piglio scherzoso :
Sentite, oste, come osate voi fare differenze tra le mie 

care donne? Ciò spetta al re.
Korjak gli rispose in valacco, con meraviglia di tutti e spe­

cialmente di Vuza :
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— Il re giudicherà solo con gli occhi ; io giudico anche col cuore.
Al che Vuza si fece di bragia, chinando pudicamente gli occhi.
— Che parli, animale? — proruppe l’intendente, anche lui 

in valacco,
— Dico, illustrissimo, — e qui la sua voce si fece solenne -  

che, poiché codeste donne vanno dal re per chiedere mariti, ecco 
qua un marito. Mi dia Vossignoria in moglie codesta fanciulla.

Vuza balzò su dalla seggiola per fuggire, ma, giunta alla 
porta, non mancò di voltarsi e forse si sarebbe potuto udire il 
palpitare del suo cuore commosso, se padron Rosto non si fosse 
messo ad urlare :

Credete ch'io sia pazzo? o siete impazzito voi? Credete 
ch’io voglia disperdere questa collezione che m ’è costata tante 
fatiche?

Qui si tappò la bocca con la mano. Che stava dicendo?  
Stava per farla bella! Confessare che le donne di Selistie erano 
state raccolte altrove!

Del resto — aggiunse, calmandosi, — non siamo venuti per 
andar a marito, intendo esse. Noi vogliamo portar con noi i mariti, 
non lasciar qui le donne. E poi la fanciulla non vuol saperne, al­
meno per ora. Prima di tutto dobbiamo andare dal re, che ci darà 
dei giovani un po diversi da voi. E vero scricciolo? — E gettò un’ 
occhiata alla Vuza.

Parla, su, dolce papaverino! Daglielo tu il rifiuto.
Ma il dolce papaverino, con la sincerità deH’innocenza, 

s ’appressò a Korjak, dondolandosi civettuola sulle anche, e, 
ponendo la sua manina nella grossa mano di lui, con gli occhi 
socchiusi, gli disse :

— T u mi piaci ; sarò tua moglie, la tua locandiera.
— Per un milione di fulmini ! — urlò Rosto, e certo sarebbe 

successo un putiferio, se proprio in quella la Veronica non avesse 
spalancata la porta, annunziando :

Un corriere del re!
Infatti dalla finestra aperta si poteva vedere ed udire scendere 

da cavallo un corriere reale e informarsi delle donne di Selistie.
— Eccomi qua! — gridò il vecchio intendente, affacciando 

alla finestra il capo arruffato.
— Voi non siete mica una donna — gli rispose arrogan­

temente il corriere.
— Anche le donne son qua. Le ho condotte io. Che comanda 

Sua Maestà?
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— Che domani, seconda festa di Pentecoste, verso mezzo­
giorno, si presentino al suo cospetto a Vàrpalota.

N e gioì Rosto : — Dunque il re è già informato che siamo 
qui. Egli stesso manda a chiamarci ; buon segno, figliole, buon 
segno! Il re ci desidera. Per dio! — aggiunse facendo schioccar le 
dita — l’è una gran bella cosa. Partiremo domattina all’alba, 
perché ci vuole a mezzodì ; e chi sa che non ci trattenga a desinare !

Fantasie vaghe gli si affacciavano alla mente, immaginava 
a modo suo l’accoglienza, faceva di gran castelli in aria, che poi 
rovesciava, come il bambino rovescia 1 suoi castelli di ciottoli colo­
rati, per rifabbricarli. Simili fantasticherie gli eran servite di passa­
tempo già nel lungo viaggio e s era tanto infervorato in quel­
l’avventura, che aveva finito col credersi anche lui una donna di 
Selistie.

Ma questi suoi rosei sogni furono turbati. — L ’amore tra 
Vuza e il locandiere s era sviluppato in modo meraviglioso, come 
il ciliegio della regina Amarilli, il quale in due ore era spuntato 
da terra, aveva messo fronde, gemme e fiori.

A Korjak non bastò che anche quel giorno il suo albergo si 
riempisse di gente (tanto che tre vicine dovettero aiutare la cuoca), 
ma nel pomeriggio si npresentò a Rosto — questa volta accompa­
gnato dalla madre — e gli chiese di nuovo la mano di Vuza.

— Non posso darvela — rispose irritato il vecchio. — Per 
ora non se ne può far nulla.

— Ma io voglio sposarlo e me lo sposo — rispose cocciuta 
la fanciulla.

— Taci, ranocchia! Tu sei vassalla di Giorgio D óczy:
egli solo può disporre di te. Del resto ora devi venire dal re. Dio
solo sa che cosa egli intenda fare di voi.

— Non vado dal re — disse la fanciulla. — Proprio non ci 
vado! — E batté col piede in terra come una puledra selvaggia.

— Vorrei vedere anche questa! — gridò il vecchio, levando
1 pugni.

Vossignoria mi faccia pure incatenare, così potrà portarmi 
con sé, altrimenti no. Incatenata mi porti davanti al re ; glielo
dirò io al Giusto, perché son trattata in tal modo.

Ma con ciò esaurì tutto il suo coraggio e scoppiò in lagrime.
Il vecchio Rosto aveva un buon cuore. Continuò a tempe­

stare ancora per un po’, ma poi si diede ad accarezzarle i capelli 
cervini, cercando di calmarla con le buone.

Via, calmati, sii buona, cuoricino mio ; così guasti la
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tua bellezza, ti fai rossi gli occhi. Abbi giudizio, Vuza ; domani a 
quest’ora potrai piangere a tuo agio, non me ne importa, ma ora, 
ora non devi farlo. Oh, cara pazzerella mia, come vuoi eh ’ io t’inca- 
teni? Come puoi immaginare una cosa simile? Mettere i ceppi alle 
tue caviglie sottili! Ma meriterei la forca!

Ogni tentativo fu vano ; la fraschetta non voleva cedere : 
non volle né mangiare né bere, non faceva che piangere. Il vecchio 
Rosto, non sapendo più a qual santo votarsi, verso sera indusse 
un mereiaio ad aprir bottega e comperò un monte di merletti, 
di nastri alla Vuza, la quale non voleva saperne d ’altro che del suo 
Korjak, e dispettosamente gettò a terra tutti quei gingilli.

L ’intendente disperato si torceva le mani : che fare? Egli 
conosceva la cocciutaggine valacca e prevedeva uno scandalo. 
D ’altra parte temeva anche qualche tiro da parte di Korjak.

Finalmente dopo aver vinto non senza difficoltà il suo orgo­
glio, pensò che il meglio era (necessità non ha legge) venir a patti 
e così salvar capra e cavoli. Promise quindi solennemente a Korjak 
di dargli la fanciulla, purché questa si lasciasse senza opposizione 
condur davanti al re e là si comportasse come si conveniva.

Mi dà la sua parola d ’onore dì riportarmi la fanciulla? 
chiese solennemente Korjak.

— Va bene, — rispose Rosto stendendo la mano verso 
Korjak.

— Così come la porta via di qua?
Ma qui Rosto ritirò la mano.

Così come mi sarà restituita.
Qui poi fu Korjak a ritirar la mano e ghignando e facendo 

stridere 1 denti :
Mi riporterà, è vero, ciò che sarà rimasto di lei !

L ’intendente alzò le spalle.
E chi può comandare al re?

N e seguì una contesa, durante la quale Rosto voleva gettar
Korjak dalla finestra, questi voleva gettar lui fuor dell’albergo ;
l ’uno minacciava di ricorrere al palatino, l altro (Korjak) a Elisa- 
betta Szilàgyi, che avrebbe impedita quella scelleratezza. Alla 
fine, verso la mezzanotte, quando tutta la gente ormai se n era 
andata, fu conchiusa fra 1 contendenti la pace definitiva per inter­
vento della vecchia Korjak — poiché i due non volevan più nem ­
meno rivolgersi la parola. — I punti del trattato furono 1 seguenti :

1. Vuza andrebbe con le altre donne di Selistie dal re (si 
sa che il re è una brava persona e non pensa al male).



1 2 6 COLOMANNO M1KSZATH

2. Andrà con loro anche Korjak, invece del cocchiere 
(perché Korjak è un uomo coraggioso e saprà impedire il male).

E così all’alba il famoso equipaggio di Ser Dóczy si mise in 
via verso Veszprém, con a cassetta Korjak, vestito della livrea del 
conte di Sibinia, che spesso con la frusta incitava i cavalli.

Le donne, stanche ancora, sonnecchiavano, aprendo gli 
occhi neri o azzurri a ogni scossa del carro. Si destarono del tutto 
soltanto quando 1 cocenti raggi del sole presero ad accarezzare e 
imporporare loro le guance.

— Chicchirichì! — gridò loro nelle orecchie il vecchio 
Rosto scherzando. — Destatevi, gallinelle, anche tu, piccola pol­
lastra!

Esse apersero sorridenti gli occhi, cacciandone con le dita il 
sonno. Via, fata Maimuna, vattene nel bosco!

E infatti un magnifico bosco nereggiava lontano. Era la
selva Baconia, come spiegò Rosto, dove si nascondevano 1 famosi 
banditi.

Dal lato opposto, lontano, lontano, dove appena giungeva 
l ’occhio, si spiegava una bella pezza di seta azzurra, e padron Rosto 
disse : Quello è il Balaton, dove dimorano le ninfe delle acque.

Ma era una bella regione anche quella che stavano attraver­
sando. Passavano lungo un villaggetto adagiato sulla riva d ’un
ruscelletto biondo, orlato di salici ; tutt’mtorno il prato era tem­
pestato di margheritine bianche. Proprio allora dal campanile si 
diffuse uno scampanio :

V e’ , suona già a messa.
Q uest’è la prima chiamata — notò Korjak, voltandosi 

indietro. (Era un bel cocchiere con la penna di struzzo sul cappello e 
la giubba turchina con gli alamari rossi.)

Nel ruscello serpeggiante tra il verde facevano il bagno 
alcuni bambini nudi : i loro abitini, le gonnelline delle bimbe,
1 cappellini e i panciotti dei bimbi, coi bottoni di metallo, erano 
ammucchiati separatamente sulla riva ai pie’ dei cespugli, presso 
ai quali stava ad attenderli la madre, che li sollecitava chiamandoli : 
«Uscite dall’acqua, fannulloni! Vi piglierete un’infreddatura.» 
E appena uno era uscito s ’affrettava a vestirlo.

— Guarda, — disse, grave, Vuza — come dev’essere accorta 
quella mamma.

— Perché, bambina? — chiese Rosto incuriosito.
Perché non sbaglia mai a vestire i bimbi. Non so come

faccia a sapere quali siano i bambini e quali le bambine.
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A queste parole tutti scoppiarono in una risata : persino 
il cocchiere si voltò con un sorriso di compiacenza, mentre Rosto, 
scuotendo il capo :

Che somarella, o che somarella! Eppure vuol maritarsi 
ad ogni costo! Il diavolo capisce le donne; io no!

C A P IT O L O  V.

La Geenna.

Il castello di Vàrpalota sorgeva su d ’un colle, allo stesso 
posto dove s adagia il castello odierno col suo portone poderoso, 
con gli archi imponenti e le superbe torri. Al tempo di Mattia esso 
aveva un aspetto diverso : uno strano miscuglio di stile gotico e 
romanico, di cui il tempo non ci ha lasciato alcuna traccia ; ché
1 muratori, i quali lo riedificarono sotto i proprietari successivi, gli 
diedero una fisionomia nuova : barocca, come richiedeva la moda 
di quell’età. L ’antico castello dunque è sparito per sempre, benché 
corra voce che, di sotto, le mura sian rimaste le medesime. Ma ciò 
che giova? Se una fanciulla veste la sottana d una giovinetta morta, 
non perciò la morta è risuscitata.

Sicché il castello, teatro dei sollazzi di Mattia, è scomparso 
e il corvo con in becco l ’anello, che ne ornava la facciata, oggi svo­
lazza vivo sopra di esso. Ma son mutate tant’altre cose! La selva 
Baconia, per sempio, s ’è ritirata essa pure, respinta dai taglialegna. 
Nulla vi ricorda più Mattia, nuli altro che qualche frammento di 
sprone che la terra, smossa dalla zappa dell’ortolano, mette alla 
luce o qualche bottone metallico, forse un bottone del corpetto 
della bella Anna Gergely . . . Qua e là, in un angolo del giardino 
abbandonato, spunta un ramo di nocciolo ; è forse anch’esso un 
ricordo antico. Chi sa che non sia il cinquecentesimo antenato di 
quella verga, con la quale Mattia minacciò il cuoco («le verghe di 
Palota non hanno numero»), quando costui gli servi il merluzzo 
senza il fegato. Perché corruzione ce n era anche allora e ce n ’è 
rimasta. Contro di essa non giova né il tempo, né i muratori, né i 
taglialegna !

£  pur triste, del resto, che delle ruberie dei grandi oligarchi, 
i quali, e prima di Mattia e sotto di lui, si riempirono le tasche, 
tanto che non soltanto nulla ne rimase al popolo, ma neppure al 
povero re Vladislao «Va bene», non ci resti nessun documento :
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tutto è mistero, tutto è coperto del manto della discrezione, mentre 
invece la cronaca ha conservato proprio il ricordo del gramo 
Andrea Pogra, che non d ’altro frodò il re che d ’un misero fegato 
di merluzzo!

Fortunatamente però il giorno che s ’attendevano le donne di 
Selistie messer Andrea Pogra non sospettava punto che la sua ver­
gogna sarebbe stata tramandata ai posteri, perché se ne sarebbe 
certo accorato (ecco il vantaggio che hanno i mortali a non poter 
prevedere il futuro!), così invece si diede ad ammanire il desinare 
con tant’entusiasmo, con tanta ambizione, come se dovessero 
venire a Vàrpalota tre regine, non tre villane. Sfrigolava nei tegami, 
nelle pentole ogni ben di D io, persino chiocciole di mare.

E perché 1 cibi non si guastassero, perché ogni cosa potesse 
esser messa a suo tempo nelle casseruole, nei tegami, nelle padelle, 
fu posta una guardia sulla torre, perché appena il carro delle donne 
spuntasse all’orizzonte, ne desse il segnale.

Era già passato il mezzodì, quando finalmente il tornere fece 
squillare il corno.

A quel segno tutto il castello fu in moto.
— Vengono, vengono!
Ognuno sa la sua parte. Presto, presto! L ’uno ha da finir di 

vestirsi, l’altro ha da occupare il suo posto nella gran sala presso 
Sua Maestà il re Mujko, il terzo dovrà aprire il portone, ma prima 
deve provare come si fa. I paggi si schierino lungo la gradinata, 
gli ombrelliferi attendano nella corte esterna, dove si fermerà il 
carro ; 1 flabelliferi presso l’entrata di sinistra. Presto, signori, 
presto !

Come D io volle, il carro giunse alla cinta esterna delle alte
mura.

— Eccoci — sospirò Korjak. — Veniamo proprio a tempo : 
il sole è al sommo del cielo.

Per il tintinnar delle bubbole e delle catene, per lo stridore 
del carro non s ’udì certo il palpitar dei cuori, ma non v ’ha dubbio 
che palpitassero più in fretta, per l’ansia di quanto sarebbe accaduto.

Ora guardate dov è l ’entrata — disse Rosto al cocchiere.
— Certo quella là, dove stanno 1 due alabardieri.
— B e’, proviamo!

E se non ci lasciano entrare? —  osservò Vuza.
— Non c ’è da aver paura, — rispose fiero padron Rosto

in primo luogo perché il re stesso ci mandò a chiamare, poi perché
io qui rappresento il conte di Sibinia.



LE DONNE DI SELISTIE 129

E infatti come il carro fu arrivato alla porta, le due guardie 
abbassarono le armi ; e padron Rosto con uno sguardo fiero alle 
donne :

— Non ve l ’ho detto? M ondo cane!
In quella, come se tutto fosse mosso da una mano invisibile, 

la porta stride sui cardini e i due battenti si spalancarono invitando 
a entrare.

Ih ! — E i cavalli passarono indifferenti il ponte (che ne 
sapevano essi da chi andavano!), mentre dietro a loro si richiu­
deva il portone.

Ed eccoli nella corte, voglio dire nel mezzo del paradiso 
terrestre ; perché la corte esterna era gremita d ’ogni sorta di 
piante rare, mai più vedute, di fiori, d ’arbusti, d ’alberi, sui quali 
svariatissimi uccelli gorgheggiavano a piena gola.

Oh, quante belle cose! Una scena da mille e una notte : 
lungo le aiuole erano fissi sui pali dei globi di vetro multicolori, 
ne’quali ci si poteva specchiare ; presso una capannuccia eran 
incatenati due orsacchiotti vivi. (Chi sa che male avran fatto!) 
Poi tutta quella gente! Un esercito di servi dalle vesti smaglianti 
che sembravan tutti attenderli loro. Tutto era sì strano e pur sì 
piacevole! Padron Rosto si sberrettò in tutta fretta, scordandosi 
d ’essere il rappresentante del conte di Sibinia. In fondo facevano 
spalliera le guardie del re armate di lance, le cui terse punte 
scintillavano al sole.

Le donne non sapevano dove fermar lo sguardo. Pure i 
soldati . . .  sì, i soldati erano 1 più interessanti. Soltanto la pau­
rosa Maria Schramm cercava con gli occhi i terribili pali ; perché, 
come narran le fiabe, davanti alla reggia s ’usano infigger sui pali 
le teste!

Ma ci meraviglieremo delle donne, se persino i cavalli furono 
colpiti a quella vista insolita? Tanto che uno della pariglia di testa 
s ’inalberò nitrendo, ma fu tosto fermato da uno scudiero che l’af­
ferrò per la briglia.

Ed ecco avvicinarsi al carro un giovinetto con un gran na­
sone, certo qualche ufficiale della corte, che teneva in mano una 
mazzetta d ’argento : si levò cortesemente il berretto dinanzi a 
padron Rosto, che s ’affrettò a fare altrettanto, e gli disse :

— Sia la benvenuta a Palota la Signoria Vostra e voi pure, 
donne di Selistie. — Smontate, se così vi piace. — E gettata via 
la mazza, che un servo afferrò a volo, porse la mano alla piccola 
Vuza, seduta presso il cocchiere, rivolta verso l'interno, e, mentre

Corvina X I— X II. 9
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questa stava stringendosi le gonne intorno alle gambe per sca­
valcare il parapetto del carro, la prese per la vita, le fece fare un 
giro in aria e la posò a terra. Altrettanto fecero con Maria Schramm 
e Anna Gergely altri due valletti. Le povere creature rimasero 
senza parola, trepidanti tra le braccia di quelli, come gli uccelletti 
tra 1 denti del gatto ; meravigliate, ammirate, arrossivano non 
sapendo che fare, dove guardare.

N on s erano ancora riavute, quando ad un tratto si videro 
davanti tre paggetti, vestiti di tuniche rosso-ciliegia, calzati di 
piccoli stivali gialli, con piccole sciabole al fianco, i quali s ’inchina­
rono davanti ad esse con una grazia ch’era da mangiarli, porgendo a 
ciascuna un mazzo di camelie rosse e di mughetti.

Esse presero 1 fiori. N on ne avevano mai veduti di sì belli 
e rari (a casa loro non c era altro che alcee), e pure, guardandoli, 
sorridevano come se li conoscessero. Un fiore non può essere 
estraneo a un altro fiore!

— Andiamo, — disse il Nasone — il re v ’attende.
A  queste parole s ’avanzarono tre ombrelliferi e, ponendosi 

ognuno d essi alla sinistra d una delle donne, sollevarono i loro 
parasoli verdi, perché 1 raggi del sole toccassero più miti le facce delle 
famose donne di Selistie.

E il corteo si mosse. D io, com ’eran carme, com ’eran gra­
ziose sotto quegli ombrelli!

Precedeva tutti il Nasone, tenendo alta la mazzetta che s era 
ripresa ; lo seguiva Anna Gergely, maestosa come una vera 
regina, senza guardare né a destra né a sinistra, come se 
avesse famigliarità con tutte quelle belle cose ; dietro a lei 
s ’avanzava titubante, con passo stanco, Maria Schramm, china 
la testa sul petto

— T i senti male? — le chiese l’ombrellifero.
— M uoio dalla paura.
Veniva poi la piccola Vuza con un’aria superbetta e il passo 

sicuro, come quando a casa seguiva le sue capre. Ogni tanto si 
voltava a guardare Korjak, sorridendogli, ammiccandogli con gli 
occhi, mentre, come una bambina, agitava la destra che teneva 
il mazzo di fiori.

Chiudeva il corteo il vecchio Rosto, non senza amarezza per 
vedersi così trascurato, mentre tutta quella preziosa collezione era 
m ento suo. Davvero un parasole se lo sarebbe meritato anche lui ; 
un parasole di più non avrebbe mica mandato in rovina il re . . . 
D el resto il contegno di Vuza lo metteva in un’ansia continua e
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non finiva di esprimerle la sua disapprovazione con l ’aggrottar delle 
irte sopracciglia, ogni qualvolta ella si voltava indietro. Ma ella 
non si voltava mica per guardar lui!

Gli ombrelliferi erano bei giovani eleganti e dovevano essere 
delle gran birbe, perché fissavano le donne con tanta insistenza da 
rendere inutili gli ombrelli, perché i loro sguardi cupidi brucia­
vano 1 bei visi più che 1 raggi del sole.

Essi appro fìttarono del breve tragitto non solo per pasco­
lare gli occhi, ma anche per far quattro chiacchiere allegre.

Davvero c ’è proprio tanta urgenza d ’uomini a Selistie?
La bella Maria Schramm per tutta risposta si morse le 

labbra.
— Non me ne parli . . . Qui fa un caldo da morire.

Se vuoi cadere in deliquio, — le propose ammiccando 
l’ombrellifero — fallo ora tra le mie braccia, perché un po’ più 
avanti devo consegnarti ai flabelliferi.

Maria sorrise e, mettendosi con mossa birichina l’unghia 
del pollice tra 1 denti (perché le donne son pronte a contraddire 
anche mezze morte) :

Questo! — disse.
Di tanto in tanto anche il mazziere che apriva il corteo si 

voltava indietro per chiacchierare con Anna Gergely :
Hai paura del re, sorellina?

Ella torse il nasino, ciò che la fece ancor più bella :
Non mi mangerà mica. — Poi aggiunse : Non ho rubato 

niente io.
L ’ombrellifero che le camminava a fianco si chinò verso 

di lei, dicendole :
Sta attenta, bella, sta attenta, perché prima che tramonti 

il sole avrai rubato molti cuori !
Mentre il mazziere voltandosi di nuovo :

In fede mia, non avrei mai creduto che a Selistie si 
parlasse un sì buon ungherese.

Frattanto giunsero al loggiato del castello, dove 1 tre ombrel­
liferi, fatto un inchino, sparirono.

Uno d essi, passando vicino al Nasone, gli sussurrò :
— Che ne dite, Mae . . .

Zitto! Tieni la lingua tradenti! Sono splendide.
— Non l’avrei mai creduto.

Se tutta Selistie è tale, per il prossimo inverno voglio 
erigervi un castello.

9*
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Ed io ne sarò il castellano, è vero?
Bravo! Affida il lardo al cane, o una donna a un Czobor...

Il posto degli ombrelliferi fu preso da eleganti paggi vestiti 
di seta bianca a ricami d ’oro. Ognuno d essi reggeva un ventaglio 
di penne di pavone ; e cosi cent occhi di pavone e due di paggio si 
fissavano sui visi leggiadri . . .  I ventagli si chinavano, s’agitavano, 
frusciavano, suscitando un fresco venticello in quell aria torrida, 
opprimente. Come faceva bene! Forse non era neppur vento quello, 
era un’illusione. E tutt’uno : spira, spira, come fossi vero, e togli 
l ’ardore dai bei visi inebriati dal profumo delle rose, agita i riccioli 
ribelli, sfuggenti di sotto alle cuffie per meglio allettare gli occhi 
degli uomini . . .

Cosi procedendo nel loggiato, sotto gli archi echeggianti, 
giunsero alla corte interna, donde una gradinata conduceva ai 
piani di sopra.

Ai piedi dello scalone attendevano sei ussari, ricchi d ’ala­
mari, con tre palanchini di seta verde.

Ora bisogna che vi mettiate a sedere qua dentro — 
comandò il Nasone.

'— In codesta gabbietta? — chiese Vuza. — Non sono 
mica una quaglia, io, e nella gabbia non ci vado.

Padron Rosto batté il piede, stizzito :
Quaglia no, certo, ma posso assicurarti che sei un’oca. 

Non sai tu dove ti trovi ora? Non hai paura che, qui, sul momento 
il re ti faccia tagliar la testa?

Via! e che se ne farebbe il re della mia povera testa?
Anna Gergely, memore dei consigli del suo vecchio, fu la 

prima a sedersi nel palanchino ; non fece resistenza alcuna neppur 
Maria, che del resto, grazie al ventaglio, s era riavuta. E allora 
Vuza, vedendo che le compagne non temevano! si fece coraggio 
anche lei e vi si precipitò dentro come uno scoiattolo. Ma quando 
gli ussari, afferrate le stanghe del palanchino, lo sollevarono da 
terra, spaventata gridò :

D io ! non mi rovesciate!
Al primo piano s ’apriva la gran sala dalle pareti tappezzate 

di corna di cervo e di panoplie, con nel mezzo il trono dorato, 
seduto sul quale il re avrebbe dato udienza alle donne di Selistie. 
Nel gran silenzio che avvolgeva la reggia i passi rimbombavano 
solenni sul pavimento di marmo.

Padron Rosto, in fretta, saltò due gradini in una volta per 
spingersi più avanti, ma il nasuto factotum lo trattenne :
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— Volete entrare anche voi, babbo?
Mi pare — rispose quello con cipiglio fiero.
Eppure sarebbe meglio che lasciassimo entrare soltanto 

le donne.
— Davvero?

Voi intanto potreste far quattro chiacchiere con me.
Padron Rosto, montato in furia, proruppe :

Chiacchiere con te, ragazzo, il diavolo che ti porti! N on  
ai piedi m ’ha mandato il mio signore, il conte di Sibinia, se mai ne 
avete udito parlare, che io qui rappresento ; m ’ha mandato al 
capo. E io m atterrò ai suoi ordini.

Conoscete forse il re?
Io no, non l’ho mai veduto ; ma è appunto una ragione 

di più per vederlo.
Va bene, va bene ; allora entrate pure e accompagnate 

le donne.

C A P IT O L O  V I.

Re Mujl^o e la sua corte.

Dal corridoio passarono in un atrio, ai quattro angoli del 
quale stavano quattro guardie con le sciabole sguainate che bale­
narono tutte a un tratto in una mossa di saluto. Allora si spalancò 
la porta interna e si vide il re circondato da una splendida corte, 
seduto su un trono dorato, con sul capo un berretto di velluto 
purpureo con penne d ’airone e la spada tempestata di gemme 
posata di traverso sulle ginocchia. I magnati, a capo scoperto, 
formavano un semicerchio intorno al trono.

Era troppo quello splendore che appariva così improvviso ; 
era troppo persino per padron Rosto, che dire poi delle donne?

Il vecchio s’avanzava confuso titubante, mentre alla vista 
delle donne la corte ondeggiò con un mormorio di meraviglia, 
misto al tinnire delle sciabole e delle catenelle dei mantelli. Sui 
mantelli, sulle sciabole, sulle fibbie dei berretti splendevano nella 
pompa dei loro colori gli opali, gli smeraldi, i rubini.

Il re, sorridente, accennò ai nuovi venuti d ’avvicinarsi. 
A quel cenno padron Rosto, fatti ancora tre passi, si lasciò cader 
ginocchioni imitato dalle compagne. Peccato! Eran molto più 
belle in piedi con la loro statura snella. Lo stare in ginocchio 
toglie grazia a una donna, come a un tulipano spezzato proprio 
presso alla corolla.
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— Alzatevi — disse benigno il re.
Padron Rosto s’alzò e incominciò a declamare quel tal di­

scorso che aveva tentato di fare al palatino ; ma s ’ingarbugliò 
ancor peggio e, mentre davanti al palatino era riuscito a tirar avanti 
per cinque proposizione, al cospetto del re si confuse dopo la 
terza. Eppure come l’aveva ben preparato! Con che foschi colori 
vi aveva dipinto la tristezza, lo squallore di quella misera regione : 
le terre abbandonate, prive persino di siepi di confine, il villaggio 
maledetto dove sull’erba non giocavano 1 fanciulli, perché non ne 
nascevano più ; un villaggio nel quale non s ’udiva mai una nin­
nananna !

B a sta — l’interruppe il re. — Conosciamo perfettamente 
qual è il vostro desiderio ; ci è nota la vostra miseria causata dalle 
continue guerre ; quindi volentieri ti condoniamo il discorso, 
buon vecchio, perché, invece di fioretti di stile, similitudini e 
altre figure retoriche, ci hai portato figure vive, molto più gradite.

Detto ciò, scese dal trono e s ’appressò alle donne. Era una 
bella figura di re col manto d ’ermellino, la tunica bianca a ricami 
d ’oro, sulla quale brillavano i bottoni di rubino, con sugli stivali 
gialli, al posto della solita rosetta, trifogli di smeraldo. La fibbia de! 
mantello, la cintura erano tempestate di gemme fulgenti. Insomma 
l’involucro esteriore del re poteva valere, tra amici, una diecina di 
villaggi.

Egli rivolse prima la parola, in valacco, ad Anna Gergely :
— Sei vedova o fanciulla?
Ella, tremando, rispose :
— Non parlo che ungherese, Maestà.
— T ’ho domandato se sei vedova.
— Sì, Maestà.
— Vorresti riprender manto?
Fattasi rossa come bragia, mormorò balbettando :

Se mi s offrisse una buona occasione, Maestà.
Il re si girò sui tacchi e, fermatosi davanti Maria Schramm, 

le domandò, in ungherese :
Com ’è che a Selistie vi sono costumi sì vari?

— Parlo solo il tedesco, Maestà — rispose abbassando timi­
damente gli occhi.

Sei sassone? — le chiese il re questa volta in tedesco.
Sì.

— Neppur tu hai manto?
— £  in cielo — rispose.
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Che faceva tuo marito?
— Il calzolaio, Maestà.

Allora non è in cielo — osservò ridendo il re. — In cielo 
vanno solo quelli che hanno le mani pulite ed egli le avrà avute 
tinte di pece.

Poi s ’accostò alla Vuza, dal cui abito comprese in qual lin­
gua doveva interpellarla. (Anche a fare il re ci vuol pratica !)

Quanti anni hai, piccina?
Lo sa mio padre, io no.

— Ma non sei mica maritata anche tu.
Porta il nastro sui capelli, Maestà — interloquì M ichele 

Rosto, che le stava vicino. Ma tosto s ebbe una gomitata al fianco 
da un magnate (sarà stato il viceré di Croazia o il re di Bosnia), 
che gli osservò sotto voce :

Imparate le usanze! Al re si risponde soltanto se s’è 
interrogati.

Hm — mormorò padron Rosto e, vergognoso, si strinse 
la testa tra le spalle.

— Hai qualche desiderio? — continuò il re rivolto sempre a
Vuza.

Che Vostra Maestà mi lasci andare quanto prima, — ri­
spose con franchezza.

E con atto civettuolo piegò graziosamente il ginocchio.
Sai che sei troppo bella, perché io possa lasciarti andare sì 

facilmente.
Sicuro che lo so ; me l’han detto tante volte, a casa mia,

1 pastori.
Vero fiore di campo — disse il re a Rosto. — Davvero, 

vecchio mio, Selistie non s ’è fatta vergogna. E ce ne sono ancora 
molte di così belle.

Press’a poco tutte, — rispose il vecchio senza abbassare
lo sguardo.

E il re s ’indugiò a discorrere col vecchio, la cui faccia rag­
giava di fierezza.

Frattanto i baroni se ne stavano in un gruppo, muti, ri­
spettosi, come se fossero in chiesa. Nessuno ebbe l’ardire di rivol­
gere la parola alle donne, accontentandosi di guardarle come si 
guardano le immagini dei santi. —Tanto più quindi dava nell’occhio, 
in fondo alla sala, a sinistra, un gruppo di servi che chiacchieravano 
e ridevano con molta disinvoltura. Oh, la servitù d ’oggi! Tra gli 
altri c era anche il giovinottino nasuto che aveva guidato il corteo.
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In quell’angolo della sala pendeva dalla parete un quadro 
singolare raffigurante una donna, o piuttosto la schiena d una 
donna, che sembrava attirasse l ’attenzione di quei discoli, mentre 
il Nasone spiegava :

Q uest’è un quadro diabolico di cui si narra una strana
leggenda.

— Davvero?
Combatteva in Terrasanta insieme col nostro re Andrea II 

un pittore di nome Drumont di cui si diceva che avesse fatto lega 
col diavolo. Ora, quando il re ebbe notizia dell’uccisione della 
moglie, si mostrò addoloratissimo di non avere alcun ritratto di lei, 
sicché mai più ne avrebbe potuto vedere le fattezze. Ma il cava­
liere Drumont lo consolò dicendogli : io vidi più volte la regina 
a Visegrad e me ne ricordo 1 lineamenti ; ne farò il ritratto a me­
moria. E infatti si mise a dipingerlo e, allorché in uno scontro fu 
ferito da una freccia saracena e il re accorse presso di lui morente, 
egli disse agli astanti : «Aprite la mia valigia e date al re la tela 
che vi troverete.» Così fu fatto, e il re, guardando il quadro, esclamò : 
«Quest’ è davvero la regina ; ma che t’è saltato in mente, mio buon 
Drumont, di dipingerla voltata indietro? Avevo ben ragione di 
dire che non avrei mai più veduto il suo volto!» Il morente, solle­
vatosi sul gomito, rispose : «Non dartene pensiero, mio re ; ap­
pendi il quadro nella sala delle udienze e, se mai qualcuno ti dirà 
la verità, la regina si volgerà a guardarti.»

La regina, naturalmente, non si voltò mai — osservò 
un giovinotto alto, che m ezz’ora prima era stato uno degli ombrel­
liferi.

Anzi. D ice la leggenda che una volta il quadro era appeso 
a una parete della sala del consiglio di re Andrea (mio padre lo 
trovò in un convento di Dalmazia) e per lunghi anni rimase tal e 
quale lo vedete ora. Ma una volta, ai tempi della Bolla d ’oro, un 
nobile, anelante vendetta per una offesa ricevuta, si precipitò nella 
sala con la spada sguainata, gridando al re : «Tu sei un re cieco 
e malvagio ! Ora me la pagherai !» A queste parole il ritratto si 
voltò e la regina Gertrude fissò il marito e il nobile, il quale, 
esterrefatto, se ne fuggì a gambe levate.

Per D io! — disse uno di quei servitori arditi. — S ’io 
fossi il re, farei portare il quadro a Buda, nella sala del consiglio.

Il giovinetto nasuto sorrise, poi :
Lasciamo andare, amico. 0  la leggenda del quadro non 

è vera e allora non vai la pena di rimuoverlo dal suo posto, o è
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vera e allora dovrei o cacciar dalla sala l’un dopo l ’altro 1 miei 
consiglieri, che non vogliono dirmi la verità, o il ritratto che non 
vuol voltarsi.

In quella il re, quello col manto d ’ermellino, s ’appressò al 
gruppo e chiese sottovoce al Nasone, che gli moveva incontro:

£  sodisfatta Vostra Maestà?
Hai fatto benissimo la tua parte, Mujko. L ’ho detto 

sempre io che il difficile è diventar re, il resto viene da sé.
— Che ho da far ora?

Prima di tutto prometti di mandar uomini a Selistie ; poi 
andate a pranzo. Frattanto mangeremo anche noi, nella sala atti­
gua, ed io ogni tanto darò una capatina da voi. Son maledettamente 
belle codeste donne ; peccato che siano un po timide.

La piccola valacca però è ardita come un tigrotto.
£  molto più bella la vedovella ungherese.
E che faremo dopo il pranzo?
Naturalmente ve ne andrete e ci lascierete libera la piazza ; 

tu però, come re, avrai il capriccio d ’assistere ai sollazzi dei servi.
— E i doni?

Si capisce, Mujko. I doni son cose che accompagnano la 
regalità. Alla fine del pranzo tu dirai ad ognuna che si scelga un 
marito e un dono.

E se qualcuna scegliesse il più gran piatto d ’oro?
— Se lo pigli.

E che avverrà del marito scelto?
Ci penseremo allora. 0  il prescelto la sposerà o non la 

sposerà. Ma io avrò cura che la sposi, perché avranno tanto sale 
in zucca di scegliere uno di voi, tutti risplendenti d ’oro.

A chi osservava da lontano la scena poteva parere che il 
monarca impartisse degli ordini ; e infatti il Nasone usci tosto 
dalla sala, mentre il re rimessosi a sedere maestosamente sul trono 
cosi parlò :

Vecchio venerando e voi, donne di Selistie, ci siamo 
convinti tanto dalle vostre parole, quanto da altre fonti, che 
la vostra domanda è equa e ragionevole ; recate quindi al fedel 
conte di Sibinia il nostro reale saluto e la promessa che il primo 
convoglio di prigionieri sarà mandato a popolar Selistie. Ed ora 
vi licenziamo nel nome di D io, promettendovi il nostro costante 
favore.

Ciò detto scese dal trono e si ritirò con passo lento e solenne, 
seguito da tutta la corte.
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Rimase in sala uno solo di quei signori, certo lo scalco, il 
quale accostatosi a Rosto e alle donne, disse loro :

Sua Maestà vi invita a una scodella di zuppa.
E li condusse al pianterreno, dove in una sala olezzante di 

fiori era imbandita la mensa, intorno alla quale s ’affaccendavano 
numerosi servi.

Il Nasone, preso da un desiderio irresistibile di muoversi 
all ana libera, era uscito per il primo dalla gran sala . . .  Il suo 
faccione tondo raggiava di sodisfazione, tutto il suo corpo, un po 
tozzo, spirava una sana robustezza ; egli sentiva nelle vene il 
dolce fremito della gioventù e respirava a pieni polmoni il profumo 
degli abeti. Quando poi si vide riflesso nello specchio del laghetto 
con quella veste dimessa e frusta, la sua gioia non ebbe più limiti :
«Com’è bella la libertà» — pensava, e gli sembrava che quei poveri
panni gli dessero le ali.

Son pur pazzo ; — pensava — perché non ho indosso
l abito mio, m ’illudo d ’essere un altro e mi do a scorrazzare nel 
mio proprio palazzo come uno scolaro in vacanza. E invero che 
mi vale questa mascherata, se ognuno; meno questa gente venuta 
dal lontano villaggio, sa chi io sono? Certo sarei più libero nel mio 
manto reale, se nessuno mi conoscesse.

E s ’avanzava a piccoli passi verso la corte esterna così filo­
sofando, senza avvedersi d ’essere seguito. Se ne accorse quando si 
vide da presso un uomo.

— Che volete, conterraneo? gli chiese.
— Avrei a.dirvi due parole, signorino ; o come devo chiamarvi ?

Dici bene, amico. T u sei, vero? il cocchiere transilvano.
— Sì, il cocchiere transilvano. Vorrei pregarvi d ’un fa­

vore, perché vedo che avete una certa autorità sui servi del re ; 
che non siete, insomma, l ’ultima ruota del carro.

— Infatti ho un po’d ’autontà in casa.
— M e ne sono accorto. E poi avete una faccia sì franca ed 

onesta, che m ’incoraggia a aprirvi l’animo mio.
— Sentiamo.

M ’han detto che le donne ch’io ho portate qua, pranze­
ranno alla mensa del re, coi baroni.

E perché no? Il re non isdegna d ’accogliere alla sua mensa 
anche la povera gente.

— Specialmente se questa gente porta la gonna.
— Hm. — Siete una mala lingua voi.
— Se v ’adirate, non parlo più.
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No, no ; ora che avete incominciato, proseguite.
Dunque ho pensato che se c ’è un pranzo, ci sarà della 

gente che mangia e dell’altra che la serve.
— Certo ; e poi ?

Poi si potrebbe trovare il modo di mettermi tra i servi ; 
basterebbe vestirmi d una livrea.

— Hm, — fe’il Nasone — non è una cosa affatto impossi­
bile, ma . . .

Non desidero che lo facciate gratis . . .  — soggiunse 
Korjak, entrando nella parte più delicata della questione, ed estratti 
due talleri dalla saccoccia, dopo essersi guardato intorno per vedere 
se qualcuno lo osservava, li fece cadere ad uno ad uno nella tasca 
della giubba verdognola del Nasone, che sorridendo lo lasciò 
fare. Era un buon segno per il nostro Korjak, il quale continuò :

Non è una gran cosa, in fondo, eppure, vedete, per me 
ha un’importanza particolare. E poi chi s ’accorgerebbe di me tra 
la turba dei servi?

Il Nasone sembrò tentennare, estrasse di tasca i due talleri 
ed esaminandoli :

Il male è — soggiunse — che il re monterà in furore, se 
verrà a sapere d ’aver avuto un testimonio estraneo.

Eh via! Perché avrebbe a saperlo?
— E che? Vorreste ch’io lo ingannassi?

0  che non l’ingannano forse cento volte al giorno?
L ’ingannano? Il re? Che dite? E chi l ’ingannerebbe?

Korjak si mise a ridere come si ride dell’ingenuità d ’un bambino.
— Chi l ’inganna? Tutti!

Non è possibile — disse il Nasone convinto.
Già io parlo da sciocco! — alzò la voce Korjak imper­

malito. — Eccovi per esempio il caso d ’oggi : le donne di Selistie. 
Esse son di Selistie com ’è di Selistie quella torre o questa fontana. 
L ’una è di Hàromszék, l’altra di Fogaras e la terza di Sibinia ; 
e il vecchio Rosto la dà da bere al re. Ma che non vi sfuggisse al­
cunché di ciò che sto dicendovi in tutta confidenza.

— Per chi mi prendete? son ungherese io!
Lo so, lo so che siete stato generato da una donna unghe­

rese, perciò appunto mi son rivolto a voi.
Il Nasone corrugò la fronte e mandò un lampo dagli occhi. 

Korjak si avvide di quel baleno verdastro e abbassò istintivamente
lo sguardo.

— Perdio, non oso guardarvi negli occhi ; pungono come l’ortica.
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— M e li avete aperti bene, compare cocchiere, — rispose 
l’altro, con un sorriso.

— E potrei apnrveli ancor meglio, — aggiunse con aria 
di mistero Korjak. — Perché in un tal palazzo reale non v ’è nulla 
di vero. Non è vero neppure ch’io sono cocchiere.

— E che siete?
Io sono il locandiere dello «Scoiattolo» a Buda.

Il Nasone ne rimase sorpreso, ma non lo dié a vedere.
— Che dite mai ! Ma allora perché vi siete messa codesta 

livrea ?
L ’è tutt un istoria. Perché la verità, signorino mio, cresce 

in cielo, ma le radici della bugia s ’attaccano intorno alle nostre 
case, intorno alla nostra vita cotidiana. £  il diavolo stesso che 
ingrassa loro la terra. Dunque la vigilia di Pentecoste codeste 
donne scesero al mio albergo ed io, vecchio somaro, a che negarlo? 
m innamorai della piccola valacca ; anche lei mi mostrò della sim ­
patia e finimmo col fidanzarci, ottenendo anche il consenso del 
vecchio Rosto, benché io non mi senta del tutto sicuro da’suoi tiri, 
perch è un transilvano e gli ungheresi di Transilvama hanno la 
mente doppia. Sicché tutto sarebbe andato bene, ma il vecchio 
insisteva sul suo obbligo di portar prima la fanciulla al re. All erta, 
Giovannino! pensai e, non potendo vivere a casa nell’incertezza, 
mi feci cocchiere e li accompagnai.

— E così la fa ta  valacca è vostra fidanzata? Finalmente 
incomincio a comprendere . . .

— Perciò appunto vorrei esserci anch’io nella sala da pranzo, 
per vedere ciò che vi succede.

Che volete che vi succeda? Non ve la mangeranno mica!
Non 1 ’è così, signorino, — insisteva l ’oste. — N oi ave­

vamo sul davanzale, in un vaso, una rosa damascena. Or l ’altro dì 
mia madre, invece d ’innaffiarla con l ’acqua, per errore l ’innaffiò 
con l’acqua ragia. La rosa, in apparenza non ne soffrì, salvo che 
invece di profumo mandava puzzo di trementina, tanto che, 
nauseato, buttai dalla finestra vaso e rosa.

Il Nasone si fece pensieroso.
— Conoscete il re? — chiese dopo un po’.

L ’avrò visto un due volte, ma lo riconoscerei tra mille.
Proprio? — riprese l’altro con fare dubbioso. — D un­

que com ’è?
Biondo, tarchiato, con la testa un po’inclinata.
Insomma, ritornando alla nostra questione, non è pos­
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sibile farvi entrare cammuffato da servitore, perché 1 servì si 
conoscono tutti e vedendo un estraneo in Israele, leverebbero 
gran rumore, ma, se mi lasciate i due talleri, m ’incarico io di 
sorvegliare la vostra sposa e vi prometto d avvisarvi tosto, se la 
minacciasse qualche guaio.

— Sul vostro onore?
— Eccovi la mano.

Ma non sia poi zampa di porco! — soggiunse Korjak, 
scuotendo giovialmente la mano delicata che gli veniva offerta.

La campana della torre sinistra del castello aveva già da un 
pezzo chiamato i convitati a mensa, quando tuonarono i mortai 
ad annunciare che il pranzo era incominciato.

— Sua Maestà si mette a tavola — osservò Korjak, che 
da buon borghese di Buda s ’interessava delle cerimonie di corte, 
ed aggiunse tra sé :

— Anche la mia povera Vuza è là.
— Sì, — rispose il Nasone — oggi il pranzo è prelibato. 

Anche a voi ne procurerò una buona bottiglia.
E s ’affrettò verso la sala da pranzo, ripensando a quanto 

aveva udito. Dunque messer Dóczy vuole ingannare il re, quel 
povero imbecille che crede tutto. Va bene, sia così, il re fingerà di 
credere, ma Dóczy non avrà a rallegrarsene certo. Farò quanto 
egli desidera, — concluse il re — ma voglio che viva in un’ansia 
continua.

I convitati avevano già finito di prender la zuppa, quando
il Nasone entrò nella sala splendidamente addobbata, mescolan­
dosi a un gruppo di servi oziosi che stavano a guardare.

La mensa si piegava sotto il peso dei calici, dei trionfi e dei 
piatti d ’argento. Al posto d ’onore stava seduto il re con a destra 
Anna Gergely e a sinistra Maria Schramm, mentre di fronte sorri­
deva loro la piccola Vuza, la quale, allorché i musicanti intonavano 
qualche allegra arietta, non poteva trattenersi dall accompagnare il 
suono con l’agitar del capo, facendo svolazzare di qua e di là i 
nastri della cuffia. Dietro ciascuna donna stavan ritti due paggi, 
de’quali l’uno mesceva il vino e l ’altro agitava un ventaglio.

I cibi delicati si seguivano senza fine. Ci vorrebbe tutt’un 
capitolo di canonici per descriverli ! Però tutto procedeva con pompa 
grave : gli sguatteri portavano le vivande nell’anticamera, dove 
alcuni usseri le toglievano loro di mano e le recavano in sala. Ad 
ogni portata s ’alzava lo scalco, un vecchio in tunica giallo 
zafferano che stava seduto presso alla Vuza, e, dopo aver preso dalle
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mani d ’un ussero il piatto, lo presentava al re piegando il ginocchio. 
E il re o lo respingeva col gesto o indicava, in fondo alla tavola,
il gran gustatore, il quale, preso dal piatto un boccone, se lo metteva 
in bocca, biasciava alquanto (tutto ciò faceva parte del cerimoniale), 
poi dichiarava :

— Habet saporem.
Allora lo scalco riprendeva il piatto e tornava ad offrirlo al 

re, che ora poteva prenderne quanto voleva.
Mai sovrano ebbe tanta paura del veleno come re Mujko I 

quel giorno. Quasi ogni piatto doveva essere recato dallo scalco 
(che, in confidenza, era un giardiniere del castello) al gran gusta­
tore, il dottore italiano Antonio Valvassori, col quale il re di­
scorreva da un capo all’altro della mensa, narrandogli il caso della 
famosa regina Lirilla, che ogni qual volta s ’ammalava, dava l’or­
dine che, se fosse morta, si seppellissero con lei i suoi due medici. 
E questi, si capisce, si mettevano con tutt’impegno a trovar rimedi 
che la guarissero. Ma pur finì col morire anche lei e ciò che aveva 
ordinato fu fatto. La bella regina dorme nella molle terra orleanese, 
all’ombra di folti olivi, sconvenientemente, è vero, ma tranquilla, 
tra i due dottori.

Ell’era una donna intelligente, — rispose il gran gusta­
tore— ma anche i miei due colleghi hanno avuto fortuna : riposano 
in una tomba regale!

Intanto il gran coppiere non faceva che mescere nel calice 
del re. Nel bere il re non faceva tante cerimonie, anzi dichiarò 
nettamente che mai monarca era stato avvelenato col vino, perché 
è impossibile che esista delinquente sì tristo che non si penti di 
guastare il sapore del buon vino.

Ma il pranzo, con tutta quell’etichetta, era pur noioso. 
Infatti padron Rosto pensava : Val più la festa del maiale a Sibi- 
nia ! Eppure non la pensava proprio così ; ben altrimenti egli 
avrebbe parlato di questo pranzo a Sibinia nelle lunghe serate 
invernali, appunto nelle feste del maiale!

Vero è però che chi parlava era soltanto il re, sempre lui ; 
gli altri sembravano tanti baggiani vestiti a festa, mentre il carat­
tere di un pranzo che si rispetta è che tutti i convitati parlano nello 
stesso tempo. Q uest’è la così detta confusio amabilis, quando il 
succo dell’uva si trasforma nelle teste in tante scintille colorate, 
in tanti pensieri svariati. E quel succo era buono! e teneva lontane 
le eccessive cortesie. Accidenti a chi le ha inventate!

Del resto padron Rosto e le donne trovavano godimento
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sufficiente nell’ammirare tutte quelle cose peregrine. D io, quanti 
baroni! Quanti ricchi mantelli, quante gemme! Come brillavano! 
come tanti specchietti mossi celermente! Che dir poi della sala?
Il soffitto raffigurava la volta azzurra del cielo tempestata di stelle, 
coi pianeti nella posizione che avevano il dì della nascita di Mattia. 
Le pareti erano coperte di grandi specchi veneziani che riflette­
vano tante Vuze dovunque si fermasse l ’occhio. E le finestre? 
Tutte vetrate ; ch’era una gran rarità in quel tempo. E anche a 
Vàrpalota soltanto le finestre di quella sala avevano i vetri ; nelle 
altre c erano impannate di tela o di carta oleata o di velo di seta.

T u tt’in giro, lungo le pareti, correvano panche di porfido 
con cuscini ricamati d ’oro, perché la pietra era dura anche a’tempi 
di Mattia!

Su queste panche stavan seduti quei servi oziosi che abbiamo 
più volte nominati, o, a dir meglio, poiché lo sappiamo, 1 veri 
baroni col vero re ; insomma la gioventù dorata di Geenna.

Questi sì che si divertivano! Chiacchieravano e ridevano 
senza ritegno, ad alta voce ; senza che alcuno se ne scandalizzasse 
perché il suono della musica copriva lé loro voci.

Come fa bene da re il pazzo — diceva il giovine Bàthory, 
ammirando la disinvoltura di Mujko.

— C ’è da scoppiar dalle risa.
— £  troppo esagerato, — osservò Czobor — non fa mica 

bene la parte. Un re che non dimentica neppur un istante d ’esser 
re, non è abbastanza uomo.

C ’è un po di vero in quel che dici — notò Mattia.
Guardate, guardate il brigante! Che sguardi appassio­

nati getta sulla vedovella sassone.
Tem o, signori, che re Mujko faccia da re solo al di su 

ella tavola, mentre di sotto preme plebeamente il piede della 
donnina. Guardate com ’ella arrossisce.

Bànffy si strinse nelle spalle :
A cavallo che trebbia non si può legare il muso.
Hm, non possiamo mica mettere al posto di lui Grego­

rio Senzapiedi, soggiunse Bàthory.
Mattia aggrottò la fronte all’udir l ’allusione intempestiva, 

che gli rammentava il suo buon maggiordomo, scottato in modo 
sì disgraziato dal cuoco di M ichele Szilàgyi ; sul qual fatto s erano 
scritti de’versi salaci che non risparmiavano nemmeno il re.

£  vero — saltò a dire Voikffy (si vede che aveva poco 
tatto anche lui, perché evidentemente pensava al cuoco di Szi-
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làgyi) — ma e noi? Non ci mettiamo a tavola noi? Il mio stomaco 
ha già suonato la campana del pranzo.

— Beh, — disse il re — togliamoci anche questo pensiero. 
£  apparecchiata la tavola rotonda.

C A P IT O L O  V II.

Le parabole della tavola rotonda.

Essi uscirono, di soppiatto, ad uno ad uno dalla sala ; però
il Bàthory, fìsso nella sua idea, lasciò cadere a terra l’anello per, 
abbassandosi a raccattarlo, sbirciare sotto la tavola. Ma non vide 
nulla di quanto s ’aspettava : i piedi di Mujko (sia lode ed onore a 
lui) calzati di stivaloni gialli, se ne stavano tranquilli tra un paio 
di scarpine nere ed uno di stivaletti rossi.

Constatato ciò, anche il Bàthory sparì dietro agli altri per 
una porta laterale ed entrò nella sala di «Maria», così chiamata dalle 
finestre che avevano le imposte di dischi di mica (detta pietra 
Maria) incorniciati di piombo, i quali lasciavano penetrare molto 
attenuati i caldi raggi del sole.

Era una sala deliziosamente fresca con una gran tavola ro­
tonda intorno alla quale il re rinnovava la tradizione cavalleresca di 
re Artù. Stefano Dràgffy n era il Lancilotto.

Fuor della tavola nella sala non c ’eran altri mobili che una 
gran credenza scolpita, uno dei famosi capolavori di Benedetto 
da Maiano. Quanti giovani baroni sospiravano l ’onore d ’assidersi 
a quella tavola! I fortunati che v ’erano ammessi eran considerati 
uomini d ’un carattere a tutta prova, cui attendeva uno splendido 
avvenire.

Quel giorno eran nove i commensali seduti intorno alla 
famosa tavola, ma muno di loro pensava né all’avvenire né al 
grand’onore ch ’era loro fatto ; no, essi mormoravano che la mi­
nestra era ormai fredda, e più di tutti mormorava il re.

Desidera Vostra Maestà che la faccia riscaldare? chiese 
tutto tremante il maggiordomo.

— Va all’inferno! Portatela via e dacci invece un podi  
arrosto. — Poi soggiunse rivolto ai compagni : — Son tre cose 
che non m ’attiran punto : la minestra riscaldata, l’amico ricon­
ciliato e la donna barbuta.*

Fu portato l ’arrosto, poi il pesce e non si pensò più alla

* E ra  una frase che M attia  usava volentieri.
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minestra fredda ; che in fondo il cibo, qualunque esso sia, non è 
che una preparazione, un pioniere che spiana la via al vino, perché 
scivoli meglio giù.

Dopo il primo sorso Mattia chiamò a sé il valletto e gli disse :
— Prendi dalla credenza una caraffa d ’oro, riempila di vino 

comune e portala al cocchiere transilvano che dev’essere molto 
assetato, poveretto. Riempi poi di vino di Tokaj una brocca di 
coccio e dagliela di nascosto, dicendogli che gliela manda l ’uomo 
cui ha dati i due talleri. Digli che quest» due recipienti raffigurano 
la situazione qui, a Vàrpalota. Gusti l’uno e l’altro e scelga tra di 
essi, tenendosi anche il vaso.

— Sì, Maestà.
— Poi verrai a narrarci il risultato.
I signori, pur continuando a mangiare e a bere, tentavano 

d ’indovinare il significato di quella strana imbasciata e Mattia, 
che amava conversazioni di tal genere, e all’occasione le provocava 
egli stesso, domandò :

— Dunque chi di voi ha compreso la cosa?
Dràgffy parlò per il primo :
— La caraffa d ’oro piena di vino comune significa che il 

buffone è vestito da re, la brocca di coccio piena di Tokaj vuol 
dire che il re è nascosto in una veste dimessa.

— Fin qui l’andrebbe bene ; — disse sorridendo il re — 
ma ora ditemi ciò che risponderà il cocchiere. Chi l ’indovina s ’avrà 
da me una bella sciabola.

II premio allettava. Una sciabola dal re! Tutti si diedero ad 
almanaccare, ché ne valeva ben la pena.

Ci vuol poco, — disse Lackfy, un giovanottino dai baf- 
fetti arricciati — il cocchiere avrà tanto sale in zucca da scegliere 
la caraffa d ’oro.

— Chi lo sa? — osservò il Bàthory. — Se è un beone, e 
non dubito che lo sia, quando avrà gustati i due vini, non potrà 
staccarsi dal Tokaj. Perché possiamo comandare al cuore, possiamo 
comandare all’intelletto, ma la gola è un vero oligarca che alla 
sua volta domina noi.

Chi approvava questo, chi quello, tanto che finirono col 
dividersi in due campi. Pure l’ostinato Paolino G uthy pensò un 
terzo caso :

— Se il cocchiere non è uno sciocco, versa il vino buono 
nella caraffa d ’oro, il cattivo nella brocca di coccio e si tiene la 
caraffa di oro e il vino migliore.

Corvina XI—X II. 10
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Questa pensata s ’ebbe in premio uno scatto generale di buon 
umore, mentre il re, poco persuaso tentennava il capo.

Se non mi sono ingannato nel giudicare il mio uomo, — 
disse poi — certo tu, Guthy, t ’accosti più al vero, ma non l’hai 
indovinato neppur tu. T u  cerchi a sinistra, mentre dovresti cer­
care a destra. Sempre che io non m ’inganni.

E continuarono a discorrere per un pezzo, immaginando 
nella loro fantasia la sorpresa del cocchiere, la sua lotta interna 
per vincere l’imbarazzo della scelta, nuovo asino di Buridano tra
i due mucchi di fieno. Frattanto però alcuni incominciarono a 
sussurrare dietro le spalle del re che il cocchiere poteva anche 
essere un gran brav’uomo, che il dilemma che gli ponevan dinanzi 
poteva essere anche degno della penna del Galeotti, a cui anzi 
l’avrebbero narrato al loro ritorno a Buda, perché tramandasse la 
cosa ai posteri, ma che pure sarebbe stato più interessante per loro 
chiarire la loro questione ; e si urtavano l ’un l ’altro nel gomito, 
come a dire : «Parla tu una buona volta!»

Ma ognuno attendeva che parlasse il vicino, sicché il re 
stava già per alzarsi, quando Voikffy, ammiccando ai compagni, 
significò che, alla buon’ora, egli avrebbe affrontato la situazione. 
E incominciò con molta cautela a girare intorno all’argomento, 
come il gatto che gira intorno alla scodella del latte e non osa 
saltarvi su per tema di rovesciarla.

— I poveri ungheresi non possono mai esser felici, Maestà.
— E perché? — saltò su il re.
— Perché — soggiunse Voikffy — a Selistie il male è che ci 

son troppe donne e pochi uomini,-mentre qui, a Palota, son troppi 
gli uomini e poche le donne.

La questione non dispiacque al re, anzi sembrò interessarlo, 
perché disse, rivolto ai compagni :

Q uest’è vero, ma non ci si può rimediare. O forse voi 
avreste qualche idea a proposito? Sentiamo dunque i vostri 
progetti.

— Voikffy è tra noi il miglior diplomatico — dissero tutti 
insieme 1 giovani. — Parli lui.

— Voikffy non sarà mai un diplomatico, — dichiarò il re 
(e il viso di Voikffy si allungò) — perché ha una faccia accorta e 
un fare imponente. (La faccia di Voikffy si rasserenò.) Ed io non 
uso servirmi di tali ambasciatori, perché davanti a loro tutti stanno 
in guardia, temendo d ’esserne giocati. Io preferisco le facce scioc­
che. Una faccia sciocca è per sé stessa un mezzo successo, perché
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non desta sospetti. Chi tratta con un ambasciatore dal viso sciocco, 
ritenendosi superiore a lui, s ’accorge d ’essersi ingannato, quando 
ormai è troppo tardi. Un aspetto esterno gramo unito a grandi 
pregi interni è un tesoro impagabile nella diplomazia.

— Pur non potendo essere ambasciatore di Vostra Maestà — 
affermò sodisfatto Voikffy — ho però un progetto a proposito delle 
donne di Selistie.

— Udiamo, udiamo!
— Siamo in otto, nove col re. Il re è il re ; egli se ne scelga 

una per il primo ; così per noi otto rimangono due donne. £  vero
o non è vero?

— Non del tutto, — rispose il re — perché una è stata ri­
scattata per due talleri, ch’io ho presi.

— Vostra Maestà è il re più prodigo d ’Europa!
— E quale? — chiese Bàthory. — O è forse un segreto 

di stato?
— La fanciulla.
Bàthory balzò dalla seggiola.
— La fanciulla ! Per due talleri ! Sire, io mi dichiaro ribelle.
— Tanto meglio. Così ti farò imprigionare e ci sarà un con­

corrente di meno.
— £  vero. Allora è meglio non ribellarsi.
— Quindi puoi esporre il tuo progetto, caro Voikffy. Bada 

però di non fare stivali troppo grandi per piedi troppo piccoli.*
— Il mio piano è semplicissimo. Verso sera usciamo nella 

spianata dietro al chiosco ; là lotteremo a due a due ; i quattro 
vinti se ne andranno con Dio, mentre 1 vincitori riprenderanno la 
lotta tra loro ; così tutto sarà risolto cavallerescamente, e alla fine 
resteremo due soli.

— Resteremo? — l ’interruppe Kanizsay, un giovinottone 
dalle larghe spalle, sottolineando ironicamente la prima persona 
usata dal compagno. — Come sei carino!

Mattia scosse il capo.
— No, amico, così non va. La tua cavalleria stride troppo 

su una ruota sola, mentre persin le carrette ne hanno due. Pur 
essendo cavaliere, non hai pensato alla volontà delle donne ; 
eppure anche questa deve pesare un po’ sulla bilancia. Al mercato 
dev'esserci chi compra e chi vende ; per rubare basta un ladro.

* Anche questa era una frase cara a M attia, allorché qualcuno immaginava grandi progetti 
per una cosa insignificante, o se con mezzi meschini voleva raggiungere grandi scopi, nel qual caso, 
naturalm ente, parlava di piccoli stivali per grandi piedi.

10*
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Le donne sono mie ospiti ; possiamo essere allegri, sfrontati no. 
Divertirsi, va bene, ma no fino all’impudenza. Le faremo danzare 
un po’e poi tutto sarà finito. Va bene, Lancilotto? Tu sorridi, 
sornione? Non son mica l ’arcivescovo di Kalocsa io ;  non dico 
che uno scherzo sia un gran peccato. Cocci di donne non ne ho 
mai- veduti, e ciò è segno che la donna non va irt frantumi perché 
un uomo la tocchi col dito; non posso quindi proibirvi d ’abbrac­
ciare o baciare l una o l ’altra. Re Mujko, a quanto io so, permette
il bacio ; ma lo schiaffo che potreste ricever in cambio, non ve
lo leverebbe nemmeno lui. Le donne son venute a cercar uomini 
e li avranno, ma quali mariti legittimi. Mi son già accordato con 
Mujko a questo proposito ; e, se tu, Ser Bàthory, vuoi . . .

Tutti risero a quest’uscita del re, ben sapendo che la vecchia 
Bàthory cercava una nuora tra l ’alta nobiltà di Polonia ; ma tra le 
risa allegre s ’udì pure qualche espressione di malcontento.

— Niente paura, signori! — gridò Bànffy per calmarli. — 
In fondo che dice il re? Che ve la sbrighiate coi mariti.

Il re stava per rispondere, quando entrò il valletto mandato 
un po’ prima con le caraffe, un tal Petrovay.

Tutti lo guardarono meravigliati. Che diavolo! Riportava la 
caraffa d ’oro.

— Come l’è andata? — chiese avidamente il re.
— £  mia la sciabola! — gridò tutto lieto il Bàthory.
— Maestà, — incominciò Petrovay — in tutta la mia vita 

non mi son mai imbattuto in un pazzo come quest’uomo. — Gli 
fo l ’imbasciata, egli l ’ascolta serio, serio ; gli porgo le caraffe, egli 
gusta 1 due vini, poi dice : «La cosa non va, perché, se scelgo la 
caraffa d ’oro col vino aspro, non essendo certo la caraffa proprietà 
di chi me la manda, il re mi fa tagliar la testa a causa della caraffa ; 
se invece scelgo la brocca di coccio col vino squisito, perdo la 
testa a cagione del vino, e proprio chi vi manda sa benissimo 
eh' io , qui, ho bisogno d ’aver la testa a posto.» Ciò detto versò il 
Tokaj in una scodella, versò l ’altro vino dalla caraffa d ’oro nella 
brocca di coccio, poi riversò il Tokaj nella caraffa di oro, ed eccola 
qua. Egli s ’è tenuta la brocca col vino aspro.

Tutti ne rimasero ammirati, lodando la saggezza del cocchiere.
— Che uomo!
— Ed ora chi di noi avrà la sciabola? — chiese Guthy.
— Nessuno — rispose il re. — L ’avrà il cocchiere. Chi 

ragiona in tal modo è un uomo d ’onore e di senno e merita che
lo accogliamo tra la nobiltà.



LE DONNE DI SELISTIE 1 4 9

— Viva il re!
— Zitti! non facciamo tanto chiasso, ché ci sentiranno di 

là. Ma ormai è tempo di ritornare nel regno di Mujko. Andiamo.
Vi giunsero proprio a proposito. Il pranzo volgeva alla fine 

e già ogni ordine e dignità erano in dissoluzione, soprattutto tra i 
funzionari. Il vecchio scalco ne aveva abbastanza del suo alto 
ufficio e protestava — naturalmente in islovacco — che non pieghe­
rebbe più il ginocchio nemmeno davanti al padreterno, perché 
già ne sentiva dei dolori alla schiena. Così il gustatore rifiutava i 
suoi servigi e minacciava il re in italiano : «Aspetta un po’, per il 
tuo D io! Mi capiterai sotto le mani, e voglio darti tal medicina 
che morderai la polvere dagli spasimi !»

C A PIT O L O  V i l i .

Le donne scelgono.

Anche re Mujko s ’era accorto che le nubi s ’addensavano 
sopra il suo capo, che il suo trono tentennava. N e avevano bevuto 
tanto di quello buono, che non soltanto i funzionari negavano 
l’obbedienza, ma la negava fin la sala stessa che già incominciava 
a ballare intorno ad essi.

Pure il ritorno del re autentico e dei veri baroni aveva fatto 
sì che Mujko raccogliesse tutte le sue forze per finire degnamente 
il suo compito.

F e’dunque cenno agli zingari di star zitti, poi alzando la * 
voce, che s ’udì chiara nel silenzio sopravvenuto, così parlò :

— Cari fedeli, prima di levarci da tavola, vuoto il mio 
bicchier ealla salute delle nostre belle ospiti, delle donne di Selistie, 
di cui, come a buon padre, ci sta a cuore la felicità ; tanto di quelle 
che son rimaste a casa, quanto, e più di queste che ci hanno allie­
tati della loro vista. Accettino dunque un piccolo dono, in memoria 
di questo lieto giorno, e si scelgano un marito, naturalmente tra
1 nostri sudditi presenti in questa sala.

Quest'ultime parole del re destarono non poca sorpresa tra
i convitati che presero a pensarci sul serio (poiché appositamente 
quell’aristocrazia posticcia era stata messa insieme tutta di gente 
celibe : cacciatori, falconieri, bracchieri e simili). I fumi del
vino svanirono come per incanto. Diavolo! L ’affare era serio ;
c ’era il caso di trovare una bella moglie sub auspicis regis !

Il re si volse prima alla vedovella sassone, alla quale ripetè 
in tedesco quanto aveva detto prima ; poi la esortò :



1 5 0 COLOMANNO MIKSZATH

— Scegliti dunque un dono, figlia mia.
La vedova, vergognosetta, mordeva il nastro della cuffia.
— Sentiamo, sentiamo ! — si gridò da ogni parte, poi si rifece 

silenzio, in mezzo al quale stridè la voce arrugginita di padron Rosto :
— Chiudi gli occhi e parla ; non temere, non cascherà 

mica il mondo.
La donna sorrise, si pulì la bocca con la mano, come usano 

le mogli dei calzolai di Sibinia, quando il caso le pone tra gran 
signori, e finalmente, rivolta al re, disse :

— M i dia ciò che usa portare in capo nelle grandi solennità.
Quello che porto io? — chiese Mujko, sbellicandosi

dalle risa e appuntandosi l ’indice al petto.
La donna affermò col capo. Al che scoppiò irrefrenabile 

l’allegria generale, che non si sarebbe potuta trattenere nemmeno 
al cospetto del re vero, tant’era ridicola la richiesta, che in verità 
non era troppo modesta. N e sorrise anche Mattia, ma poi sospirò 
melanconicamente: anch’egli bramava da un pezzo ciò a cui 
alludeva la vedovella sassone!*

— L ’avrai ; — rispose brevemente Mujko, riprendendo tosto 
il suo sorriso regalmente protettore. — Ed ora scegli tu, mia bella 
vicina.

Anna Gergely d ie’ un’occhiata ai preziosi oggetti posati 
sull àm pio tavolo : piatti d ’oro e d ’argento, saliere d ’oro massiccio 
raffiguranti i quattro grandi fiumi : il Danubio, il T ibisco, la 
Drava e la Sava, in forma di quattro fanciulle che nella cocca 
del grembiule tenevano il sale o il pepe. Non c ’era occhio di donna 
che non ne rimanesse abbagliato. Ma Anna rammentò il consiglio 
del vecchio nonno : «siccome 1 gran signori fanno tutto a rovescio 
della gente comune, anche tu, figliola, fa tutto ciò che non vorresti 
fare, fa il contrario di ciò che faresti, se non fossi tra loro, — così 
forse tutto andrà a finir bene.» Mentre ripensava a questo consiglio, 
ed osservava 1 vasi preziosi che facevano pompa di sé sulla mensa, 
il suo sguardo cadde su una scodella di maiolica, che non poteva 
valer più di due denari e che, riempita d ’acqua tiepida, i camerieri, 
per abitudine avevano collocata al suo solito posto presso al piatto 
del re, sebbene il re non ci fosse.

A  quel tempo gli ungheresi mangiavano con le dita : toglie­
vano dal piatto una coscia d ’anitra, per esempio, con le dita e ne 
addentavano la polpa gustosa. «La forchetta si conosce appena di

* L a corona era in inano dell’ im peratore Federico II I .
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là dal Po» — scriveva Marzio Galeotti. E così, siccome si serviva 
la carne con abbondanti intingoli, avveniva, che il sugo, giallo 
di zafferano, andasse a colar giù per le dita, lasciando qualche 
traccia anche sulle tuniche di broccato (bei tempi quelli per 1 
pulitori di vesti!). Mattia però aveva gran cura de’suoi abiti e non 
s ’insudiciava mangiando, perché dopo ogni portata si lavava le 
dita in quella scodella d ’acqua tiepida.

Anna Gergely tese la mano verso la scodella, dicendo : 
Prego Vostra Maestà di lasciarmi prendere per ricordo 

questa scodella, se ciò non Le dispiace.
Un mormorio di meraviglia si levò nella sala. Una nuova 

sorpresa! L una vorrebbe portarsi via il tesoro più prezioso del 
regno, l ’altra in mezzo a tante ricchezze sceglie un’insignificante 
vaso di maiolica! £  dunque impazzita costei?

Padron Rosto tentennava il capo :
— Capelli lunghi, cervello corto!
Re Mujko non perdette perciò la sua gravità ; sorrise con 

indifferenza, perché per un re il coccio e l ’oro sono tutt’uno.
— Prendila — disse. — Ed ora a te, piccina!
Ah, la Vuza! Ora deve scegliere la piccola Vuza. Tutte le 

teste si sporsero curiose ; ell’era davvero una monella originale.
Ella si rassettò intorno alla vita il drappo di seta, che s ’era 

spiegazzato alquanto durante il lungo desinare, si levò come una 
scolaretta e con voce franca e sonante rispose :

— Maestà, io desidero che mi diate in dono, per un anno, il 
vostro cuoco.

— Per ricordo ? — chiese Mujko confuso dalla strana richiesta.
Egli non si sarebbe mai attesa una domanda simile. Che

diavolo doveva far ora? Non poteva mica darle il cuoco del re ; 
di ciò non s era punto parlato. E ansioso saettava d ’occhiate l'an­
golo sinistro della sala, dove stava il re autentico, con le braccia 
incrociate, in mezzo al gruppo degli amici.

Mattia, che aveva compreso in un lampo a che cosa aveva 
pensato la fanciulla, accennò con gli occhi a Mujko che dicesse 
di sì e questi dichiarò solennemente :

— D a questo momento il nostro cuoco Andrea Pogra passa 
un anno alle dipendenze della fanciulla ; però per tutto questo 
tempo continuerà ad essere pagato dalla cassa del re.

Tutti questi piccoli episodi avevano elettrizzato gli astanti. 
L ’uomo sazio s annoia facilmente, ma d ’altro canto ci vuol molto 
poco a tenerlo allegro. Tutti quindi stavano attentissimi a quanto
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accadeva, zitti zitti, sicché si sarebbe potuta udire volare una 
mosca ; e si che l ’aria della sala era grave del vapore dei cibi e del 
fiato degli uomini e già il famoso orologio a sabbia, dono di Pod­
jebrad, indicava l’ora della merenda.

— Passiamo ora alla scelta dei mariti!
L ’attenzione di tutti era giunta al colmo. S ’avverti nella sala

un lieve ondeggiare, simile all’ondeggiare d ’un campo di segala
mosso da un molle venticello. Tutti trattenevano fino il respiro, 
tranne il vecchio Rosto, il quale, rosso come un gambero per le 
frequenti libazioni, forse pensando ad alta voce, senza accorgersene 
si lasciò sfuggir queste parole :

— E che sarà di me?
— Che volete che ne sia ? — gli rispose brusco il gran gusta­

tore che gli era seduto vicino. — U n manto, se qualcuna vi sceglierà.
— E il dono? — mormorò il vecchio a mezza voce, sicché 

l’udirono soltanto i vicini.
Re Mujko non mostrò d ’accorgersi del breve intermezzo e, 

nello stess ordine di prima, invitò le donne a scegliersi 1 mariti.
— Mariti? Benone! — osservo il dottor Valvassori. — Spero

che anch’essi si rivolgeranno prima a me per la gustazione.
Maria Schramm con una vocina simile al brusio d ’un’ape 

sussurrò :
— Chiedo tre ore di tempo per pensarci su.
— Oh, la piccola circospetta! — disse una voce leziosa di 

tra il gruppo dei servi. — Vuol prendere informazioni!
— Ora a te, Anna Gergely.
La bella donna si levò da sedere, ritta come un fuso e girando 

gli occhi lucenti intorno alla sala, li fermò all’angolo sinistro, in 
fondo. Tutti gli sguardi eran fissi sulla bella creatura, che, accal­
data, si spingeva sempre più indietro sulla testa lo zendale, tanto 
eh esso si rallentò e le scivolò sulla nuca. Ella fe’per rassettarselo 
sul capo, ma in quella esso si sciolse e cadde a terra, mentre la massa 
dei capelli castani, scioltisi essi pure, le cadevan giù per le spalle, 
avvolgendola fino alle ginocchia. Manto degno d una dea!

Anna si chinò per raccogliere lo zendale, (chiuda gli occhi 
chi non vuol cadere in tentazione. La sua figura maestosa, piegata 
ad arco, era ancor più bella con quelle vaghe forme rotondeggianti !). 
Ma la selva dei capelli si diffuse sulle lastre di marmo del pavi­
mento. Poi ella s ’alzò e con due o tre passi decisi fu davanti a 
Mattia, posando la sua piccola mano sul braccio di lui.

S udi un soffocato mormorio d ’orrore — o piuttosto il
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contrario d ’un mormorio, un silenzio greve, penoso — di cui s ’ac­
corse anche Anna, senza sapersene render ragione.

Ella guardò il re, sul suo viso si leggeva il terrore : moveva 
il capo, apriva la bocca, come se cercasse parole che non volevano 
uscire e fissava il prescelto, il quale sorridendo gli faceva cenno di 
star zitto.

Ho risolto questioni ben più imbrogliate di questa! — 
disse poi tutt allegro.

Poi stese la mano alla bella donna mormorandole gaio al­
l ’orecchio :

T i ringrazio, colombella mia, d ’aver pensato a me, perché 
da mezzodì in poi io non ho fatto altro che pensare a te. C ’è però 
un piccolo guaio, è vero, ma l’appianeremo tra noi due. Intanto 
mettiti a sedere su questo cuscino.

Venne poi la volta della Vuza.
La piccina chinò il capo, muta, bianca come la parete, mentre 

il cuore le martellava affannoso ; sapeva ciò che avrebbe dovuto 
dire, ma non era capace di parlare.

Allora Mattia s ’accostò in fretta a la mensa e si fermò da­
vanti a Mujko con un sorriso birichino sulle labbra senza baffi.
Anna ammirava l ’ardire del giovane da lei scelto, che osava m et­
tersi davanti al re come un magnate, senza nemmeno inchinarsi.

Prego — egli disse — che la Maestà Vostra si compiaccia 
di dichiarare che questa sala è ampia cinquemila tese quadrate, 
computandole dalla seggiola di Vostra Maestà.

Nessuno comprese che cos’egli volesse, ma poco importava ;
re Mujko si degnò d ’approvare :

Dichiaro che questa sala ha una superficie di cinquemila 
tese quadrate.

Mattia quindi s ’accostò a Vuza esortandola :
Lesta, fanciulla, corri ! Il re ha dichiarato che questa 

sala si estende fino a tutta la corte, comprese le scuderie. Puoi 
dunque sceglierti il tuo locandiere.

Davvero? — ella chiese in valacco e, avuto un cenno di 
conferma, balzò come uno scoiattolo e via, fuor della sala. T ic ­
tac, tic-tac facevano i suoi calzaretti sulle lastre di pietra del
corridoio e del cortile.

E che altro c era da fare? Tutti dietro a lei ! Re Mujko e tutta 
la sua corte. Lo richiedeva la cerimonia della scelta dei mariti !

Ella correva, correva direttamente verso le scuderie e, quando 
ne fu poco lontana si dié a gridare :
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— Giovanni Korjak!
Padron Korjak avrebbe udito quella voce, quand’anche 

fosse stato sotto terra, tanto meglio la udì stando a meriggiare 
all’ombra d ’un annoso tiglio e le corse subito incontro. Ma come 
si spaventò, allorché vide dietro a lei tutta quella schiera di signori !

— Ahimè, cuor mio, sei inseguita — gridò.
— Ma che, ma che! — gli rispose ansando. — Posso pren­

derti per marito!
E, volgendo il capo, additò il Nasone :
— Lo dobbiamo a quest accorto e bravo giovane.
Mattia stava per rispondere, quando a un tratto si scosse :

fuori davanti il portone echeggiava il suono d ’un corno di guerra. 
N ello stesso tempo si scosse la terra come all avvicinarsi di schiere 
di guerrieri e di cannoni.

Mattia, scordandosi della parte che aveva in quella farsa, 
afferrò per la tunica rosso-ruggine un magnate, ch’era il vice- 
capitano del castello, ser Benedetto Jobbahàzy, e gli disse :

— Correte davanti al portone e riferitemi subito che gente è 
codesta che s ’avanza.

L ’intendente del conte di Sibinia, che udì le parole del N a­
sone, si meravigliò altamente di tanta faccia tosta (del resto ce 
l ’aveva con quello là che ficcava dappertutto, il suo gran naso) e 
s ’aspettava con gioia maligna di vederlo punire come si meritava ; 
ma la sua sorpresa aumentò ancor più allorché vide il magnate 
avviarsi di tutta corsa verso l’uscita.

Re Mujko però non s era accorto di nulla e continuava tran­
quillamente la sua parte, volgendosi a Korjak che stava tutto 
sorpreso e intenerito :

— Ecco, io do solennemente a te questa fanciulla e t ’ordino 
che entro ventiquattr’ore sia celebrato il matrimonio secondo il 
rito della chiesa.

Korjak abbracciò amorosamente Vuza :
— E nessuno potrà togliermela?
— Nessuno fuorché Dio.
Risuonavano ancora per l ’aria queste parole solenni, quando 

Korjak, volgendo uno sguardo riconoscente allo splendido cava­
liere dal manto d ’ermellino, gli chiese col suo fare semplice :

— Voi siete, è vero, Sua Signoria Giorgio D óczy? (Perché 
egli sapeva che Vuza era vassalla del Dóczy.)

— 0  pezzo d ’asino ! — esclamò M ichele Rosto. — Non vedi 
che sei davanti al re?
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Korjak si sentì ribollire il sangue e non potè frenarsi :
— Datela ad intendere a vostro nonno, non a me. Egli non 

è il re come non lo sono io.
Mujko, accorgendosi che correva pericolo d ’essere svelato, 

fìnse di non aver udito le parole del cocchiere, voltò le spalle ai 
due contendenti e prese a discorrere in italiano col gran gustatore, 
mentre Vuza, spaventata per quanto aveva detto il suo Giovanni, 
si fe’pallida in volto e, alzatasi sulle punte de piedi, chiuse con 
la sua manina la bocca sacrilega di quell’uomo terribile, gli accostò 
le labbra all’orecchio e gli disse :

— Inginocchiatevi o siamo perduti tutt e due.
Korjak restò confuso, scosse il capo, squadrò ben bene il 

re, poi, estratto di tasca un tallero di nuovo conio, lo mostrò 
alla Vuza.

— Ecco, guarda, anima mia : Mathias rex. Q uest’è la
testa, questa la spalla. E questo sarebbe cotest’uomo?

La Vuza scoppiò in una risata e diede una gomitata nel 
fianco allo sposo :

— Ma è una pazzia! Questo assomiglia al Nasone!

C A P I T O L O  IX .

I  predoni Ussiti.

Fortunatamente nessuno aveva badato a questa scenetta. 
Tutti erano un po’inquieti per l ’avvicinarsi delle schiere, di cui 
già s ’udiva Io scalpitio e si vedeva sollevarsi la polvere. A un tratto 
davanti al portone squillò alto il corno.

Benedetto Jobbahàzy intanto ritornava in fretta verso Mattia 
che andandogli incontro gli chiese :

— Dunque che c ’è?
— Vittoria! — gridò il Jobbahàzy. — Ser Ladislao Palóczy 

e Simone Czudar hanno battuto Svehla e traggono con sé trecento 
prigionieri. Passando di qua hanno voluto presentare i loro omaggi 
al re.

Mattia alzò fiero il capo e con voce commossa :
— Vivano i nostri prodi guerrieri ! — esclamò. — Ed ora 

bando alle mascherate. N on è più tempo di balli, di nozze e d ’altre 
follie. Li ha spazzati via tutti il nuovo evento.

Poi, rivolto agli amici, che facevano una faccia scura :
— Non adiratevi, signori! N on possiamo mostrarci scapati 

ai nostri valorosi capitani. Che direbbero 1 rudi guerrieri trovando
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qui un re da commedia? Togliti, Mujko, codesto manto d ’ermel­
lino e va all’inferno! Siate contenti che per un giorno il mondo 
sia andato a rovescio. Ora ognuno accudisca al suo ufficio. Gli 
sguatteri, 1 cuochi preparino da mangiare ai soldati vittoriosi. In 
questo lieto giorno di Pentecoste volevamo festeggiare begli occhi 
di donne, ma D io ci ha dato una grazia più alta permettendoci di 
festeggiare il trionfo delle nostre armi. Cantiniere, rotolate su 
dalla cantina un paio di botti capaci per la nostra gente assetata ; 
e voi, ser Jobbahàzy, fate spalancare il portone davanti a Palóczy 
e Czudar ; li attendo nella sala dei cervi.

Non si può descrivere il tramestio che successe a queste 
parole. Padron Rosto si portò le mani al capo, come colpito da 
una fucilata.

— Ahimè, l’è finita per m e! — mugolava.
Anna Gergely svenne e sarebbe caduta, se il dottore non 

l ’avesse sorretta a tempo, spruzzandola con l ’acqua. Mattia se ne 
accorse e ordinò di portarla in casa a riposare, perché si rimettesse. 
Ma il più spaventato era Korjak ; com ’ebbe compreso ciò che 
accadeva fu preso da un vivo tremito e, gettandosi ai piedi del re, 
supplicava con voce rotta :

— Grazia, grazia!
Smettila, sciocco. Che ho a perdonarti? N on hai com­

messo nessun fallo, tu. Noi abbiamo conchiuso un contratto : 
tu m ’hai dato due talleri, io t ’ho reso un servigio : eccoti la sposa.
Io non ho nulla da rimproverare a te, tu nulla a me. Dunque al­
zati, buon uomo ; non sdruscirti per nulla i calzoni!

Poi, preso il braccio di Stefano Bànffy di Lendva, ch’egli 
prediligeva su tutti, si diresse verso il palazzo. Ma a mezza via si 
fermò e chiamato a sé il capitano della guardia, Nicolò Dersffy, 
gli ordinò ad alta voce :

— Quelli di Selistie attendano finché avrò sbrigato la 
loro faccenda.

E come una bolla di sapone si sciolse quella corte brillante, 
senza lasciar traccia. I pomposi baroni si ritirarono nelle loro stanze 
a deporre le sete, i velluti, i broccati, gli stivali di bulgaro, mentre 
padron Rosto s ’internava nel folto del giardino come un asino 
infermo ; le due vedove erano state condotte nell’ala sinistra del 
castello ; la sola Vuza rimase nella corte, seduta tranquillamente 
sul carro di Korjak, come in un territorio neutrale, e ci si sentiva 
bene, perché padron Korjak le era vicino. Avevano tante cose da 
dirsi! Della caraffa d ’ oro, del cuoco del re, di tant'altre cose.
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— Oh, Gianni, Gianni, che avventure! M i sembra di vivere 
in un sogno fatato!

Quando Simone Czudar e Ladislao Palóczy fecero echeggiare 
dei loro passi pesanti le volte del castello, tutto lo splendore,
l ’allegria erano sfumati ; essi trovarono un’accolta di gente seria.

Il re s ’mtrattenne per m ezz’ora coi due capitani ai quali era 
andato incontro ; e stringendo loro calorosamente la mano li 
aveva salutati :

— Ben venuti, amici. Accomodatevi.
Ma i due guerrieri, che conoscevano l’etichetta, rimasero 

in piedi a dar relazione degli assedi, dei fatti d ’arme, delle ardite 
scorrerie di Svehla, della sua ostinata difesa e della sua fuga.

— Aveste cannoni a sufficienza?
— Avemmo persino il cannone «Varga.»*
— Quanti uomini abbiamo perduti?
— Trentaquattro morti e circa venti feriti.
— Li faremo curare qua — disse il re.

Non è possibile, Maestà, perché abbiamo lasciato 1 feriti 
in vari luoghi, per via.

— Quanti sono i prigionieri?
— Trecento e alquanti.
Il re sembrò sodisfatto del numero e strinse ancora una volta 

la mano ai duci.
Vi ricompenseremo ben di cuore appena saremo di 

ritorno a Buda. Non potete immaginarvi come abbiate indovinato 
il mio desiderio; ché ho dato la mia parola proprio per tanti 
uomini. Si tratta d una colonia in una regione di Transilvania, 
dove la mancanza di lavoratori è stata causa di tristi condizioni.

— Son bei pezzi d ’uomini, — disse Ladislao Palóczy ; 
son molto robusti, ma non so quanta voglia di lavorare possano 
avere questi banditi, non usi ad altro che a furti e rapine. Dubito  
quindi che possano accontentarsi di ciò che la madre terra dà in 
cambio di assidue cure.

— Io credo invece che vi si adatteranno — osservò Czu­
dar. — H o avuto occasione di discorrere con loro per via ; sono 
ormai stanchi ed hanno a noia il loro genere di vita : non sono 
né ben ladri, né ben soldati ; oggi son questi, domani quelli. 
£  una vita trista la loro, tanto che in confronto ad essi fin il lupo 
affamato è un signore. Credo quindi che il progetto di Vostra Maestà

* Famoso cannone usato più tard i da M attia  all'assedio di Vienna.
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di dar loro un focolare capiti proprio a proposito, perché di solito 
l’uomo aspira a ciò che ben diffìcilmente può raggiungere.

— Vorrei che si ponessero in via oggi stesso.
— Anche sul momento, Maestà.

Bene ; scegliete voi un vostro ufficiale fidato che li conduca.
— Il più adatto sarebbe Stefano Szily con la sua schiera.
Così finì l ’udienza, il re li congedò cordialmente, invitandoli

a cena. Ma Palóczy rispose :
— Maestà, il posto del capitano è al campo, in mezzo a la 

sua gente. Certo ci farebbe buon prò’ il cibo ammanito da una bella 
donna, come si suol dire ; ma è buona regola della vita militare 
che il duce non mangi arrosto, quando il soldato mangia pane 
raffermo. Noi porremo il campo, qui, sotto il castello, all’orlo 
sinistro del borgo ; vi riposeremo fino a giorno e mangeremo 
anche noi il rancio dei soldati.

— Poiché l ’è così — soggiunse Mattia, — e voi non volete 
essere miei ospiti, vorrei io essere ospite vostro.

— Saremo fieri d ’ospitare Vostra Maestà.
— Ci sarò, amico — rispose il re. — Intanto fate venire il 

Szily coi prigionieri. Vorrei parlare personalmente con loro.
I capitani erano appena usciti, lieti della cordiale accoglienza 

del re, che la corte esterna si riempì di strane figure selvagge, 
legate a due a due con cinghie e catene. Erano uomini alti, robusti, 
dalle larghe spalle quei banditi boemi, coi capelli e le barbe 
lunghe che da anni non avevano sentito le forbici ; erano tutti 
pelo, come tanti trogloditi, taluno aveva la barba fino alla cintola. 
Gli abiti poi erano tutti strappi e brandelli. Insomma guai alla 
donna gravida che li avesse guardati!

Osservandoli il re disse, deluso, ai compagni :
— Hanno un aspetto terribile. Tem o che le donne di Seli- 

stie, al vederli, si mettano a fuggire.
— E tutt'un'illusione, Maestà, — notò il Bàthory, — per­

ché dietro a loro stanno i bei cavalieri di Szily. Ma se si ripulissero, 
se si dessero loro vesti decenti e non ci fossero gli usseri, passereb­
bero per begli uomini. Guardi la Maestà Vostra che spalle, che sta­
ture, che faccie risolute ! Potrebbero servir da modello a uno scultore.

II re chiamò a sé l’ufficiale.
— T u condurrai questi prigionieri a Sibmia, dal conte Giorgio 

Dóczy. Là li farai ripulire, rivestire a spese del conte, e avrai cura 
che si stabiliscano a Selistie in tali condizioni da averne assicurata 
l ’esistenza, in modo che possano divenire sudditi utili a noi.
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Poi Mattia spinse avanti Voikffy, dicendogli :
— Tu parli il boemo meglio di me. Di loro qualche parola, 

spiegando i nostri paterni progetti a loro riguardo.
Il re aveva ordinato, già prima, di cercare l’intendente del 

conte di Sibinia e di mandarlo nel suo studio. Cosi, mentre Voikffy 
teneva il suo discorso, il re si ritirò nei suoi appartamenti, dove 
trovò Rosto e uno scrivano.

Rosto si gettò ginocchioni dinanzi al re, chiedendogli per­
dono se involontariamente l ’avesse offeso.

— Alzatevi, vecchio. Non facciam scene. L ’affare che v ’ha 
qui condotto sta per essere risolto. Ho qui nella corte trecento sol­
dati boemi, che fra pochi istanti partiranno per Sibinia, anzi per 
Selistie. A  voi non ne verrà alcun male. Fate attaccare e andatevene 
coi soldati. Le donne restano qui. Penserò io a maritarle. Unica 
vostra punizione sarà l’ascoltare fino in fondo la lettera ch’io ora 
detterò per il vostro padrone.

Intanto Voikffy doveva aver tenuto un discorso imponente 
ai boemi, i quali davano sfogo al loro entusiamo con alte grida 
che si sentivano fin nella stanza del re, ad onta della grossezza 
dei muri.

— Slava Mathis kralu! — gridavano.
— Ed ora, Clemente, scrivi — disse Mattia incominciando 

a dettare :
«Mathias Dei Gratia Hungarorum rex etc.
Buon giorno, Dóczy!
Qui ti mando gli uomini : le donne che tu ci mandasti sono 

belle e leggiadre, ma si dice che non siano di Selistie. T i comunico 
che nel prossimo autunno io stesso verrò costà, alle caccie, per 
vedere le altre e giudicare se queste che ci hai mandate e le altre 
sono del medesimo nido. Se no, ne va della testa!»

— Hai finito? — domandò il re.
— Sì, Maestà.

Basta — conchiuse, e, chiesta allo scrivano la penna, 
firmò Mathias Corvinus, poi, data un’occhiata a Rosto, che gli 
stava ritto davanti, pallido come uno spettro, freddamente gli fé’ 
cenno che poteva andarsene : «Potete andarvene nel nome di Dio.»
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C A P I T O L O  X .

Due matrimoni insieme.

N é prima né poi la selva Baconia vide alle sue falde tanta 
animazione, quanta il giorno che i battaglioni di Czudar e Palóczy 
vi posero il campo.

Anche altre volte s ’erano posti là accampamenti, ma non 
c ’era stato il re! Allora dalla cantina e dalla dispensa reale usci­
vano, in sul far della sera, gran botti di vino, quarti di maiale ed 
altri viveri caricati su carri che si dirigevano al campo.

A sera il boaro del re vi condusse alcuni bovi :
— Li manda il re per un buon arrosto.
Venne poi il porcaro spingendo innanzi a sé un branco di 

maialetti :
— Li manda il re per uno spezzatino.
Anche dalla parte del borgo s ’avanzava una strana schiera.
— Che diavolo! — pensavano 1 soldati. — Non vorran 

mica che cuociamo e mangiamo anche queste! (Era una quaran­
tina di vecchie!)

— Che cercate qui in tante, mammine?
— Il vecchio giudice di Palota ci ha mandate qua a cuocer 

la cena ai soldati.
Che bella pensata! Il cibo preparato da donne è pur migliore, 

era da tanto che non ne avevano gustato! Ma messer giudice 
invece si convinse d ’aver agito male, perché le giovani spose del 
villaggio se ne sentirono offese :

— Che idea! Affaticar le vecchie, mentre siamo qua anche 
noi ! Ah, quel giudice ! Qual vergogna ci fa ! Come se noi non fos­
simo buone di preparare quel po di broda per 1 soldati ! Lapidatelo ! 
Dateglielo il bastone sulla schiena!

Insomma stava per iscoppiare una sommossa, e le sommosse, 
si sa, si domano coi soldati. Quindi il giudice pensò bene di con­
durre personalmente le spose e le fanciulle al campo . . . Vogliam 
dire all’orlo del campo, perché, se pur da lontano, potessero godere 
dell’animata vita di esso.

Era davvero un bello spettacolo ; e forse così al buio era 
più bello. (Sebbene le donne non han paura dei soldati neppur di 
giorno.) T u t t ’intorno le tende biancheggianti, 1 fuochi di bivacco 
con i soldati raccolti d intorno, i carriaggi nereggianti in fondo . . . 
Poi tutti quei cavalli tra 1 carri, alcuni inquieti che fan sentire lon-
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tano nella notte il loro nitrito . . . Ma più helle di tutto sono le 
pire ardenti, sulle quali si arrostiscono 1 bovi, che illuminano qua 
e là tratti del campo, con tutt’intorno quei begli usseri affaccen­
dati o semplicemente curiosi, mentre il vento porta verso il vil­
laggio il grato odore dell’arrosto.

Ma come l’odore dell’arrosto si diffonde fuori del campo, 
dentro vi penetra il profumo di basilico e di reseda dei mazzoimi 
appuntati sui petti delle donne, ne segue che, quando i soldati si 
sono sfamati, valicano il limite del campo, se anche è proibito di 
farlo, e improvvisano danze da far invidia alle stelle che guardan 
dall’alto. Sarà bello domattina il trifoglio del curato (perché proprio 
su quello ha condotto il giudice le donne !) ; coi salti che fanno 
ballando gliene calpesteranno fin le radici. Il ballo d ’allora era 
tanto più perfetto, quanto più si saltava : era buon ballerino chi, 
ballando, levava i piedi tanto da toccarsi la punta dello stivale 
con le dita.

Davvero l ’ordine di riposare dato dal Palóczy al campo fu 
bene eseguito! Bel riposo, in verità! Tutta la notte si mangiò, si 
bevette, si strillò, si cantò, si lottò, tanto che al mattino s ’ebbero 
più feriti che non nella battaglia.

Da tutto ciò si possono trarre due conseguenze :
a )  Che Mattia aveva buon vino a Vàrpalota;
b) Che l ’ungherese non ha bisogno di riposo, se glielo 

impone la autorità.
Tutti se la passarono benone, tranne 1 duci eh erano al­

quanto svogliati e nervosi. Perché i baroni hanno un nervo di 
più : quello della lealtà, ch ’è il più sensibile. Mattia aveva loro 
promesso di venir a cena al campo e non aveva mantenuto la pro­
messa. Perché mai?

Essi tentavano di trovarne la causa, ma non riuscivano ad 
indovinarla. Era un capriccio del re o eran essi caduti in disgrazia? 
Questo pensiero assillante non li aveva lasciati dormire tutta la 
notte.

Soltanto al mattino, quando ebbero dato l ’ordine della par­
tenza e s incominciarono a levar le tende, s ’accorsero che sulla 
loro tenda era stato scritto con la creta — ed era la scrittura del re :

«Mattia passò qui lietamente la notte e fu sodisfatto di tutto.»
Allora vi fu una gran ricerca affannosa. Cos e successo? 

Com’è successo? Gli alabardieri di guardia davanti alla tenda 
giuravano che la cosa era impossibile, che doveva essere una 
stregoneria, perché in tutta la notte non era entrato nel campo

Corvina X I—X II. I |
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nessun altro che il boaro, che aveva condotto i buoi, e il porcaro 
coi maialetti. Questi, è vero, si trattennero nel campo a mangiare, 
a bere, a lottare coi soldati, ad ascoltare i racconti del bivacco, le 
molte avventure, le storie interessanti.

Ah, che il diavolo ci porti ! — gridò Palóczy — Quale 
dei due aveva un gran naso?

— Il boaro.
— Q uell’era il re!
£  vero? non è vero? Non lo si seppe mai. Però n’andò di 

bocca in bocca la leggenda che il re era stato al campo, aveva man­
giato e bevuto coi soldati, aveva lottato con alcuni ed anzi ne aveva 
atterrati uno o due, che il dì dopo ne avevano ancora la schiena 
indolenzita.

Una conferma di tal voce potrebb essere il fatto che il re si 
levò tardi quel mattino e che tutto il giorno fu un po spossato. 
(Benché nel castello si attribuisse tutt altra causa a quella spos­
satezza.)

A  mezzodì egli accusò un’emicrania e non si mostrò neppure 
a tavola; nel pomeriggio però s ’accinse a sbrigare gli affari correnti.

Era giunto un corriere del palatino con novelle di movimenti 
turchi in Serbia. Il palatino era del parere che si mandasse imme­
diatamente un ambasciatore con proposte di pace al sultano, perché 
riteneva doversi prima far la guerra all’imperatore Federico.

Il re si consigliò su quest’ affare con Stefano Bànffy e gli chiese: 
N on vorresti andare ambasciatore a Costantinopoli?

— I rapporti son molto tesi — rispose Bànffy ; — temo 
per la mia testa.

— Non aver paura, amico mio ; ti do la mia parola di re 
che ne farò tagliar diecimila in compenso.

Il Bànffy sorrise.
— Ma di quelle diecimila, Maestà, neppur una sta tanto 

bene sul collo di Stefanino come questa che vi sta presentemente.
Nonpertanto accettò l’incarico e ripartì tosto per Buda a 

fare i preparativi necessari.
Il re l ’accompagnò nell’anticamera, dove le donne di Selistie 

e Korjak attendevano d ’ottener udienza. Ma c era ancora una 
turba di postulanti ; un legato del principe di Valacchia, un 
corriere del conte di Presburgo.

Il re sbrigò prima le faccende serie, ordinando però frattanto 
di chiamare il curato di Palota e di avvertimelo tostoché fosse 
arrivato.
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Ma il curato, il reverendo Vincenzo Makucsek, s annunziò da 
sé. Era tanto grasso che ansimava rumorosamente come un man­
tice ! Lo si poteva udire attraverso tre stanze ; del resto anche il 
valletto di servizio s ’affrettò ad annunziarlo.

Entri il prete, il locandiere di Buda e la fanciulla va­
lacca — ordinò il re.

E tutti e tre entrarono. Il sacerdote si chinò fino a terra, 
gli altri si misero in ginocchio.

Tenete ritto il capo, padre. Voi siete un uomo sanguigno 
e il sangue potrebbe salirvi al capo e causarvi un accidente. La­
sciate dunque certe cerimonie.

— Sì, Maestà.
Unirete in matrimonio nella cappella questa brava gente.

— Ai suoi comandi, Maestà.
Poi Mattia si rivolse al locandiere e ponendogli una mano 

sulla spalla :
— Voi siete un gran brav’uomo, Korjak, — gli disse. 

Apprezzo la vostra onestà, la vostra franchezza e vi elevo alla no­
biltà. Siccome non avete voluto accettare la caraffa d ’oro, avrete 
ora, oltre ad essa, una sciabola d ’argento.

Il buon Korjak non potè frenare la sua commozione e si mise 
a piangere come un bambino.

Vuza se ne spaventò. Ignara della lingua ungherese, non 
poteva comprendere quali parole terribili avesse dette quel gio- 
vinotto tozzo al suo Korjak, per farlo piangere a quel modo. Del 
resto la sua testina era tutta confusa per gli strani avvenimenti 
della giornata e non era più capace di ragionare. Pure per consolare 
il suo uomo, gli sussurrò all’orecchio nella sua lingua :

— N e pot crede ca e rege. (Non posso credere ch’egli sia il re.)
In quella entrò un paggio che porse a Korjak una caraffa

d ’oro, una sciabola d ’argento e un diploma di nobiltà.
Korjak di Vàrpalota, — continuò il re — ora voi siete 

nobile. Servite quindi il paese e il re, se sarà necessario, anche con 
la spada.

Tutti 1 palpiti del mio cuore sono per il re — rispose 
commosso ser Korjak di Vàrpalota.

Via, via, nobiluomo — disse il re con fare scherzoso, 
chiamandolo per la prima volta col nuovo titolo, — lasciate qualche 
palpito anche per la vostra sposa ; il re s ’accontenta della decima. 
E tu, — continuò volto a Vuza — tu pure avrai ciò che hai desi­
derato, il mio cuoco per un anno intero. Dopo la cerimonia delle

II*
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nozze potrete andarvene insieme col cuoco. Andate! (E accennò 
con la mano.)

Eran tanto lieti e sodisfatti che a stento trovarono la porta. Ma 
appena fuori la piccola Vuza si diede a saltellare come una capretta.

Poi il re chiamò il curato :
Rimanete ancora un po’ nella cappella, padre, perché ci 

sarà ancora da fare. Sentite!
Il prete si fermò sulla soglia.
— Permettetemi una domanda. M ’è venuta un’idea. Pen­

sate voi che i matrimoni siano decisi in cielo?
Per lo più, Maestà, perchéèD io  chedalcielo ispira l’amore.

— E che pensate degli intermediari?
— A nch’essi combinano matrimoni, ma hanno anch’essi 

l’ispirazione dal cielo.
E se il re impone a qualcuno il matrimonio?
Il re è l ’unto del Signore, il rappresentante di Lui in 

terra. Quindi, se il re fa alcunché, lo fa per volontà divina.
Va bene. Ma poniamo ora il caso che D io faccia sboc­

ciare l ’amore in due cuori, poi venga il re a separarli. Anche questo 
avviene per volontà di D io? Come? Se la Sua volontà era quella 
di prima. — D io non può avere due volontà in una stessa cosa.

Vincenzo Makucsek restò non poco confuso. Il caso non 
era semplice!

— Sì, si danno di tali casi, Maestà. Allora il re si dimentica 
di D io.

Va bene, ma come avviene allora che 1 servi di Dio  
obbediscono pure al re?

Vincenzo Makucsek ansimò come un orso malato, poi disse :
Ciò dipende dal fatto che Iddio è lontano e non è 

vendicativo, mentre il re è vicino ed è ratto nella vendetta.
Il re approvò col capo :
— Ben detto, signor canonico !
Qui entrò di nuovo il valletto, come sempre dopo aver licen­

ziati quelli che avevano avuto udienza.
Fate entrare la donna sassone — gli ordinò il re.

Maria Schramm aveva passata una pessima notte ; non aveva 
punto dormito e appariva triste, sfiorita e tremava per giunta come 
le fronde del pioppo.

— Accostati — le disse il re con la sua affabilità inimita­
bile —r e sta ritta. Non mi piacciono le donne in ginocchio. T ’ho 
fatta venire, perché desidero fare qualche cosa anche per te. Vedi,
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ieri hai voluto un po’troppo ; e di solito chi troppo vuole, nulla ha.
— Grazia, Maestà, grazia!
— Voglio ricompensarti con speciale benevolenza per lo 

scherzo che t ’ho fatto. Dimmi dunque se desideri qualche cosa. 
Ma, per carità, non chiedermi ciò ch’io porto sulla testa, perché 
ti giuro che non avresti altro che un semplice berretto. Piuttosto, 
se volessi sceglierti un marito, potrei aiutarti. Parla dunque. Guar­
dami negli occhi.

— N on l ’oso — mormorò.
— Vuoi andare a marito ?
— Come vuole Vostra Maestà.
— Chi piglieresti?
— Chi vuole Vostra Maestà.
Il re pensò un po’.
— Hm. Dim m i, t ’è piaciuto il re d ’ieri?
Maria non rispose.

D i’ la verità. Egli era un re un po’meglio di me, è vero?
Maria abbassò ancora di più il capo.

Ho pensato —  continuò il re — che, poiché t ’è già 
toccato il suo cappello, ossia il suo berretto a sonagli, prenditi lui 
pure, tutt’intero. In tal caso io lo nomino gran cantiniere di Vàr­
palota. Che ne dici, Maria Schramm?

— Come vuole Vostra Maestà — ella rispose con voce 
tremante.

Allora il re fe’un cenno e un paggio recò su di un cuscino 
il berretto del buffone che un altro paggio riempì fino all’orlo di 
buoni ducati d ’oro.

— Perché tintinni meglio — osservò il re.
Ora bisognava far accettare la cosa a Mujko. Oh, questi 

non si fece pregare, no, tutt’altro! Egli afferrò a due mani la buona 
occasione, specialmente quando il re gli ebbe comunicato a 
qual nuovo ufficio lo elevava. Chiese però una grazia : poiché 
ora egli la rompeva con tutto il suo passato, il re gli togliesse il 
nome che portava, il quale avrebbe sempre richiamato alla m e­
moria della gente il suo antico mestiere.

Perché te ne avresti a vergognare? — lo ammonì il re.
In fondo sono stato io a nominarti pazzo, il che per sé stesso è una 
grande pazzia. S ’io. nomino qualcuno saggio, sarà egli per questo 
tale? Dio lo volesse! Nominerei saggi tutti i miei sudditi. Così 
posso nominar pazzo e usarlo come tale soltanto uno che non sia 
pazzo davvero. Sappi dunque che nascere pazzo è una grande
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sciagura, ma far il mestiere di pazzo è cosa allegra. Coi nomi invece 
la cosa è diversa. Tra di essi ha più valore quello col quale si viene 
al mondo.

Ma ad onta di questa predica Mujko tenne duro ; baciò 
l ’orlo della veste del re, continuando a supplicarlo :

— Non per me — diceva, — per la donna.
— E sia, Mujko ; ti troverò un altro nome, ma ora affret­

tati alla cappella.
Quando Mujko si fu allontanato, sulle labbra del re errò 

un sorriso. Egli pensava tra sé : «Quante burle m ’ha fatte l ’im­
postore! Ma l’ultima voglio fargliela io!» E chiamato uno scrivano, 
Paolo Magyar, famoso per il suo stile, gli ordinò di scrivere un 
diploma di nobiltà per Mujko sotto il nome nobiliare di «de’ 
Pazzeschi.»

Intanto nella cappella gremita di servitori e di baroni annoiati 
il nuovo canonico aveva unito in matrimonio Korjak con Vuza, ed 
ora si apprestava a far altrettanto per Mujko e Maria Schramm, 
mentre 1 baroni dandosi delle occhiate significative sussurravano 
tra loro :

— Pensare che avremmo potuto averle noi!
Certo, se il re non ci avesse rotte le uova nel paniere.
Se non fosse stato invidioso!
Diciam o piuttosto, ridicolo. Ci fa venire qua, ci mena per 

il naso, promettendoci mari e monti e alla fine è prodigo di tanta 
bellezza a gentucola da poco.

— £  un vero sacrilegio! £  gettar perle ai porci!
E poi il re è anche egoista. Egli pensa : Io me la sono 

presa la mia, perché ho il braccio più lungo. Ingegnatevi voi pure 
come potete.

— Vedremo ora se capiterà anche la terza.
Mentre così sussurravano tra loro, fu benedetta anche la 

seconda coppia, l ’organo riprese a suonare e il prete, fermo presso 
l’altare, attendeva ancora. Gli occhi di tutti eran fissi alla porta : 
Anna Gergely viene o non viene? Con chi verrà? Ma Anna Ger­
gely non veniva. Passarono dieci minuti, ne passaron venti, ma 
non venne nessuno. Quel giorno non ci sarebbe stato un terzo 
matrimonio! Gli uomini si guardarono ammiccandosi :

Hm, c ’è bisogno d ’altro? Ci pare che la cosa sia abba­
stanza chiara!
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C A P I T O L O  X I .

I  capelli della donna transilvana. -

Nel frattempo Anna Gergely — lo sappiamo da fonte certa — 
era nella sala delle udienze.

Anche il re era alquanto soprappensiero. Ma che dico : 
il re? Quello non era più il re, era un pazzerello.

Allorché s ’aprì la porta e s ’udì il fruscio della gonna che 
mosse lievemente l’aria, il re saltò su come elettrizzato e le corse 
incontro. La donna voleva inginocchiarsi davanti a lui, ma egli la 
prese per mano e non glielo permise.

Mettiti piuttosto a sedere, bella donna, mettiti a sedere, te
l ordino ; e non prendertela con me se ho la disgrazia d ’essere il re. 
Vieni dunque più vicino, più vicino ancora, non temere : il re 
non morde mica. Se fossi tanto buona da dimenticare ch ’io son re!

E le circondò la vita col braccio.
Oh, mio D io! — gemè Anna, cercando di svincolarsi, — 

che direbbe il mondo, se vedesse che la Maestà Vostra . . .
E gettò uno sguardo furtivo su Mattia, mentre con un balzo 

gli sfuggì dalle braccia.
La faccia del re s'infiammò, l’occhio grigio-azzurro gli 

brillava come per febbre e dalle sue labbra scorrevano parole 
calde, appassionate.

— Vedi, come sei ! — la rimproverava. — Mentre mi cre­
devi un povero diavolo, avrei fatto per te, ora in me vuoi punire 
il re. Eppure io non ne ho colpa. Porto la corona perché me l ’han 
posta sulla testa, ma non posso deporla, perché è troppo pesante. 
Godo al veder la rosa, perché è bella e lieve, ma non posso abbas­
sarmi a coglierla, perché mi cadrebbe dal capo la corona. Mi 
comprendi ?

— M i lasci, Maestà, la supplico . . .
L ’occhio di Mattia si posò cupido su di lei.

Non potresti dunque amarmi? Rispondimi, rispondimi! 
Rispondi sinceramente, francamente. Come s’io fossi un semplice 
pastore, che ti fermasse presso alla fonte e te ne richiedesse.

La donna alzò il capo e rispose :
— Ma è questo, è questo appunto . . .  Io non posso pren­

der Vostra Maestà per un povero pastore (e un rossore intenso 
coprì anche il volto di lei). Perché io non posso amare uno che 
temo e non posso temere chi amo.
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— Dunque tu temi il re? — sospirò Mattia.
Sì, perché lo vedo tanto in alto che mi vengon le vertigini 

al solo pensare che parlo con lui.
Mattia comprese che conveniva mutar tattica.

E va bene disse con simulata indifferenza; — se la 
cosa sta così, il re deve rassegnarsi a ciò che non può mutare. 
Neppur da bambino mi piaceva stringere nel pugno l ’uccelletto 
prigioniero, mi doleva sentirmi palpitare nella mano il suo piccolo 
cuore spaventato. Non voglio quindi tener neppur te costretta 
contro tua voglia, ma poiché ho già beneficate le tue compagne, 
vorrei fare qualche cosa anche per te. Dunque vieni qua, mettiti 
a sedere qui vicino a me, parliamo tranquillamente, da buoni 
amici : che vorresti ch ’io facessi per te?

Così persuase la bella donna a sedersi di nuovo sulla panca di 
marmo vicino a lui.

Ed ora dimmi : desidereresti rimaritarti?
E il destino delle donne — rispose arrossendo.

— Hai già fatto la tua scelta qui a corte?
Lo sa bene Vostra Maestà — e guardò mestamente il re.

— Nessun altro?
— Nessuno, nessuno !

Sei una donnetta schizzinosa! — esclamò il re. — Senti, 
fa ora un favore al re ; togliti cotesto zendale, perch’io veda ancora 
una volta 1 tuoi meravigliosi capelli.

Che idea! — rispose ella sorridendo e dimenticando 
per un momento che parlava col re ; segno evidente che questi 
aveva trovato il vero tono da usare con lei.

Poi si tolse di colpo lo zendale lasciando libero il diadema 
dei capelli bruni, sui quali si fermò cupido lo sguardo del potente 
Mattia, che prese a borbottare meccanicamente le altre domande.

— Hai forse a casa qualcuno che ti sta a cuore?
Sì e no — rispose la vedovella con quella voce scherzosa

e provocante che usano nel villaggio durante la scartocciatura del
granturco le più belle e più fiere sposine.

La corona dei capelli le aveva restituito l’ardire. Eran due 
corone l una di fronte all’altra ; ogni distanza era sparita tra loro.

Sì e no? Come ho da intendere? Apri tutto il tuo cuore 
al tuo re.

Allora la donna confessò che infatti un garzone macellaio 
di Bereczk le aveva chiesta la mano e ch’ella l’avrebbe sposato 
volentieri, se avesse avuto una dote, ché il macellaio avrebbe sposato
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soltanto la donna che gli avesse portato in dote tanto da permettergli 
d ’aprir bottega.

M entr’ella si diffondeva nei particolari : come Paolino
Gàbor, il macellaio gliene avesse fatto parlare dalla Mainasi, 
nella pasqua scorsa, e com ’ella gli avesse risposto, la mano del re 
si trovò ad accarezzare le lunghe treccie che le scendevano giù 
per la schiena, poi le sciolse e si mise a giocar coi capelli . . . In­
tanto egli ascoltava con vivo interesse la stona del macellaio e 1 
suoi progetti per l’avvenire.

La lingua della giovane correva, correva (l’argomento era 
tanto interessante!), ell’era sì infervorata nel discorso, che non si 
sarebbe accorta dell’atto del re, se un indiscreto specchio veneziano 
non gliel’avesse fatto osservare.

Ahimè Maestà, — strillò spaventata. .
Via, sii bonina. Vedi pure che m ’occupo del tuo avvenire. 

Che stavi dicendo? Che sei senza dote? £  vero? Questo sarebbe 
l’impedimento?

— Sì, Maestà.
— Bene, te la darò io — l’assicurò il re. — T i darò tanta 

terra grassa, nella contea di Szepes, in quel piano che voi chiamate 
«bel campo», quanta ne potrai circondare coi tuoi ricchi capelli, 
ponendoli l ’uno a capo dell’altro.

L ’occhio di Anna brillò, il sangue le si riscaldò a questo 
pensiero, che il cuore dei transilvani è circondato di terra!

E sarà tutta terra mia?
Sicuro, se il re te la dona.

Ella si mise a sognare. Il suo pensiero vagava là, nella contea 
di Szepes, dove il monte s ’immagina d ’esser pianura, perché vi 
appare la fata morgana, mentre il vento lo crede mare e vi va alle­
gramente a soffiare. Persino gli elementi s ’ingannano talvolta!

Ma sarà un territorio enorme! — esclamò Anna fuor di 
sé dalla gioia.

Poco m ’importa, se pur saranno quaranta villaggi 
rispose il re.

Iddio benedica Vostra Maestà . . . Ma allora — e impal­
lidì a un tratto, mentre le ansava il petto — bisognerà tagliarmi i 
capelli fino alla radice!

Il re si strinse nelle spalle :
Certo, perché altrimenti come potremmo sapere quanta 

terra ti è dovuta?
Ahimè, ma quest’è o r r ib i le ! . . .  Tagliarmi i capelli!
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Come può pensare la Maestà Vostra una cosa sì crudele? Pietà pei 
miei capelli!

Il re sorrise e intrecciandosi la grossa treccia intorno al collo : 
Ascolta, facciamo così — disse ; — io ti strapperò un 

capello, il più lungo, poi conteremo gli altri e moltiplicheremo per 
il loro numero la lunghezza del capello strappato ; va bene così ?

Oh, Sire, — disse la vedovella con un sorriso astuto, — 
e chi sarà quell’infelice che conterà ad uno ad uno i miei capelli?

— Un affare tanto importante non si può affidare ad altri. 
Lo sbrigherò io stesso.

A queste parole la donnetta fece un musetto sciocco che le 
stava molto bene (certo lo sapeva!).

Vostra Maestà si sobbarcherebbe a tanto? Oh, come siete
buono !

Questo però lo disse con un fare un po birichino.
Io almeno non t ’ingannerò, e se sarai buona e brava, con­

terò per due qualche capello.
Oh, Maestà, che pensate mai! E se la cosa dura troppo? 
Certo che il lavoro è grande e ci vorrà molto tempo per 

tutti codesti capelli. Ci vorrà almeno un anno e fors’anche di più, 
se tu lo vorrai. Va bene?

La bellissima donna lentamente, zitta, come pensierosa, 
sciolse la treccia dal collo del re, poi scotendo la testa in modo 
che la lunga chioma le coperse anche la faccia, disse come par­
lando di sotto a una tenda :

Incominciate, Maestà. Strappatemi il capello più lungo ; 
questo qui ! Questo sarà almeno un braccio e mezzo. Ahi ! Mi fate 
male. Davvero vi do sulla mano . . .

Atteggiò le labbra al pianto, ma quando il capello le fu 
strappato, sorrise dolcemente al re ; e, siccome questi, desideroso 
di misurarne la lunghezza, apriva le braccia, ella involontariamente 
s’avvicinò per vedere anche lei, e, chiudendo gli occhi, non s ’op­
pose a che le braccia del re si chiudessero intorno alla sua vitina 
flessibile.

C A P I T O L O  X I I .

I l paradiso terrestre del re.

Il passeggero che attraversi la Selva Baconia vede, non lungi 
dal castello di Vàrpalota, ergersi pittoresche rovine. E sì che in 
quell’antica selva le rovine son cosa rarissima, che né 1 banditi 
né 1 panduri hanno mai avuto la fantasia di fabbricar castelli ;
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e per lunghi anni non traversavano quella regione altri che banditi 
e panduri che si rincorrevano. Ai tempi di Mattia il bosco aveva 
ancora tutto l’aspetto della foresta vergine, con gli alberi gigan­
teschi avvolti d ’edera e d ’altre piante parassite intricatissime, 
sicché fin le fiere vi si movevano a stento. Chi dunque avrebbe 
immaginato di potervi trovare un’abitazione umana? Là, dove 
eran rare anche le tracce dell’uomo, dove tutt’al più si trovavan 
sull’erba abbruciacchiata gli avanzi di qualche fuoco acceso dai 
banditi per arrostirvi un montone o un vitello d ’ignota provenienza. 
Nella Selva Baconia non si usava mangiare carne comperata.

Avveniva anche che qualche pio eremita vi edificasse una 
capannuccia, ne’tempi che far l’eremita era un mestiere tranquillo 
e proficuo, quando i villani donavano volentieri le loro derrate. 
Vi erigevano anche qualche cappella i parenti di qualche disgra­
ziato assassinato dai banditi. Questi eran tutti gli edifizi della 
Selva Baconia. Le rovine cui accennammo però sono indubbia­
mente gli avanzi di una costruzione signorile e al vederle s è 
costretti a pensare alla stranezza del gusto di chi era andato a 
cercare proprio quel luogo selvaggio per costruirsi il focolare.

1 guardaboschi perché oggi si custodisce il bosco contro 
gli uomini, mentre una volta si guardava invece di difendere gli 
uomini dai pericoli del bosco — narrano che quelle son le re­
liquie del casino da caccia di re Mattia, che vi pernottava quando 
cacciando il cinghiale, l’oscurità lo sorprendeva nel bosco.

Le vecchie di Palota però che vedono più lontano e 
meglio nel passato, narrano che là Mattia contava 1 capelli della 
bella transilvana, ricominciando da capo ogni anno, perché, vo­
lente o nolente (ma forse piuttosto volente), vi si confondeva.

Andava a far visita alla bella transilvana, le domeniche, 
madonna de’Pazzeschi, un’altra famosa beltà di quel tempo. (N e  
rimase a lungo il ritratto nel castello di Palota, finché nel secolo 
scorso i conti di Waldstein lo relegarono in soffitta.) Le due donne 
allora si mettevano a sedere sotto il portico davanti alla casa ed 
ascoltavano il sussurrar del bosco al quale univano i loro lagni, le 
loro lodi. La loro sorte era molto simile : tutt e due erano venute 
di Transilvania, tutt e due erano state poste nella loro condizione 
presente dallo stesso capriccio reale. E chiacchieravano del re, dei 
loro progetti, della gente che veniva da loro. Tutti personaggi 
altissimi! Madonna de’Pazzeschi poi conosceva molti pettegolezzi, 
perché suo marito era intimo di molti baroni e vedeva ed udiva 
ciò che avveniva nel gran mondo.
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Va da sé che spesso il discorso cadeva anche sulla terza bel­
lezza, la nobildonna Korjak. I signori ne parlavano spesso, ché, 
quand’erano a Buda non mancavano di visitar lo «Scoiattolo» 
(veramente lo Scoiattolo s’era mutato in Caraffa d ’oro). La Caraffa 
d ’oro era divenuta un luogo ricercato, mentre l ’astro di Volfango dai 
tre occhi era tramontato per sempre : il Bufalo Nero era deserto 
né vi s ’udiva altro rumore che il fruscio di qualche pipistrello 
entratovi per caso dalla finestra aperta.

E i Korjak? Oh, non c era da temere per loro! S ’erano arric­
chiti, vivevano nell’abbondanza. E c ’è da farne le meraviglie, 
quando si sa che avevano il cuoco del re? Ognun sa come il buon 
borghese di Buda vada pazzo per ciò che sa di corte, tanto che per 
esso è profumo fin il fumo che esce dal camino del re. S ’andava 
dicendo : «Il cuoco del re cuoce alla Caraffa? Bisogna gustar quei 
cibi, perdio!» E così gli avventori vi si affollavano come le mosche 
sul miele, sì che spesso si faceva a pugni per aver posto a un tavolo, 
e padron Korjak fu alla fine costretto ad edificare una nuova ala 
al suo stabile! Che bell’idea aveva avuta quella birichina di Vuza 
chiedendo a prestito mastro Pogra, il cuoco del re!

Passato un anno, Pogra, è vero, ritornò a Palota, ciò che 1 
Korjak si guardarono bene di far sapere, ma intanto la Vuza ne 
aveva imparato sì bene l ’arte, che da quando incominciò a far la 
cucina lei, 1 buoni borghesi esaltarono ancor di più Pogra : «Questo 
diavolo d uomo cucina ogni giorno meglio!»

£  pur strana la fortuna! Mentre essa versava ogni sorta 
di felicità sulla «collezione» che era costata tanta fatica a padron 
M ichele Rosto, costui, poveretto, s ’ebbe invece un monte 
di noie.

Quando egli ritornò a casa coi trecento prigionieri condotti 
dalla schiera di Stefano Szily, il conte di Sibinia, esaminando quella 
gente robusta, gli strinse calorosamenete la mano.

— Siete un brav’uomo, babbo Rosto! Così mi piace.
Ahimè, signor mio, ora viene il bello! Il signor ufficiale 

v ’ha portato pure una lettera.
Il conte prese la lettera, la guardò e, riconoscendo il sigillo 

del re si levò rispettosamente il berretto. Ma quando l ’ebbe aperta 
e letta fino in fondo, si fe’pallido come un morto, mentre gocce 
di freddo sudore gl’imperlavano la fronte. Poi, fatto a Rosto cenno 
di seguirlo, per non esser udito dalla servitù, si ritirò nel suo stu­
dio, dove diede sfogo al suo furore contro quel maledetto vecchio 
intendente d ’un M ichele Rosto.
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Ascolta, vecchio trappolone. Col tuo maledetto consiglio, 
con le tue chiacchiere m ’hai portato all’orlo del patibolo, ma bada 
che te la farò pagar cara : se la mia testa ha da cadere, cadrà prima 
la tua ; anch’io ho il ius gladii. I cani berranno il tuo sangue, se 
non riesci a togliermi da quest orribile situazione. E c ’è un solo 
mezzo di farlo. Bisogna che io e tu giriamo tutta la Transilvama e, 
dovunque troviamo belle femmine, dobbiamo portarcele con noi, 
sacrificando terre e denari, e cambiarle con donne di Selistie, tra­
piantando qua quelle e là queste, in modo che quando il re verrà 
a caccia, le trovi tutte belle e piacenti e sia contento di noi.

E così anche avvenne. Dóczy, pien di paura, s ’affrettò a 
rivestire a nuovo 1 boemi e, secondo l ’ordine del re, li stanziò a 
Selistie, dando loro terre in abbondanza, e facendo per essi, con 
l’aiuto di Szily, leggi speciali, perché vi rimanessero volentieri e 
vi si sentissero bene. Permise però che sposassero soltanto le 
donne più belle, promettendo che per l’autunno egli avrebbe 
procurato a tutti belle mogli.

Che non fa far la paura! La nube minacciosa è peggiore 
della folgore. Insieme con Rosto e con altri suoi segugi, egli si 
diede a percorrere la Transilvania in cerca di belle donne, per 
allettarle, con promesse, con doni, con tutte le astuzie dell’mgegno 
umano, a venire a stabilirsi a Selistie.

Questo lavoro febbrile durò tutta l’estate, ma ebbe buon 
esito. Quando incominciò la stagione dei camosci, Selistie era già 
mutata : le donne brutte erano state disperse in tutte le direzioni 
della rosa dei venti per dar luogo a bellezze venute da ogni parte, 
tanto che la «mostra di pentecoste» che il re aveva trattenuta a Vàr­
palota non si sarebbe neppur potuta confrontare con tutte quelle 
belle fate raccolte in quell’unico punto. Da che mondo è mondo 
mai boemi ebbero tanta fortuna come quelli stanziati a Selistie. 
Fino al più sbilenco era toccata una donna sì bella, quale nel­
l'aurea Praga neppur re Podjebrad aveva mai abbracciata.

Il conte di Sibinia si trovava con la cassa vuota, con molta 
terra di meno, ma finalmente poteva emettere un gran respiro di 
sollievo :

— Ora venga pure il re!
Ma 1 giovani camosci di quell’anno eran già cresciuti, le 

camoscette eran già da marito, e il re non si faceva vedere. 0  l ’avrà 
dimenticato o avrà avuto altro da fare. (E proprio allora aveva da 
far non poco!) Poco male ; sarebbe venuto un’altra volta a vedere 
quel paradiso terrestre, di cui ben presto s era diffusa la fama per
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tutta la Transilvania, dove Selistie era stata denominata «il para­
diso terrestre del re.»

Ma neppur l ’anno seguente si vide il re. Invano Dóczy in 
un’occasione gli rinnovò l ’invito. — «Verrò, verrò» — aveva ri­
sposto, ma non veniva mai. E l’attendevano, l’attendevano. Dóczy  
ormai, per la passione del raccoglitore, se udiva che in qualche 
paesetto c era una bella donna, faceva di tutto per allettarla a venir 
a Selistie, perché il paradiso terrestre del re avesse una viola di più...

Padron Rosto stesso, vi s era trasferito nei suoi tardi dì a 
far da custode di quelle beltà. Egli sorvegliava, in nome del suo 
signore, il vestire, il colore e la freschezza del volto delle donne, 
preparando nella sua cucina ogni sorta di decotti ed intrugli atti a 
conservare il candor della pelle, aveva cura che i boemi non faces­
sero fare alle loro mogli lavori faticosi che le deformassero e sgri­
dava le donne se le vedeva esporsi al sole :

Credi forse, asina, che codesta faccia ti appartenga?
Era questo un ufficio scabroso e piuttosto indeterminato, ben­

ché del resto fosse una rarità, perché né prima né dopo di lui lo 
ebbe alcun altro. Quindi almeno di quest’una sono diminuite le 
cariche pubbliche in Ungheria.

Egli aveva dunque cura che nelle giornate più rigide d ’in­
verno le donne non uscissero di casa, perché non si gelassero il 
naso, che non portassero stivali troppo larghi, perché i loro piedi 
non s ’ingrandissero. Se nel villaggio nasceva una bambina, n era 
lui il padrino e sin dalla culla prendeva a curarla per farne col 
tempo una bella donna.

Ma a che prò’ tutto ciò, se il re non veniva? Ora era occu­
pato a combattere i turchi, ora l’imperator Federico ; poi fu lì lì 
per ammogliarsi — veramente ciò non gli avrebbe impedito di 
fare la visita promessa ; — poi ebbe un conflitto col Podjebrad . . . 
Insomma non venne più.

E il tempo passava, passavano gli anni, il re giovinetto si 
fece uomo maturo e forse si scordò definitivamente del suo para­
diso terrestre, il quale del resto ormai andava avanti da sé ; vi 
sbocciavano rose sempre più belle ; le poppanti che Rosto aveva 
tenute a battesimo s ’eran fatte leggiadre giovinette, i bimbi baldi 
giovinotti. . . Questi si sposarono alla loro volta tra loro e 1 bimbi 
che ne nacquero erano più belli dei genitori . . .  e la fama ne volava 
di là dal Maros, di là dal Tibisco, poi giù fino all’Aluta e più lon­
tano ancora. Si parlava dovunque d ’un villaggio, Selistie, nel quale 
le donne che mietevano i campi, rastrellavano i prati eran tali che
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neppur i re avrebbero osato sognarne d ’uguali. D i questo cantavano
i pastori sulle loro zampogne, di questo parlavano 1 signori nei 
loro discorsi oziosi . . .

Il mondo è di chi ha gli occhi aperti. Tutti 1 giovani ambi­
vano a portarsi a casa una moglie di Selistie ; tra quelle di Selistie 
si cercavano i baroni le amanti.

Selistie era diventata famosa : v ’accorrevano felici ed infelici 
e ne ritornavano o felici o infelici, perché vi restavano impaniati. 
Vi venivano da lontano a prender moglie : dall’Ungheria, dalla 
Moldavia, dalla Valacchia ; Selistie era sempre piena di candidati 
al matrimonio. Ci venivan persino vecchi e maritati da un pezzo, 
se non per altro, almeno per vedere quella meraviglia prima 
di morire.

Il conte di Sibinia da principio ne fu allarmato, temendo che 
gli portassero via le bellezze allevate con tanta cura, tanto che fu 
lì lì per fare una legge per impedirne l ’esportazione, ma poi la pra­
tica lo persuase che non c era da avere paura — il mondo va da sé. 
Oramai in Transilvania, se qualcuno aveva una bella figliola, una 
bellezza straordinaria, udiva mormorarsi dietro : — Questa ver­
rebbe notata anche a Selistie! — Oppure : Che peccato che
qui non possa vederla nessuno. Che fortuna farebbe a Selistie!

A Selistie! Certo a Selistie, in vetrina, neH’emporio delle 
bellezze, dove tutti vanno a scegliersi una moglie!

N e derivò l’usanza che le belle vedove, compiuto l’anno 
del lutto, passavano, potendolo fare, ad abitare a Selistie, mentre 
le giovinette vi venivano mandate a pensione dai loro genitori.

Non poteva quindi esserci il pericolo che ne diminuisse il 
numero! Finché durerà il mondo vi saranno belle donne a Selistie!

Ma il re non vi si faceva vedere. Egli aveva bell e dim enti­
cato che Selistie esistesse . . . Era invecchiato, aveva mill altri 
pensieri, mille affari e coi nemici esterni — che riuscì ad abbattere — 
e, più, con gli oligarchi — che non potè abbatter mai ! E come 
abusavano del loro potere! Non voglio parlar di Selistie, benché 
anche là commettessero degli abusi. Selistie era una cosa da nulla 
che si sarebbe potuto perdonar loro facilmente, il male è che tutto 
il mondo gemeva stretto dalle catene dell’oligarchia. Enrico III di 
Francia concesse ai conti di Boilant il privilegio di uccidere tre
o quattro servi, durante le caccie invernali, per riscaldarsi nel san­
gue loro le membra intirizzite. E i nobili conti se ne valsero spesso, 
quando Robespierre, Marat, Danton erano ancora molto lontani 
nelle nebbie dell’avvenire!
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Anche in Ungheria l ’oligarchia era riuscita a strappare al re 
nuovi privilegi, ad angariare il popolo, ma allora già folleggiava 
nel cortile d una casa nobiliare di Transilvania un bambino un 
po’ tozzo, dai capelli biondi, il quale un bel giorno si presenterà 
davanti ai castelli dei nobili alla testa d ’un esercito di contadini 
assetati di sangue, armati di falci . . .

Per allora soltanto il re li avversava. Se il paese era in pace, 
erano essi i nemici, ma, siccome durante il regno di Mattia, poca 
fu la pace, egli non poteva fare a meno del loro appoggio.

Attorniato in guerra e in pace da nemici, il re si scordò 
affatto di Selistie.

Una sola volta in mezzo ai grandi avvenimenti mondiali 
risonò il nome del villaggio.

Mattia risiedeva a Vienna e un giorno il palatino gli presentò 
una minuta d ’un trattato di pace da stringersi col turco, contenente 
le condizioni del sultano.

Tra i vari articoli Mattia fu colpito dal seguente : Sua  
Maestà il Sultano restituirà tutte le fortezze che ha in mano in­
sieme coi loro territori, purché in cambio gli si ceda il villaggio di 
Selistie in Transilvania.

Che significa ciò? — chiese meravigliato il re. — £  im­
pazzito? Che vuol farsene di quel villaggio?

Il palatino sorrise.
Maestà, la capra sa bene dov è il sale. I suoi agenti gli 

hanno riferito che a Selistie ci sono le più belle donne del mondo, 
con le quali egli potrebbe completare e rinnovare il suo harem.

Il re scosse il capo tra l ’offeso e Io scherzoso.
— E voi finora me l avete tenuto nascosto!

Basta che l abbia detto ora — rispose il palatino.
Il re, stando seduto su una poltrona coi braccioli ornati di 

teste di leoni, senza dir verbo accennò al piede avvolto di bende fino 
al ginocchio. Poi disse :

— Questo parla per me.
Chi parlava era la gotta.


