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IN  M E M O R IA  D I G A E T A N O  C A R A C C IO L O  

P R IN C IP E  D I C A S T A G N E T O .

Il 15 dicembre 1923 cessava improvvisamente di vivere a 
Budapest il R. Ministro d ’Italia, Principe di Castagneto, vice-presi- 
dente della «Mattia Corvine». La morte inaspettata del Principe di 
Castagneto tolto ai vivi nel fior dell’età e nella piena efficenza delle 
sue energie colpì dolorosamente tutti gli amici italiani dell 'Ungheria 
e quelli ungheresi dell ’ Italia e specialmente colpì la «Mattia Cor­
vino», fondata per curare appunto queste reciproche simpatie, e 
che nel Principe di Castagneto aveva uno dei collaboratori più ze­
lanti e uno degli appoggi più saldi. Appena informato del luttuoso 
avvenimento, S. E. Alberto Berzeviczy si recò alla R. Legazione 
d ’Italia per esprimere il cordoglio suo e quello della «Mattia Cor­
vino» alla Principessa di Castagneto ed alla Legazione. La presi­
denza della Società intervenne alla funzione della benedizione della 
Salma che ebbe luogo il 17 dicembre, depose sul feretro del suo 
benemerito vice-presidente una corona adornata dei tricolori un­
gherese ed italiano, e convocò a seduta il Comitato Direttivo. La 
seduta ebbe luogo nell’ottava della morte, il 22 dicembre. Il Comi­
tato ascoltò in piedi il breve e sentito discorso commemorativo del 
Presidente e decise di convocare un ’ assemblea straordinaria gene­
rale dei soci, per commemorare degnamente la morte del Principe 
di Castagneto.

La solenne commemorazione ebbe luogo il 13 gennaio del­
l ’anno 1924 nella Sala dell’ Accademia ungherese delle Scienze. 
Intervennero alla mesta cerimonia S. A. l’Arciduca Giuseppe col 
figlio, Arciduca Giuseppe Francesco, S. E. il Nunzio Apostolico 
Mons. Lorenzo Schioppa col Corpo Diplomatico quasi al com­
pleto, il R, Incaricato d ’Affari d ’Italia conte Luigi Orazio Vinci 
con tutto il personale della R. Legazione, il Ministro della 
Pubblica Istruzione conte Kuno Kiebe'sberg in rappresentanza del 
Governo ungherese, il Ministro Plenipotenziario conte Lodovico
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Ambrózy per il Ministro degli Affari Esteri, gli uffici civili e 
militari italiani di Budapest al completo, e numeroso e distinto 
pubblico italiano ed ungherese.

Il Presidente della M attia Corvino, S . E. Alberto Berzeviczy 
dopo aver aperto con brevi parole in ungherese ed in francese 
l’assemblea commemorativa, pronunciò il seguente discorso :

Signore e Signori!

A  nome della «M attia Corvino» vi saluto con profondo dolore in 
questa assemblea, riunita per commemorare la perdita del nostro co- 
presidente, Principe Caracciolo di Castagneto, R. Ministro d ’Italia. 
Ancora poco tempo fà  lo vedevamo seduto qui a questo tavolo presi­
denziale, ascoltavamo i suoi splendidi discorsi che ci innalzavano tutti, 
i suoi discorsi consacrati alla glorificazione di Dante, del Petófi, al 
rinfocolamento della nostra cooperazione nel campo del lavoro intellet­
tuale, al rinnovamento dell' antica amicizia delle nostre nazioni. 
La posizione e l’autorità che la nostra Società venne acquistando in 
questi tre anni in due paesi, la dobbiamo in prima linea alla sua atti­
vità, al suo nome, al prestigio della sua persona.

Consapevole di questa sua grave perdita, la «Mattia Corvino» 
invitò a quest' assemblea solenne non solo i suoi soci, ma tutte le auto­
rità che hanno motivo di compiangere il decesso dell'illustre diploma­
tico che rappresentò tanto degnamente la sua grande nazione e che, 
servendo col più fervente zelo gli interessi affidatigli dal suo Governo, 
seppe nello stesso tempo rendere servizi preziosissimi ed indimenticabili 
alla nazione ungherese, i cui interessi vitali si sono mostrati e si mostre­
ranno sempre identici a quelli dell'Italia.

La lontana Napoli lo generò, come rampollo d’una stirpe il cui 
nome è giunto da secoli alla città Partenopea. La bella Napoli, la 
Napoli nobilissima fu  la sua culla, ed Egli già fanciullo, avrà preso 
certamente interesse per le reminiscenze della storia dell' Ungheria, pro­
fuse tanto riccamente nella sua città natale. Là ritroviamo nelle varie 
chiese antiche tombe, che portano gli stemmi dei sovrani dell’Ungheria, 
la splendida tomba della Regina Maria della stirpe di Arpàd, tombe 
degli Angiovini, procedenti da Napoli e fondatori d ’una epoca gloriosa 
dell’ Ungheria, la tomba della vedova di M attia Corvino, sua coopera- 
trice nel trapiantare la cultura del rinascimento italiano nella nostra 
patria.

Entrato giovane nella carriera diplomatica, interrotta dal suo 
servizio militare che non volle rifiutare alla sua patria, quando questa
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si trovò in guerra, il Principe di Castagneto aveva già svolto 
un’attività meritevole e raccolto riconoscenze, quando fu  mandato in 
Ungheria, come primo rappresentante ufficiale accreditato presso il 
Governo dell’Ungheria indipendente, sovrana.

Egli riuscì a far dimenticare in breve tempo che i nostri paesi erano 
stati, potrei dire contro la loro volontà, nemici nella guerra mondiale, 
e riprese la cura dei nostri rapporti diplomatici sulla base di quell’antica 
amicizia e fiducia che aveva riunito nel passato tante volte le nostre 
nazioni, giacché il sentimento pubblico d ’Italia aveva fatto nel pas­
sato per così dire istintivamente sempre una certa distinzione fra il 
concetto dell’antica Austria e quello dell’Ungheria. Questioni importan­
tissime esigevano la sua cooperazione sempre efficace e sempre salutare 
egualmente per gli interessi di ambedue i paesi. Conosciamo la parte con­
siderevole avuta da lui nella soluzione della questione dell'appartenenza 
di Sopron e dei suoi dintorni all’ Ungheria, e qui nel palazzo di quella 
Accademia ungherese, che fu  fondata dal più grande magiaro, il Conte 
Stefano Széchenyi, devo commemorare il fatto che noi dobbiamo al 
plebiscito di Sopron, provocato dall’intervento d’Italia, coll'ajuto del 
Principe di Castagneto, se abbiamo serbato in terra magiara la tomba 
di Széchenyi a Nagy-Czenk.-

Conosciamo e commemoriamo tutti i casi nei quali l'attitudine 
giusta, umana, cordiale del defunto Ministro d'Italia divenne deci­
siva per la difesa dei nostri interessi, conformi con quelli d'Italia ; e la 
«M attia Corvino» adempie ad un dovere caro e pietoso facendosi inter­
prete della gratitudine e dell'omaggio d una nazione che ha sfortunata­
mente troppi nemici per non apprezzare con tutto il cuore i suoi pochi, 
cari, indimenticabili amici !

Aprendo la seduta dò la parola al Conte Luigi Orazio Vinci, 
R. Incaricato d’Affari d ’Italia.

Prese quindi la parola il conte Luigi Orazio Vinci.

Un crudele destino vuole che oggi sia io a prendere la parola 
quale rappresentante d ’Italia, in questa solenne dolorosa cerimonia: e 
non posso nascondere la profonda commozione di dover parlare di 
quello che fu  il mio Capo Venerato, in questa Assemblea della M attia  
Corvino riunita per celebrarne la memoria.

Non è possibile ed è penoso racchiudere un sentimento profondo 
e sincero come quello che provo, in frasi che non possono che apparire 
banali.

E non so, nella folla dei sentimenti, trovare l'espressione adatta
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per dire quanto mi siano gradite le parole dell'Eccellenza Vostra, S i­
gnor Presidente, e quanto mi abbiano commosso.

Dell'attività e della personalità del Principe di Castagneto par­
lerà ora un oratore, ma credo che per testimoniare della stima in cui 
era tenuto e dell’amicizia che aveva saputo acquistarsi, basta la pre­
senza di tutte le più alte autorità e personalità che hanno voluto con 
tanto spontaneo slancio rispondere all’invito che la M attia Corvino ha 
loro rivolto. E  di questa dimostrazione d ’affetto e di stima devo espri­
mere la mia gratitudine viva e profonda come rappresentante d ’Italia, 
come italiano e come amico devoto.

Amici, colleghi, quanti conoscemmo il Principe di Castagneto,
10 ricordiamo e lo rimpiangiamo perchè amammo il suo tratto franco e 
leale, fiero e generoso, ammirammo il suo fine spirito, la sua sottile e 
pronta intelligenza ; ma noi italiani soprattutto che avemmo la for­
tuna di lavorare con Lui, dobbiamo ricordarci sempre che nell'espli­
cazione del suo compito, come in ogni suo atto, il Principe di Casta­
gneto non aveva che un fine, non dveva che un ideale: /’ Italia ed il suo 
Re. Rigido nel compimento del suo dovere, era inflessibile se si trattava 
deli interesse dell’Italia. Volle e seppe riannodare antichi legami di 
simpatia e di cultura tra i due popoli italiano ed ungherese, e premio 
maggiore e più gradito alla sua attività era soprattutto sentire il nome 
italiano ammirato ed esaltato.

Col cuore commosso, ringrazio tutti, Altezze, Signori Ministri, 
Eccellenza, e voi che foste colleghi del Principe di Castagneto, vi rin­
grazio tutti dal più profondo del cuore. E  colgo quest' occasione per 
esprimere ancora la gratitudine del mio Governo e mia al Governo 
ungheresi per le sue premure nella dolorosa circostanza. Vi ringrazio, 
perchè il ricordo che vedo così vivo in voi della persona e deU'attività 
del Principe di Castagneto, è una grande consolazione per me, per i 
suoi amici, sarà un vero conforto per la famiglia, è un vanto per 
l 'Italia. ‘

Seguì il discorso del Principe Riccardo Pignatelli di Monte­
calvo, che porse alla memoria dell’estinto il saluto del Fascio di 
Budapest e della Camera di commercio italiana ed ungherese di 
Budapest.

Le parole che ho l’onore di pronunciare in nome del Fascio e 
della Camera di commercio italiana non vogliono nè possono ritrarre
11 dolore che ci ha colpiti per l'immatura perdita di Gaetano Carac­
ciolo. Vi sono dolori — che profondamente sentiti — segnano solchi
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profondi nell' animo ; nè il tempo, nè gli eventi valgono a colmarli. 
E il nostro è fra  questi ; così che a distanza dall'immensa perdita 
subita, noi non vogliamo e non possiamo abituarci ad essa, e siamo 
come in attesa di rivedere — al risveglio di un sogno tristissimo — 
la figura caratteristica del Grande Estinto, che fu  il nostro Anima­
tore; di ascoltarne la parola incisiva; di raccoglierne l’Idea creatrice 
e di svilupparla, accesi dal Suo fuoco, sorretti dalla Sua tenacia e 
dalla Sua fede, guidati dalla Sua esperienza.

M a Gaetano Caracciolo non è più ! La Sua opera rimane, 
ma non ci conforta. Essa sarebbe stata sempre più grande, nel tempo 
e cogli avvenimenti. È  per questo che profondamente lo rimpiangiamo 
noi, Italiani, e lo rimpiangete Voi, Amici Ungheresi, poiché sulla Sua  
bara vi è scritto «per /’Italia» ma vi è scritto ancora: «La città di 
Sopron colla Sua Patria». E lo rimpiange l'Italia Fascista, poiché 
Egli dell'Italia nuova era superbo esponente, agli Ideali della Patria 
dava sè stesso e lavorando per la Patria, che adorava, si è spento. 
E nell'azione non ebbe che due sole armi: il cuore e il cervello. 
Mostrò sempre tutta la nobiltà del Suo animo dovunque vi fosse una 
opera buona da compiere, una buona semenza da gettare, facendo 
ovunque comprendere come l'Italia  — avviata con sicura fermezza  
verso il più fulgido avvenire — non conosceva rancori, ma aveva, 
ancora e sempre, per suoi ideali la Civiltà e la Giustizia. La Sua  
vita fu  una missione ! — E nel compierla, come Egli la compieva, 
logorò il suo organismo. Ed oggi nella lontana Napoli, molti cuori 
palpitano affranti dal dolore ; molti piangono nello strazio inconsola­
bile ; una madre vede stroncare il Fiore della Sua esistenza ; una 
sposa piomba nella desolazione e nel lutto ; dei teneri figli perdono 
la guida e l'appoggio. Sia ad Essi di conforto il sapere che qui altri 
cuori hanno palpitato e vibrato e si sono commossi per lo stesso dolore ; 
che unanime fu  il voler rendere più alto il cordoglio e l'omaggio, e dare 
alla memoria del Grande Estinto una grandiosa manifestazione di 
compianto e di ammirazione.

Una volta ancora Italia e Ungheria, come nei gloriosi giorni 
del Risorgimento, si trovano oggi vicine nel momento del dolore. 
E come dalla morte, per legge fatale, scaturisce incessantemente la 
vita, così da questa perdita che entrambe le colpisce, Italia e 
Ungheria, sappiano trarre nuove forze, nuove energie e novello 
amore, per un maggiore riavvicinamento dei due popoli nel cammino 
che assieme dovranno percorrere per legge storica, per comunanza di 
sentimento, per reciproco interesse. E  seguire la via che Gaetano 
Caracciolo additò con ardore e con fede.
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A  questo lavoro, che ci è grato, noi Italiani, residenti nell'ospi­
talissima terra magiara, daremo la nostra tenacia, e — perseguendolo 
— chiameremo ad assisterci — con affetto ammirato — come vuole il 
nostro rito — Gaetano Caracciolo. Egli ci risponderà: Presente.

Il discorso commemorativo ufficiale venne tenuto dal prof. 
Italo Siciliano.

Che di Gaetano Caracciolo, Principe di Castagneto, primo M i­
nistro d'Italia in Ungheria, io qui dovessi parlare per commemorare e 
rimpiangere non avrei mai pensato, o Signore e Signori.

Non avrei mai pensato che sarei dovuto andare in fondo a questa 
tristezza e che avrei dovuto conoscere l'ambascia di rievocare una 
figura che aderisce troppo al mio spirito perchè io possa trovarne 
l'austera serenità delle linee possenti, di parlare di un uomo che fu  
troppa cosa nell'umiltà del mio amore perch'io possa far tacere il mio 
animo per dire solo e degnamente del suo grande cuore. Non avrei mai 
pensato che la mia ultima offerta dovesse essere un modesto tributo di 
parole per Colui che ci diede luce di pensiero e fervore di azione e che 
il mio rimpianto dovesse raccogliersi davanti al mistero della morte di 
Colui che della vita fece opera indimenticabile.

*

Egli nacque nella terra più bella d'Italia, da gente antica e nobi­
lissima, al tempo delle più dure prove della Patria risorta.

Cosa concessa ai pochi, Gaetano Caracciolo, imparando la 
storia del suo paese, imparava la storia della sua famiglia e come traeva 
da quella gli ammaestramenti per la vita, trovava in questa gl’incita­
menti che portano alle grandi imprese.

Napoli, la Dominante, nei suoi palazzi e nelle sue memorie, 
nelle sue strade e nelle sue chiese, nei suoi monumenti ed in innumere­
voli opere di bene, gli narrava la propria storia ma gli diceva anche le 
gesta di quei Caracciolo che conobbero oltre un millennio di opere e di 
gloria. Ed egli non aveva che da piegarsi sulle tombe dei suoi antenati 
per ascoltarne le magnanime voci che vincevano il tempo e le vicende 
degli uomini. Avrebbe potuto allora imparare l'arte di governare un 
popolo da quel Ser Gianni, duca di Vicenza, Gran Cancellano e Gran 
Siniscalco, che al tempo di Giovanna I I  resse per tre lustri i destini di 
Napoli, o da quel Cardinale Marino che fu  egualmente valente nell'arte 
del trattare ed in quella di reggere il governo della Città di Milano.
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I l vescovo Roberto avrebbe potuto dirgli delle sue meditazioni 
sulla natura dell'uomo o davanti al mistero della morte, e Tristano 
Caracciolo, dandogli, ammaestramenti come al genero Traiano Sp i­
nello, avrebbe potuto narragli, con le sue memorie, un secolo di storia 
napoletana.

E  da un altro Gianni Caracciolo, dal Principe di Melfi, egli 
avrebbe potuto sentire come combattè a Melfi e come si acquistò la 
gloria ed il bastone di Maresciallo nella difesa del Lussemburgo, e 
Gaetano Caracciolo, creatore e condottiero di reggimenti, avrebbe 
potuto raccontargli come si creavano i Re di Napoli.

M a è certo che colui che più eloquentemente parlò al suo spirito 
e fu  più vicino al suo amore, dovette essere quel Domenico Caracciolo, 
uomo di stato ed economista, che fu  carissimo all'abate Galiani col 
quale ebbe comune la patria e lo spirito, che mandato il 1781 come amba­
sciatore a Parigi, brillò nei grandi salotti delle superdonne che erano 
Mme d'Epinay e Mlle di Lespinasse, che fu  l'amico di Diderot, d'Alem­
bert e Condorcet, e che, nominato Viceré di Sicilia, come primo suo 
atto di Governo, abolì la tortura.

Spesso, senza dubbio, le grandi ombre di questi che furono con­
dottieri di genti e di anime, diplomatici e scrittori, uomini di toga e di 
armi, spesso parlarono allo spirito di Gaetano Caracciolo di Castagneto, 
per insegnargli a qual prezzo si resti degni di sì alte tradizioni e 
come si acquistino nuovi titoli di merito. Essi vegliarono certamente 
sull'opera e sulla vita dei loro ultimi nepoti—di Marino e di Gaetano — 
cui la sorte diede di vivere e di morire per quell' Italia che ritrovava 
le sue glorie ed i suoi destini; li seguirono certamente nel loro 
cammino] e nei loro ideali e quando, alfine, se li videro venire
incontro, usciti fuori dalla mischia come i prodi, tutti i Caracciolo,
dal Gran Siniscalco al Viceré di Sicilia, s'inchinarono orgogliosi 
davanti ai loro ultimi figli, caduti entrambi al posto del combatti­
mento e del dovere, l'uno sul campo, l'altro sul lavoro, entrambi
votati alla Patria, entrambi alla Patria sacri.

*

L'alta missione alla quale Gaetano Caracciolo s era dedicato 
con quella fede che doveva essere luce di tutta la sua vita, lo portò 
a conoscere paesi, genti, uomini infiniti.

Da Costantinopoli, la città sognante sulla soglia dell'Oriente, 
dove forse vide tramonti fastosi ed albe purpuree come quelle della sua 
terra natale, passò a Londra, alla grande metropoli d'Occidente, tutta  
chiusa nell'opacità della sua nebbia e nella febbre del suo smisurato
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lavoro ; conobbe egli, dopo la serena austerità di Berna, l’intensa e 
meravigliosa vita di Parigi multanime, visse a Pietroburgo, per poi 
tornare verso il Sud, a Bucarest, verso l’occidente, nell'operosa capi­
tale del Belgio.

E venne la guerra : Gaetano Caracciolo sapeva qual'era il suo 
posto. Lasciò infatti la feluca per l’elmetto, e quando la Patria non 
ebbe più bisogno di combattenti, egli riprese il suo cammino per ser­
virla altrove, dove la necessità voleva, e dopo essere stato ancora a 
Parigi, veniva a Budapest a compiere quell’opera che voi sapete, o 
Ungheresi.

In ogni tappa egli conobbe una conquista, in ogni sosta costruì 
qualcosa che restava, per ogni nuova mèta ritrovò la sua fede incon­
sumabile, senza stanchezze e senza impazienze, non lasciandosi indebo­
lire dal successo nè vincere dalle avversità, magnifico esemplare di 
quella razza italica che non disperò mai, che seppe tutti gli ardimenti 
e tutte le fortune, che tese in un poderoso ed inesauribile sforzo verso le 
cime più alte dell'ideale.

Così egli passò nella vita, in ascesa continua ed in continuo ope­
rare, lasciando di sè qualcosa d’incorruttibile : il suo lavoro ; qualcosa 
d’inestinguibile : il suo rimpianto. Poiché Gaetano Caracciolo di Ca­
stagneto aveva questa caratteristica che è propria degli uomini di ecce­
zione, di restare profondamente nel pensiero e nel cuore di coloro che
lo circondarono e lo conobbero.

*

La sua opera : essa è dispersa, ma tuttavìa duratura in tutte le 
Cancellerie di Europa dov’egli portò il suo ingegno ed il suo entusiasmo. 
Fu il quotidiano, instancabile tributo ch’egli offriva al suo paese, fu  la 
continua affermazione di un uomo ch’ebbe altissima la concezione del 
dovere, ch’ebbe sacra /’ idea della Patria, sempre presente allo spirito 
la grande luce interiore di un pensiero sublime. Sono quei tributi tanto 
più nobili quanto più silenziosi, tanto più fecondi quanto più tenaci, 
che hanno bisogno di una dedizione senza calcolo e di una abnegazione 
senza misura.

Il vostro destino, o Ungheresi, ha voluto che Voi abbiate cono­
sciuto la sua opera nel momento della vostra passione, e ciò vi ha con­
sentito d’intenderne meglio la grande nobilitò e la saggezza impareg­
giabile. Colui che scriverà la storia dell’Ungheria nei primi anni della 
sua indipendenza e del suo dolore, lungamente e con devoto cuore 
parlerà di Gaetano Caracciolo diCastagneto, primo Ministro d ’Italia 
a Budapest, per raccontarne tanti particolari che la cronaca ignora,
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per dire com'egli diede alla nuova Ungheria nelle angustie delle prime 
prove, il suo conforto e la sua comprensione, come le rese giustizia e 
fiducia, come la rincorò nel pericolo e l'aiutò nel fecondo lavoro della 
pace. I l nuovo storico racconterà anche quello che per essa Gaetano 
Caracciolo fece — in tempo così breve che parve miracolo — non solo a 
Venezia, a Roma, a Ginevra, in Europa, dovunque era opera di bene 
e di giustizia, ma anche e soprattutto a Budapest dove, oltre che alla 
politica, il Ministro d'Italia dedicò le sue energie ad un intenso svi­
luppo delle relazioni culturali, scientifiche, commerciali, nelle mani­
festazioni più alte e più pure del pensiero, per la collaborazione spiri­
tuale di due grandi popoli, per la costruzione infine di una delle più 
magnifiche opere rigeneratrici che l'Europa abbia conosciuto nelle ore 
più torbide e più tristi.

Quel giorno in cui quest'opera potrà comparire nella sua unità e 
nella sua piena luce, fuori dal frammentario della cronaca e liberata 
dalla riserva che il momento impone, quel giorno Gaetano Caracciolo 
di Castagneto entrerà definitivamente nella storia.

Da par suo.
*

Egli era un animatore.
L ’infinito cammino che aveva percorso non l'aveva stancato e le 

energie che aveva consumato non erano che una piccola spesa di un 
patrimonio inesauribile. Egli aveva la grande virtù e la grande forza  
di essere esperiente senza essere scettico e conoscitore degli uomini 
senza essere pessimista.

Tale miracolo in lui era compiuto.
Mentre noi ordinariamente, a mano a mano che allarghiamo la 

nostra conoscenza, ad ogni illusione che muore sotto la nostra ricerca, 
lasciamo qualcosa di noi — e spesso le cose migliori — Gaetano 
Caracciolo, invece, in questa sua progressiva conquista della visione 
della vita e del mondo, aveva tratto nuove forze alla sua fede ed 
ai suoi ideali.

Egli era andato in fondo a tutti i problemi ed in fondo al cuore 
di tutti gli uomini : e come aveva incredibile prontezza nel risolvere i 
primi, così era di acume straordinario nel penetrare i secondi. Per gli 
uni e per gli altri non conosceva nè mezze misure nè m ezzi termini, 
come non conosceva tregua nell'operare. Secondato da due valenti 
collaboratori che si ebbe carissimi, circondato da tutti noi, modesti 
artefici di una grande impresa e di una più grande idea, dava al lavoro 
un ritmo concorde ed incessante. Ogni mattina ci diceva : «incomin­
ciamo» ; e quando il giorno era finito, levandosi dal lavoro, diceva :
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«domani faremo questo». E l'opera andava, fervida ed intensa. Attorno 
a lui non era possibile dubitare come non era concesso arrestarsi. Egli 
aveva quest'altro dono : di animare coloro che lo circondavano della 
sua fede, di comunicare ad essi la sua instancabile attività, di accen­
derli del suo entusiasmo. Egli era come i grandi generali che se hanno la 
parola dura per flagellare l’ignavia, hanno anche la parola giusta per 
i laboriosi e trovano la parola rara che di un umile fa  un eroe. Egli 
sapeva sferzare ma era anche impareggiabile nell’esaltare e nel riani­
mare. I l lavoro attorno a lui era bello, santo, fecondo. Poiché egli aveva 
una fede possente per accenderlo. E  lo illuminava col suo sorriso.

*

Ora io debbo, o Signori, parlarvi dell uomo ed è ben triste cosa 
per chi lo conobbe, pensare a lui come si pensa a coloro che son partiti 
senza più ritorno.

Gran signore di razza  — e perchè tale — egli era compieta- 
mente immune di quella boria che è indubitabile patrimonio degli stolti 
e degli arrivati, nè mai seppe il gesto che ferisce, il gesto che volendo 
umiliare disonora più chi lo fa  che chi ne è l'oggetto.

Uomo di grande intelletto, era troppo superiore perchè potesse 
smarrirsi od isterilirsi nelle piccole competizioni e nei pregiudizi me­
schini, e dava il premio e l'orgoglio della sua stima solo a coloro che di 
stima fossero degni.

Cuor d ’oro, egli sapeva tutti i dolori e conosceva tutte le pene, 
ed era straordinario nel trovare la parola che va in fondo al cuore e 
che solleva, la parola che disperde il dubbio e riconduce la speranza.

La sua signorilità eccezionale era fa tta  di tatto e di misura e 
resa-impareggiabile di semplicità. Le sue ultime disposizioni vi danno 
l’immagine dell uomo : v ’è più il pensiero degli altri che di sè, c’è 
questa estrema testimonianza della qualità del suo spirito : egli — che 
seppe tutti i fasti e tutte le grandezze — volle essere seppellito all’alba, 
modestamente, come l’umile viatore che lascia il cammino per entrare 
nell’ eguale destino dell’uomo, nel riposo comune dell’eternità.

Egli infine, pur essendo uomo di mondo, era uomo di spirito.
Aveva la grande verve napoletana, temperata dalla finezza  

naturale, alimentata da una speciale disposizione a cogliere il lato 
essenziale e magari grottesco degli avvenimenti e degli uomini, mate­
riata dalle infinite cose viste e vissute.

E ne veniva fuori una conversazione deliziosa. Inobliabili ore, 
a l levar delle mense, quelle che Gaetano Caracciolo faceva palpitare
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dei suoi ricordi od animare della sua parola. Quest'uomo che era 
passato per tutte le più belle vie del mondo, che aveva conosciuto am­
bienti o momenti storici unici, dalla Pietroburgo degli Zar alla Costan­
tinopoli, dei Sultani, che s era imbattuto in uomini infiniti, non aveva 
che da piegarsi sul suo passato per farlo rivivere nelle sue immagini 
scultorie e nel calore e magari nel colore del suo stile. Egli era allora 
instancabile, ma non riusciva a stancare nessuno, a volta a volta elo­
quente, sintetico, benevolo, caustico, ironico ma senza fiele, beffardo 
ma senza cattiveria.

Non di rado era pittoresco : quando parlava di Napoli.
Spesso era anche sublime : quando parlava dell'Italia.

*

Fu un attimo e parve un’eternità, e nell'attimo noi vivemmo la 
tristezza di un mondo. M a quando fummo davanti al suo letto funebre, 
quando fummo davanti al suo volto composto nell’infinita calma e 
nella terribile maestà della morte, quando vedemmo che quel grande 
cuore era fermo e muto per sempre, che il suo sorriso era spento, che 
Gaetano Caracciolo di Castagneto non si sarebbe più alzato per con­
durci al lavoro, allora, o Signori, noi ci sentimmo presi da quell’infinito 
smarrimento di chi va ad urtare contro la porta crudele deli irrepara­
bile. Qualcuno di noi era uscito : il migliore.

Poi furono ore di passione, vissute nella febbre, ore indimenti­
cabili contate dal nostro cuore e segnate indelebilmente dal nostro 
dolore, ore che torneranno sempre al nostro ricordo col loro volto se­
gnato d’indicibile malinconia. E venne il momento della partenza.

Il nostro Ministro partiva.
Eravamo lì, nella stazione aperta ai venti, nella sera fredda, a 

salutare il nostro Ministro. Eravamo i pochi, i fedelissimi, coloro che 
l'accompagnavano quand'egli rientrava in Italia con una promessa, 
coloro che l'aspettavano quando dall'Italia tornava con una cosa 
compiuta. Non promesse ora egli ci lasciava, ma qualcosa di più grande 
e più sublime, il patrimonio del suo spirito e dei suoi ideali, il patri­
monio che noi accogliemmo in ginocchio, dicendogli che l'avremmo 
avuto sacro, anche s’egli non fosse tornato per sorriderci e per 
incitarci.

Il Ministro partiva : e non la parola diversa diceva ad ognuno 
di noi, la parola ch’egli sapeva trovare come sapeva il nostro animo, 
ma a tutti egualmente parlò nell'eguale ed immobile strazio del nostro 
cuore.
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Quando cercammo il suo volto incontrammo i suggelli di una 
croce ; quando a lui pensammo, gli occhi dello spirito ce lo fecero vedere 
cereo, immoto, chiuso nella bara per l’ultimo viaggio verso la Patria e 
verso l'eternità.

Così il Ministro d ’Italia in Ungheria, il magnifico signore ed il 
diplomatico eccezionale, l’animatore ed il patriotta, l’uomo dai grandi 
ideali e dal cuor d ’oro, così Gaetano Caracciolo, principe di Castagneto 
lasciava il suo posto per rientrare nel seno della Patria immortale.

E  mentre al suo passaggio le bandiere della Patria in lutto s’in­
chinavano per salutarlo, da un capo all'altro della penisola prorruppe 
il suo grido, il grido ch’egli amava e volle come sola marcia funebre e 
diana eroica : «Viva l’Italia !»


