SANDOR PETOFI PENSATORE.

| centenari sono pericolosi perché danno campo alle esager:
zioni e tolgono il senso della salda misura ch’¢ indice di serenita
e di calma. E questa sopratutto €& necessaria per parlare o per
scrivere d’un poeta quale Sandor Petofi che ha donato all umanita
versi d’un tal fuoco che, leggendoli, il povero cervello dell’luomo
e tratto, a viva forza, verso quelle esaltazioni che I’hanno fatto
delirare e fremere, traverso tutto il cammino acre e solitario della
civilta.

E seguire il poeta, nelle sue costruzioni, quando il poeta
e genio, porta spesso alla perdizione. Nulla e piu terribile, infatti,
del senso di immensa solitudine e d’amarezza che ci opprime,
quando solleviamo il capo dal libro di Sandor Petofi. Ma che
proprio 1 poeti non siano altro che altalene che sanno farci toccare
il cielo per un attimo soltanto, per poi riportarci con uno scatto
rude alla realta malinconica? ci si chiede, guardandoci intorno.
Ma il poeta non & dunque che un pazzo solingo che ci comunica,
per un attimo, la sua pazzia sublime? E poi? Inutilmente scen-
diamo al fondo dell’'anima nostra. Contemplando la vita ci sembra
che ogni seme di poesia, che ci ha riscaldato lo spirito, muoia.
Ci sentiamo piu sperduti di prima. E continuiamo il nostro vaga-
bondaggio quotidiano, per ritornare al poeta, nei momenti di
dolorosa delusione, quando I'anima soffocata dalla selva selvaggia
del vivere, cerca |’orto del calice amaro, per ritrovare poi i giardini
della lirica fresca e giovine, eternalmente, onde abbeverarsi d’aria
pura e di sano pensiero.

Perché, pur palpitando intorno a noi, dopo la lettura, la
delusione, il seme e stato seminato. Ed esso germoglia, dentro
il nostro tormento, inconsciamente : e rode e pulsa e lotta, dentro
il nostro meschino cuore, per scavare la conca da cui devono
shocciare i fiori dell’eterna bellezza, dell’arte.
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46 ANTONIO WIDMAR

I poeti, quindi, sono gli specchi della gioia per l'uom
E non esempi eterni. Se l'uomo, guardandosi in quegli specchi,
avesse la forza di bearsene, essi si distenderebbero infinitamente
per creare intorno a lui il paradiso e l'uomo avrebbe raggiunto
I'armonia. 1 poeti non possono essere seguiti, pedon pedone.
Essi vanno troppo lontani, per I'anima dell’uomo, e il suo corpo
allora resta abbandonato come uno straccio in un canto, ma uno
straccio, nella sua volgarita sudicia e rozza, che, nelle illusioni
della lontananza e dell’abbandono, crea immagini e delizie lus-
suriose e vaganti, troppo soavi, per essere lasciate cosi dal piccolo
uomo terreno. Perché lI'uomo non ¢ altro che il dubbio, sulla
soglia del mistero.

Anche per questo € bene risollevare la memoria dei grandi,
commemorando 1 centenari, che non devono essere percid vaghe
esagerazioni dei momenti lirici, donatici dal poeta, ma devono
essere invece il ricordo umile e mite dei paesaggi che il poeta ha
aperto all'anima, distendendola fino agli orizzonti estremi della
purezza che conteneva in sé e ch é shocciata in canti immortali.
Nuli altro che una ricordanza sana, una penetrazione calma,
un’illustrazione sagace.

Nel centenario della nascita di Sandor Petofi, che ha cantato
nella lingua pid solitaria d’Europa e che pure tutto il mondo
commemora, io voglio ricordare il poeta che va peregrinando per
la vasta distesa dell’Alfold e che si sofferma, accanto all’uscio
di qualche piccola «csarda» sperduta, a meditare i problemi piu
alti ch’hanno tormentata sempre I’anima umana, soffrendo e
cantando, cipresso solitario e nero che svetta sullo sfondo d’un
cielo stellato.

Per accostarci alla poesia di pensiero di questo veemente
poeta magiaro, bisogna dimenticare la figura che ci ha data di
lui la critica nei settantacinque anni trascorsi dal giorno, in cui
il suo corpo mortale, dopo la battaglia di Segesvar, fu sepolto
degnamente insieme a quello dei fratelli ignoti che, come lui,
avevano combattuto per la liberta. Bisogna dimenticare il poeta
viandante che parla di luna e di stelle a qualche bellezza villereccia
del bassopiano, bisogna dimenticare I’attore che va peregrinando
colle brigate di comici pei teatri della provincia e, in un canto
del palcoscenico, come comparsa, guarda, invidiando, 1 compagni
impersonare le figure tragiche dello Shakespeare, bisogna dimen-
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ticare il repubblicano che incita ed esalta i cittadini alla riscossa,
segnando indelebili 1 destini della patria, bisogna dimenticare
sopratutto l'amico sentimentale di Béranger, il poeta melenso e
scipito che ha illuso la foga giovanile del poeta magiaro con qualche
lagrima spremuta dagli occhi sul tenero sofa di qualche caffe
parigino, sorbendo il moca e pipacchiando, e chiusa poi nel
cofano di qualche lirica romantica e banale.

E questo non per togliere a Petofi qualche foglia della
corona d ‘alloro che gli circonda la fronte. No, ma perché ci rimanga,
pil pura e piu chiara, I'immagine del poeta, nudo e giovine, di-
speratamente giovine, che si guarda intorno, illuso e sperduto,
cercando la chimera duna felicita eterna e chiedendosi : Chi
siamo?, tenebroso dal pensiero dell’inutihtd tragica della vita.
Egli, vicino alla natura come le ¢ vicina una pietra, un fiore, un
albero, un ruscello ; egli che sapeva esaltare il campo lussureg-
giante per la dovizia degli uomini, I'alba che nasce sorridendo
e fuga le notti, il dolce ricordo della casa, dei genitori, della fa-
miglia, il sole che riscalda e inebria, distendendo Il'oro della sua
forza su tutto cio che vive sulla terra ; egli, il poeta sano e fresco,
da ascolto alla malinconia che sempre gli era presente nell’anima,
ma ch’egli copriva col velo della salute e dell’impeto lirico, per
abbandonarsi tutto ad essa e distendere le braccia, urlando sof-
focato, dentro il buio d’una notte eterna, sollevatasi improvvisa-
mente intorno a lui : Perché vivo? Perche cerco la gloria?

Ed é inutile cercare il motivo di questa malinconia nelle
piccole vicende della sua vita d uomo ; certo, a noi, sembrera di
trovare il nocciolo di questa sua tragedia nell’abbandono d una
amante libertina, nell’illusione d’un matrimonio infelice, nella
disperazione del poeta al vedere la patria oppressa e invendicata,
nei ceppi che tenevano legata la veemenza del suo cuore di leone.
Ma, ripeto, cercare, per queste vie, il motivo del suo tormento, é
inutile. Esso ha radici ben pit profonde. E penso, non sembri
strano, che se Petd'fi non fosse morto cosi giovine, sarebbe divenuto
il poeta tragico piu grande che mai sia vissuto tra gli uomini.
Ma anche i «se» sono inutili. E sono inutili come le solite suppo-
sizioni sull’origine di questo suo pessimismo, soltanto perche la
realtd ci ordina di prenderlo e studiarlo cosi com’essa ha voluto
lasciarcelo. Ed & superfluo, in quanto alle origini della sua tragedia,
accennare sopratutto, com’hanno fatto molti dei soliti critici freddi
e professorali, ad influenze di letture : Shelley, Byron, Goethe ecc.

Petd'fi giunse e tocco la corda del pessimismo per una sola
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causa : perch’egli era sorto come un’arpa con un numero infinito
di corde, pronte a tremare e a rispondere ad ogni vibrazione del
cuore dell’universo. Perch'egli era poeta e non poteva passate
senza soffermarsi al bivio del dubbio. L ‘artista nasce per contenere
in sé tutta la sete di nuovo che vagola, come una corrente, nella
massa e la sete cessa soltanto il giorno in cui, appunto, lartista
riesce a rendersene interprete. Ma allora sboccia anche la tragedia
fra la massa e l'artista. L ’artista é dio e da dio ha avuta la missione
di plasmare la folla ; questa si sente derubata del tormento spiri-
tuale che inconsciamente la rodeva dentro e strepita e urla e
inveisce contro I’homo novus. Si giunge all’eterno contrasto tra
creato e creatore, tra uomo e dio.

Con Alessandro Petofi non successe cosi perche egli segui
altre strade e sotto altri aspetti si presento agli occhi del mondo.
Egli preferi cantare l'amore e la patria, con le sue costruzioni
liriche, per le quali tolse il mezzo dal popolo ; quella lingua sana,
ch’egli plasmo poi con la sua originalita rinnovando la poesia
ungherese e creando una poesia fresca e nuova alla letteratura
mondiale. Preferi cantare le illusioni eterne: I'amore e la patria ; e
fu poeta essenzialmente lirico. Ed & per questo che, pensando a lui,
alla sua vita, non ci passa nella mente la vita tormentata d’un
Nietsche, d’un Leopardi, d’'uno Shelley.

Poche liriche, di cui esamineremo soltanto alcune, rappre-
sentano tutta la poesia di pensiero di Alessandro Petofi. Le liriche
filosofiche le raccolse nel volume «Nuvole». E questa parola, sul
frontespizio di quel libro, e piu d’un semplice titolo. Per il poeta
della canzone popolare, le liriche del tormento interiore sono
«nuvole» ; quelle stesse che coprono il sole e tra le quali rombano
1 temporali.

Con tutto cio & utile fermarsi a considerare come $andor
Petofi cantd la sua «concezione della vita» nel periodo in cui lo
travolse e lo scosse l'onda della rinunzia e del «dispitto». Bastera
considerare le cinque liriche : «Lultimo uomo», «lI miei sogni»,
«Luce», «L’'uomo» e «ll pazzo» che contengono |’essenza del suo
pensiero. E prima di passare all’esame delle liriche, che si
pubblicano, tradotte, in altra parte della rivista, sara bene stabi-
lire una verita. 1l fare della filosofia non e il forte di Sandor
Petofi ; ¢’ anzi in tutte le sue poesie di pensiero un certo sforzo
che mal si cela nella semplicita scultorea ed efficacissima delle
immagini e si sente sempre, nel buio della sua cupa disperazione,
I'aria che anima le sue liriche amorose e patriottiche. Anche
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salendo alle considerazioni dei problemi piu ardui, egli resta
I'ingenuo poeta del bacio, del bicchiere di vino, dell’addio, dell’ar-
nvederci, dell’estate e dell’inverno, dell’autunno e della primavera.
Sono attimi d’oscurita che gli annebbiano la visione limpida della
vita. E in nessun poeta si osserva quanto in lui quella specie di
rassegnazione severa all’afflato interno, prodotto dall’ispirazione,
che giunge da vie sconosciute. Egli sorride come sapevano sorri-
dere 1 lirici greci soltanto, ed ecco che gli si gonfia il cuore d’im-
provviso, un singhiozzo lo soffoca ed egli lancia la maledizione,
quasi senza sapere, pago soltanto d’avere sfogato il dolore che
passa in una creazione che deve restare eterna. Anche le «nuvole»
coprono il sorriso del sole, si sciolgono in pioggia benefica, ed
ecco che fioriscono i campi, e respirano rinfrescate le selve e gli
alberti fruttificano e, su tutto, torna a sorridere il sole. «Nuvole»,
senza dubbio, é un titolo indovinatissimo.

Che cielo gli ha suggerito «L’ultimo uomo»? Un cielo grigio
e basso deve essere stato, perch’egli si chiede : Che cos’e¢ questo
che si distende sopra al mio capo ? E li cielo o ¢ il sasso sepolcrale
della tomba, in cui giace I'immensa bara della terra? Euna tomba
— si risponde — e nellimmane silenzio di questa sepoltura
non s ode che il rodere dei vermi. Il poeta é inabissato nel nulla
e medita sugli «occhi chiusi» degli uomini, su quegli occhi che ora
non lampeggiano piu d’odio e d’amore, e non hanno piu le scin-
tille della superbia e della servilita, della presunzione e della
invidia. E di questo sopratutto s’ preoccupato il poeta : di
«chiudere gli occhi» agli uomini, perché la luce & I’origine d’ogni
male, la luce che riscaldava il cuore, abitato da cento e cento
diavoli. Il poeta si sente solo e non ha piu alcuna forza e invoca la
morte. La solitudine dell’'uomo sperduto in un mondo morto é
resa tutta a scatti nervosi, a proposizioni semplici, che sembrano
quasi rinnegare l’'abbandono assoluto che vorrebbe esprimere il
poeta. In quegli scatti si sente ancora dell’energia, anche se vi
e espressa la rinunzia alla lotta col mondo e col destino. E’io
sfondo che rimane fermo, nella lirica del Petofi, e che appare ine-
sorabile sempre, perché ¢ lo sfondo della sua stessa anima, anche
nei versi tristi delle sue poesie di pensiero.

Nella seconda lirica : «I miei sogni» e ben piu terribile il
tarlo che lo rode. Non & una fantasia ch’egli descrive, ma dai
piccoli fatti quotidiani egli trae la conclusione disperata. Sono
i peccati, le lagrime, le ingiustizie sociali, I'infedelta delle donne,
le nazioni travolte che gli appariscono nella mente febbrile e gli
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fanno urlare I’invettiva tremenda : «O mondo nauseante, quando
finirai? Quando verrai, astro di distruzione, scudiscio, che hai il
compito di strappare dal suo asse la terra?» Qui l’argomento &
pit umano ed & per questo che ne e riuscita piu sobria e piu
efficace la costruzione. Passo per passo, egli segue tutto lo svol-
gersi delia catena di bellezze e di brutture, di glorie e d'ansie che
forma la vita quotidiana e poi, dopo averla spezzata, con un
ululo crudo e funebre, quasi liberato, egli invoca la distruzione
del mondo, si, ma, anche in questa lirica, mi pare, ch’gli non
esprima altro se non un desiderio sfrenato d’innalzarsi ancor di
pit, verso piu vasti cieli, perché é troppo breve prigione la terra
per un poeta che voglia dire tutto il suo canto.

Ma Petofi raggiunge il punto piu alto della meditazione nella
lirica «Luce». Qui non vuole la distruzione del mondo, amareggiato
e deluso della vita, ma, con una pacata e serena disamina, egli
medita e giudica, stabilisce ed innalza, soffre ed abbatte. Come un
fiume che, lungo il suo corso, ha zone d’acqua limpide e serene,
in cui si specchiano paesaggi idillici, e zone d’acque acquitrinose e
fosche e cascate scroscianti e rombanti, che mettono in moto perd
utili e semplici mulini, cosi il pensiero di Petd'fi, in questa lirica
veramente sublime, procede ora chiaro e fresco, ora cupo e gelido,
ora frenetico ed ebro, e qui egli scuote le piu nascoste latebre
del cuore esortandole a macerarsi in un tormento funebre, si, ma
sano, per giungere, con un crescendo meraviglioso, all’idea dello
Eterno Ritorno, ch’¢ un indice dell’epoca. E credo nessun lineo
della letteratura mondiale ha saputo esprimere con maggior
potenza le onde che ci trasportano dal dolore alla gioia, dalla
delusione alla speranza, dalla morte alla vita, perennemente,
dentro il cammino dell’esistenza che noi sopportiamo, inutilmente
scuotendoci e arrabbattandoci, perché la via ci e stabilita da altre
forze che non siano la nostra mente e lo spinto che dentro noi
stessi intravvediamo, in momenti di lucidita.

. .E se invece noi siamo
Come I’albero che prima fiorisce
E poi sfiorisce,
Come l'onda che prima si rigonfia
E poi s’acqueta,
Come la pietra che si lancia in alto
E poi ricade,
Come il viandante che va su, sui monti,
E, quand’@ giunto in cima,
Ridiscende,
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E cosi eternamente : in alto e in basso,
In alto e in basso . ..
Terribile, terribile!

Tutta la lirica non é che una serie di domande ; le domande
che hanno tormentato la mente dell’'uvomo, da quando ha incomin-
ciato a vivere. Ma anche qui, sebbene non trovi risposta, egli lascia
trasparire una vaga speranza di bene e di felicita sulla terra. Inutil-
mente nasconde il suo spirito, vivo di salute e di forza, dentro le
domande che lancia invano contro la porta del mistero.

Forse, cio

Che noi chiamiamo la felicita

E’ I’idea di milioni di creature.
Tutto cido non € che un unico raggio
D un nuovo sole, oltre I’orizzonte
Ancora, ma che un giorno pur verral

Nelle liriche «L’uomo» e «ll pazzo» ritorniamo alla visione
delle due prime. Il poeta & ripreso dalla negazione piu cupa e
invoca la distruzione dell’umanita del mondo. E in queste la sua
amarezza punge e staffila con un’ironia feroce che fa male. Todo
es nada, ecco l’essenza di queste due liriche tragiche:. E’nulla il
mondo, & nulla il tempo, & nulla la gloria, & nulla la patria, tutto,
perché tutto andra disperso nel buio.

Nel «Pazzo», ch’io chiamerei la lirica dell’eterna tragedia,
Petofi trova accenti che lo sollevano ad una solitudine lontanissima,
oltre tutte le meschinita, oltre tutte le bassezze, e, da quella
solitudine, egli, come un dio impazzito, giudica e frusta tutte le
vicende della vita. E qui i momenti tragici sono resi con una
potenza drammatica tale che, ben a ragione, questo disperato
monologo pud esser posto accanto alle creazioni di Shakespeare
(Amleto), di Goethe (Faust), dell Ariosto (Orlando Furioso), di
Sofocle (Aiace), perché questi poeti sublimi del dramma e della
epica soltanto ci hanno commosso cosi come il lirico pit sincero
che abbia avuto I’Europa negli ultimi cent’anni.

La lirica di pensiero del Petofi, dunque, e pessimista, ma
d’un pessimismo sobrio e pensato che non é letteratura, ma con-
seguenza immediata delle vibrazioni dolorose che il suo animo di
poeta doveva sentire, perche erano diffuse nello spirito dell’epoca.
Le liriche che abbiamo esaminate non sono parte essenziale della
sua opera di poeta ; sono piuttosto un preludio alla meditazione
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serena ch’egli esprimera nelle brevi liriche delle «Nuvole», ritor-
nando alla calma dei vasti paesaggi lussureggianti della pianura
ungherese, alla contemplazione dei sentimenti piu puri del cuore
umano, ad una visione della vita sana e forte, aprendoci orizzonti
d’una soavita che incanta e commuove e ci ricorda le beate soli-
tudini delle creazioni eterne.

Antonio Widmar.
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