
IL GENIO DI PETOFI.*

Signore e signori,
Secondo il concetto mitico dei Greci, gli Dei comparivano 

di spesso tra gli uomini, ingerendosi negli affari e nei bisogni 
quotidiani dei mortali, prestando soccorso ai loro favoriti speciali, 
sedendosi a banchetto con loro e consumando allegramente la 
loro parte : e gli uomini non s ’avvedevano punto chi fossero, 
credendoli loro -pari. M a ad un tratto essi sparirono — chi s ’è 
visto s ’è visto! e le anime semplici solo allora s’accorsero 
d ’aver avuto da fare con numi immortali.

Tale è pure la sorte degli uomini di genio in questa terra ;
1 loro contemporanei neppure non intuiscono il loro valore ; e 
l’apprezzamento di cui si sono resi meritevoli già durante la loro 
vita di solito non tocca loro se non dopo morti. Tal è il caso 
specialmente degli uomini di genio morti in età giovanile ; im­
perocché, ove un tal ingegno straordinario sia tanto longevo come 
ad esempio il Goethe, esso arriverà a molto e potrà giungere anche 
ad un perfetto apprezzamento da parte dei suoi contemporanei. 
Ma ciò sarà sempre un fatto eccezionale, anzi, nei più dei casi, 
i grandi ingegni non giungono al loro posto meritato che molto 
tempo dopo la loro morte.

Così fu anche nel caso del Petó'fì. I suoi contemporanei più 
illustri, benché egli godesse già di una popolarità senza pan in 
vasti strati della popolazione, non ne aveano riconosciuto punto 
il genio superiore ; ed è caratteristico che durante la sua vita 
non s’incontrassero che due soli scrittori 1 quali gli tributassero 
l’epiteto di uomo geniale. Uno di questi, Stefano Dobrossy, lo 
dichiarò tale già nel 1845, ma il valore di questo suo giudizio

* Conferenza tenuta il 14 gennaio 1923 in occasione della festa commemorativa del cen­
tenario della nascita del grande poeta, organizzata dalla Società Mattia Corvino.
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perde molto in seguito al fatto che fu profferito sotto il velo d ’un 
pseudonimo («Szeverin».) L ’altro, Samuele Brassay, lo proclamò 
genio nel 1847. M a la critica ufficiosa lo censurava, persino aper­
tamente, o per lo meno lo teneva in poco pregio ; così ad esempio 
brancesco Toldi, il principale storiografo della letteratura ungherese, 
non vide in lui che l’epigono dei grandi classici ungheresi (Ber- 
zsenyi, Kisfaludy, Kòlcsey, Vóròsmarty) ; altri lo tenevano in conto 
di poeta meramente popolare, esprimendo con ciò naturalmente 
un certo grado di dispregio in antitesi al concetto del poeta «erudito» 
d ’ordine superiore. Ed è caratteristico a questo riguardo, che
10 stesso Giovanni Erdélyi che durante tu tta  la sua vita, s ’in- 
gegnò di far rifiorire la poesia nazionale sulla base della poesia 
popolare, della quale fu assiduo raccoglitore, non seppe mai 
apprezzare dovutamente il Petofi, il quale pur non fece altro 
che realizzare i suoi sogni più arditi, e ritenne ancor nel 1854
11 Béranger poeta ed artista più grande. Il suo celebre periodico, 
la Rivista di Belle Lettere («Szépirodalmi Szemle») teneva in 
istima molto più alta parecchi poeti mediocri ; e in occasione 
della comparsa del completo canzoniere di Alessandro Petofi 
(«Osszes kòltemények»), — libro di valore tuttora insuperato nella 
letteratura ungherese, — la critica del dotto Francesco Pulszky, 
pubblicata sulle colonne del citato periodico, fu piuttosto un 
atto di condiscendenza indulgente che un formale riconosci­
mento del suo sommo pregio.

Di fronte a questi fatti si trova il caso commovente che 
stiamo per narrare : alla fine del 1848, quando il poeta, assieme 
a sua moglie, si trovava in viaggio alla volta di Debreczen, egli 
capitò in un piccolo villaggio, dove il pastore protestante teneva 
l ’uffizio di esaminatore dei passaporti. Il poeta, memore d ’u n ’ 
esperienza disaggradevole previamente subita, presentò muto 
il suo passaporto. Il vecchio pastore, inforcati gli occhiali, si 
mise a leggerlo, esclamando ad un tratto : «Alessandro Petofi!
Il grande poeta dell’Ungheria qui, in casa mia! 0  Signore, ora sì 
che puoi richiamare il tuo servo ; imperocché ì suoi occhi 
l’hanno potuto vedere.» E abbracciatolo, lo ritenne presso di sè.

E qui ci si presenta ovvia la questione : chi sia l ’uomo 
di genio e cosa sia il genio?

Q ueste espressioni trovano la loro origine nella parola 
«genius>>, indicante appo ì Greci uno spirito, un demone benigno 
o maligno che reggeva i destini degli uomini, ed al quale, per 
renderlo propizio, si offrivano sagrifizi alla nascita d ’ogni infante.

Corvina V. 2
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Questo Concetto si modificò poi nel senso — che poteva parere 
più naturale, — che questo spirito si ritrovasse nella stessa anima 
dell’ uomo, non essendo altro che una capacità luminosa rendente 
l’uomo atto a creare delle opere maravigliose. Il genio adunque 
sarebbe una forza arcana dell’ animo, dono della natura o del 
cielo, ricevuto già nella culla, che più tardi non può essere 
acquistato nè per diligenza, nè con la perseveranza. Per ciò 
certamente non può aver ragione il Buffon , il quale dice 
essere il gemo nuli'altro che una grande capacità di perse­
verare nell’ intento, asserzione questa d ’allora in poi tante 
volte ripetuta ; — imperocché è chiaro che con twtta la pazienza, la 
diligenza e la perseveranza d un intiera vita non s? potrebbe 
riuscire a comporre l’Amleto, il Faust o la IXa sinfonia, il che 
trova espressione anche nel significato mitologico della parola 
genio, sinonimo del term ine «demone», accennante ad una ca­
pacità quasi divina, u n ’ispirazione d ’ordme superiore, indi­
pendente dalla volontà dell’ uomo. Perciò le opere del gemo 
non fanno sentire il fumo della lucerna, nè la fatica del lavoro, 
bensì hanno l’im pronta di qualche azione involontaria, d u n a  
manifestazione inattesa della natura nell’ anima umana, spesse 
volte inconscia, ma in ogni caso superante l ’ordinaria attività 
consapevole. Dal giudizio di Buffon ne seguirebbe che il genio 
veramente non differisce dall’ingegno che per il grado superiore 
e non per il principio della sua natura, dunque non sia altro 
che un ingegno più elevato o portato al supremo grado. Ma 
è cosa indubbia che uomini d ’ingegno si trovano in tu tte le 
epoche, ma che però ci vogliono secoli acchè la Provvi­
denza accordi il favore d ’un genio a qualche nazióne. Inoltre, 
tra gl’ingegni pure ci sono delle gradazioni. Ora, dove mai 
comincia il genio, a che grado dell’ingegno? Nessuno, cer­
tamente, saprebbe determinarlo. Il psicologo inglese M audsley 
dice a questo proposito : «Il genio si trova di fronte ai mortali 
comuni nel medesimo rapporto, come la farfalla che vola per 
aria e si nutrisce di miele sta al bruco che striscia per terra e si ciba 
di foglie. Il genio non è, come l ’uomo comune, un mero mecca­
nismo dei sensi, che ne registri le osservazioni, ma un istrumento 
di musica che fa sentire le melodie della natura, — quasi una 
musica divina delle sfere, —  sollevando e incantando tu tti quelli 
che hanno l’udito per capirla.» La filosofia moderna de’Tedeschi 
poi, la quale ha trovato eco anche nella nostra poesia moderna, 
insegna che allato del sentimento e della riflessione consapevole,
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c ’è ancora un modo di sentire e di pensare «subconscio» o in­
conscio e che le opere del genio emanano appunto da questo. 
Ora, prendendo in considerazione sia la tesi succitata del Maudsley, 
sia questa teoria, vediamo che secondo il loro concetto il genio 
differisce dal non—genio non soltanto in grado, ma pure per 
la sua natura fondamentale.

A dir il vero, anche noi siamo di ^questo parere, per
lo meno con riflesso a tutto il campo delle belle arti. Gli 
è un fatto conosciuto che s’incontrano eccezionalmente degli 
uomini di genio in tutti i grandi campi dell’attività e del 
pensiero umano, e che in essi il genio si manifesta sempre 
in modo diverso. Negli uni prevale la forza d'invenzione e di 
sistemazione, negli altri dell’analisi o della sintesi o quella 
della pronta intuizione ; ma tutti s accordano in una qualità 
comune, cioè che il loro genio è un composto di vane grandi 
forze : un intelletto d ’ordine superiore, accompagnato da una 
fantasia potente, tenuto in continua vibrazione da una sensibilità 
costante e spinto ad u n ’ attività incessante da una volontà po­
derosa e da una perseveranza tenace. Inoltre, queste capacità 
non sono solamente più grandi di quelle possedute dagli uomini 
senza genio, ma bensì innate, involontarie e indipendenti dall’ 
erudizione e dalle fatiche del lavoro. Gli è per ciò che per esempio si 
vedono tanti fanciulli geniali, poiché in essi queste qualità si 
trovano in grado superiore che negli adulti ; ma il più delle volte 
più tardi vanno esaurendosi e, in fine, la genialità del fanciullo 
non ha alcun valore, senza le grandiose creazioni dell’età giovanile 
e virile. Ma, parlando qui soltanto delle belle arti e specialmente 
della poesia, appunto in questo campo gli uomini di genio sono 
indubbiamente caratterizzati dal fatto che le loro azioni sono in 
parte inconscie e spiccatamente ingenue. Se si domanda loro, 
perchè abbiano fatto una cosa appunto come l’hanno creata, il 
più delle volte non sapranno rispondere. «Fu u n ’ ispirazione», 
diranno ; e basta così. Difatti, tali uomini di genio furono già 
parecchie volte interrogati intorno al metodo seguito nelle loro 
creazioni ; ma, il più delle volte, le risposte furono : «estro, 
ispirazione, impulso interno inconscio» ; anzi, qualche volta 
la creazione fu effetto d ’un sogno; il che pure sarà possibile, 
giacché cosa mai è il sogno, se non il simbolo della realtà? Così 
Goethe stesso osservò a proposito di un suo poema, che 1 o aveva scritto 
dietro l’impulso d ’un sogno ; e, secondo la tradizione, anche il 
Petó'fi disse di aver sognato in tre notti consecutive il grandioso
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monologo del «Pazzo» («Az ó'riilt») ; e il Tartini pure ammise 
di aver concepito sognando 1 «Gorgheggi del Diavolo», e via 
dicendo. E citiamo qui ancora le parole del Goethe, secondo le 
quali : «Io credo che tutto  ciò che il gemo fa come tale, si 
compia inconsapevolmente.» Così si diceva anche di Eschilo che 
avesse scritto le sue tragedie in uno stato inconsapevole : se­
condò Sofocle, egli intuiva quello che più si adattava allo scopo 
senza saperne il come ; e, nuovo camaleonte, egli creava le sue 
opere quasi in uno stato d ’ebbrezza. Così dunque l’attività del 
genio, per lo meno nel campo della poesia e delle belle arti, non 
solo è differente dall’operosità degli uomini senza gemo, nè 
rappresenta solamente un grado più alto, ma è essenzialmente 
diversa, anzi opposta.

E cosa indubbia che il gemo è un ingegno sublime sott’ogm 
aspetto, in cui apparisce chiaramente l ’ipertrofia dell’attività 
dal cervello, Si può dire che non sia altro che l ’ingegno umano 
assoluto e suprem o. Da ciò la sua straordinaria facoltà di per­
cezione e la sua meravigliosa fecondità ; perché ha da dire molte 
ed im portanti cose. Per questo il gemo è anche profondo pen­
satore che intuisce le grandi verità quasi per visione, possedendo 
pure la facoltà di poter giungere d ’un salto alla retta deduzione 
finale da premesse comparativamente esigue o magari da un solo 
fatto, senza il filo intermedio di investigazioni pedantesche, 
laddove l ’indagatore comune si strugge in un lavoro faticoso, 
in isforzi prolungati per poter arrivare alla soluzione. Madama 
Stael dice con ragione che il gemo è caratterizzato da una sete 
inestinguibile della verità ; ed ha ragione pure il Bonnet, secondo 
il quale il gemo intravvede l’astratto nel concreto e il concreto 
nell astratto e perciò intuisce anche le verità che restano inos­
servate agli uomini comuni ; il che è indizio della sua eccezionale 
sensibilità e della sua straordinaria forza di percezione. Secondo 
un  detto di Voltaire il genio può rendere fecondo un soggetto 
sterile, e svariato quello che par monotono.

Il tratto più caratteristico del genio si è quindi la facoltà 
della visione. Secondo come scrive Emerson in un suo lavoro, 
l’uomo dotto dirà «io so tu tto  ciò ch ’egli vede» ; e il gemo ri­
sponderà : «ed io vedo tutto  ciò ch ’egli sa.» M a il gemo vede più 
di quello che lo scienziato non sappia, eccetto il caso, che lo 
scienziato sia anch’esso uomo di genio, quando 1 ’è tu t t’una cosa. 
Così il grande poeta Arany  rilevò questa superiorità, giustamente 
con riguardo a Petofi, scrivendogli ai 28 febbraio del 1847, in
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occasione del congresso dei naturalisti a Granvaradino (Nagy- 
vàrad), in quessi term ini : «tutti quanti insieme non possono 
stare a petto di te nell’ indagazione della natura ; essi esaminano 
le unghie, il pelo e così via dicendo : tu , l’anima ; e domando : 
chi è più grande? Quello è mestiere ; questo è arte?»

Si fu principalmente questa facoltà di visione, talvolta 
accompagnata da u n ’irritabilità morbosa e dall’incubo di sinistri 
presentimenti e d i apparizioni, in nesso alla teoria del «demone 
interno» menzionato da Socrate, che indusse lo scienziato francese 
Lébut a stabilire l’affinità del genio colla pazzia ; — dottrina 
divenuta in seguito popolarissima e propagata specialmente da 
Lombroso, da G . F. Nisbet e da Brentano. Però, sebbene sia vero 
che in parecchi casi il possesso d una mente superiore, usata 
immoderatamente conduca all’ offuscamento del cervello, come 
nei casi di Newton, del Tasso, di Schum ann, di Nietzsche, ciò 
non trova punto applicazione ai sommi ingegni, quali i due 
grandi tragedi greci, Platone, Socrate, Dante, Shakespeare, 
Goethe, Molière, Petò'fi — per restare solo nel mondo dei poeti 
che in quest’incontro ci sta più vicino. Del resto questa teoria 
sta in aperta contraddizione al fatto che il genio è lo stesso intelletto 
umano puro nella sua perfezione che intuisce, afferra e rappre­
senta i fatti sparsi, caratteristici che sfuggono agli sguardi d ’altrui, 
in armonia artistica sublime, riordinandoli e concentrandoli in 
uno spazio relativamente ristretto ; che astrae, deduce, conchiude 
con celerità mirabile, mtravvedendo come per divinazione il 
nesso distante delle cose e creando senza alcuna fatica apparente, 
e nelle cui creazioni si concordano e si fondono in unità 1’ armonia, 
il ritmo, le proporzioni, le espressioni, la forma interna ed esterna. 
Anzi, al contrario, il genio di supremo grado è appunto carat­
terizzato precipuamente da tu tto  quello che ci sia di sano e di 
puro in contrapposto al morboso ed all’ im puro.

Il genio è guidato in tu tte  le sue creazioni da una stra­
ordinaria forza dell' immaginazione che forma un suo tratto  al­
trettanto essenziale, quanto il raziocinio sereno. Si è questa 
qualità che lo rende moderno, innovatore, creatore ed inventore, 
capace di penetrare sino a delle profondità, dove l’intelletto 
comune non può giungere. Perciò si può parlare con ragione 
d una fantasia creatrice. Non abbiamo da leggere che la poesia 
del Petofi dal titolo : «La mia fantasia» («Képzetem») per capire 
questa poderosa qualità, comune a tutti gli uomini di genio. Da 
ciò possiamo comprendere come il Petofi sia stato capace di
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scrivere 1 suoi più bei quadri di paesaggio della Pianura Ungherese, 
la sua vita, le sue scene incantevoli dalla memoria, non essendo 
presente in persona, ma percorrendo soltano a volo di fantasia
il suo diletto «Alfòld» e le sue puste (steppe). Questa forza im­
maginativa è in pari tempo una parte essenziale e forse principale 
della creazione artistica, poiché rappresenta le cose viste in modo 
fedele e in forma plastica, il che certo non potrebbe riuscire 
al solo ragionamento astratto ; e sa fare una selezione fra i tratti 
essenziali ed accessori e collegarh in bell’ordine, perchè li intravvede 
di volo e da un punto elevato. M a la fantasia del genio è in pari 
tempo piena d ’un raffinato senso estetico e guidata da un profondo 
gusto artistico. Il Goethe dice a questo proposito con ragione che 
«non v ’ha nulla di più orribile che una forza immaginativa priva 
di gusto artistico» ; —  il che è un caso abbastanza frequente. 
Di più, la fantasia del genio è tenuta in u n ’agitazione continua 
da una sensibilità straordinaria ed è questa che potremmo chiamare 
ispirazione — nata, secondo Platone, da l’amore che il più delle 
volte ha una parte decisiva nella vita del poeta e dell’artista, destando 
tu tti 1 sentimenti appassionati inerenti allo stato innamorato e 
rendendo la sensibilità singolarmente adattata a concepire ogni 
specie di idee sublimi e di risoluzioni grandiose. L ’amore che 
sveglia l’anima è la forza motrice delle grandi passioni, il movente 
del sagnfizio di sè stessi ; esso dà ali all’anima, sprona l’ambizione, 
agita la fantasia. Se l ’anima non è continuamente tenuta in co­
stante vibrazione da un tale sentimento che la spinga innanzi, 
essa intorpidirà facilmente ; ed è per ciò che delle volte si può 
osservare anche nella vita degli uomini di vero genio qualche 
periodo di sterilità. Ed è questa la ragione per cui vediamo 1 

genii in moto incessante, in ricerche continue, sempre alla con­
quista di territori nuovi, mai sodisfatti. Per ciò è caratterjstica 
specialmente pel poeta lirico la continua migrazione da un luogo 
all’altro. L ’am biente quotidiano rende l ’animo apatico e tarpa 
le ali alla fantasia ; i viaggi, 1 cambiamenti di dimora rinfre­
scano, sollevano, eccitano all’operosità inconsciamente, per un 
impulso interno. Ed è principalm ente per questa ragione che la 
vita di tu tti gli uomini di gemo, tanto  l ’interna, quanto l ’esterna, 
è oltrem odo ricca e svariata ; nè havvi lettura che interessi, che 
affascini, che sollevi di più che la stroria del loro sviluppo, della 
loro a ttiv ità , delle loro creazioni ; e più ci approfondiamo in 
questi studi, più li intendiam o e li gustiamo. S ’incontra tal­
volta l’opinione che di tali studi non ce ne sia bisogno, poiché,
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essendo umani anche gli uomini di genio, esSi pure vanno soggetti 
alle debolezze umane ; ed a che prò potrà mai servire il rivangare 
queste? Ciò può esser vero o non esserlo ; ad ogni caso però 
è certo che se la vita e lo sviluppo d ’un insetto o d una pianta può 
destare 1 interesse dello scienziato, non ci potrà essere cosa alcuna 
che ci possa interessare più di quello che la vita del più sublime 
essere terrestre, l’uomo di genio. Ed io posso dire che non mi 
sentii mai perturbato dal fatto che li trovai pure uomini, — seb­
bene uomini di qualità superiore ; ma mi sentii solamente più 
avvicinato a loro ; e il mio entusiasmo ne venne ancor più accre­
sciuto e 1 importanza della loro attività m ’apparve tanto più grande.

D i più, è inerente alla natura fondamentale del genio 
ch ’esso ha sempre un chiaro concetto universale del mondo che 
si può compendiare in pochi tratti fondamentali ; e in ciò esso 
si mostra straordinariam ente coerente, altrettanto come nella 
natura fondamentale delle sue creazioni artistiche. Indi tu tta 
l’operosità della sua vita forma u n ’ unità perfetta nel più alto 
senso della parola. Il gemo non è mai eclettico ; imperocché 
l’ecletticismo è proprio solo ai talenti mediocri ed agli imitatori.
Il gemo all’ incontro vive in un suo mondo proprio di cui è sovrano 
assoluto.

Inoltre esso è caratterizzato dalla già accennata gran forza  
di Volontà e di perseveranza. Poniamo solo mente al fatto che 
per la erezione artistica ci vuole non solo volontà forte e perse­
veranza tenace, ma che quello che l ’uomo di genio compie sola­
mente di lavoro fìsico il p iù  delle volte oltrepassa di molto la 
potenzialità dei mortali jom uni. Quel che un Jókai, un Balzac, 
uno Shakespeare, un Goethe, un Petofi (quest’ ultimo arrivato 
all’ età di soli 26 anni e mezzo!) mandarono in iscritto solo r i­
guardo al numero delle lettere adoperate — che lavoro gigantesco ! 
Solo per questo ci vuole perseveranza mirabile, lavoro quotidiano, 
metodico impiego del tempo ; e accanto a questo, quanto m era­
viglioso ci può apparire ancora il loro lavoro d ’ordine superiore : 
la creazione delle loro opere nell’ officina dell’animo, questo 
lavoro interno che sfugge all’o sse rv az io n e !... Come se per 
essi non esistesse la lassitudine torpida che tien dietro alle fatiche 
degli altri mortali.

Un altro loro tratto è la versatilità  e la varietà dell’ingegno : 
essi non solo non imitano altri, ma in sostanza non imitano neppure 
sè stessi. Il vero maestro distrugge egli stesso il modello col 
quale ha dato forma al suo lavoro. Perciò ogni suo lavoro è nuovo,
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originale, individuale. Colui che non si apre solo la strada nel 
suo campo d ’attività, colui che non è inventore, non sarà mai 
uomo di gemo. Egli percorre delle regioni mai non calcate da 
altri, i quali, se pur vi si avviano, non vi pervengono mai. 
L ’imitatore resta sempre discepolo ; il maestro è sempre ori­
ginale e inventore di cose e forme nuove, perchè sa intuire e 
contemplare e non è mai in imbarazzo quanto alla scelta dei 
suoi soggetti. Egli resterà sempre nuovo ed originale, anche 
quando apparentemente si approprn degli elementi stranieri, poiché 
le cose assunte d altrove non formano la sostanza ; la sostanza 
è quello ch ’egli v ’aggiunge, quello che altri non v ’intravvedono ; 
e con ciò li rende sua propria invenzione, nella composizione 
della quale non solo devia dalle regole comunemente stabilite, 
ma si costruisce egli stesso delle regole nuove, da legislatore 
sovrano delle proprie creazioni.

Ed infine, egli è caratterizzato da u n ’ ingenuità fresca, 
graziosa, affascinante. Credo che sia un detto di Jean Paul 
che l’uomo di gemo resta per sempre fanciullo. Sì ; nel 
significato più alto della parola, ciò è vero. Con ciò si trova 
espressa l’inconsapevolezza che lo guida quasi per ispirazione di­
vina nella creazione artistica, che gli fa indovinare il giusto senza 
ogni previo ragionamento calcolato. Però egli non sarà sempre 
scevro d ’errori. Nelle sue opere si riscontreranno di spesso delle 
piccole imperfezioni, lo evitare le quali sarebbe riuscito facile 
al mestierante scrupoloso ; ed è per ciò che non di rado non possa 
nemmen render ragione di quel che ha fatto. Uno dei detti più 
graziosi a questo riguardo si è forse qyello ch ’io ebbi a sentire 
dal Munkàcsy. Alcuni di noi eravamo andati a vedere invitati 
da lui, il suo grandioso quadro della «Conquista della Patria». 
Nel suo studio trovammo appeso anche 1’ «Ecce Homo» già
bell’ e finito. E  cosa nota che nell’ angolo a destra di questo
stupendo quadro si trovano assisi, colle spalle rivolte verso lo 
spettatore, due Ebrei vestiti di manti variopinti. Uno di noi gli 
domandò : «Caro maestro, come mai vi è capitato in mente di 
collocare questi due Ebrei in questo modo interessante, così
pieno d ’ effetto?» Munkàcsy, col suo gesto solito, abbassò la
testa, prendendo quasi consiglio dalla sua barba, e rispose : «Per 
dir il vero, non lo so nemmen io ; ma già è un fatto che gli ebrei 
si ficcano dappertutto.» Che santa ingenuità! — come anche 
quella del Petofi, quando dice a sua moglie : «T’amo come mi 
ama la madre mia.»
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E poiché davanti l’occhio penetrante, l’intelletto chiaro e 
la fantasia sublime dei gemi le cose schiudono la loro sostanza,
o, per dirla in altre parole, si svelano a loro come dianzi a un fido 
amico, — come la pusta, questa fata ritrosa, dianzi al Petofi, — 
quello che scoprono, non è mai complesso, ma semplicissimo ; 
e così pure ce lo rappresentano. Indi la spiccata la mirabile sempli­
cità, chiarezza e purezza delle loro composizioni ; giacché, sup­
ponendo eh essi intravvedano ovunque l’essenza delle cose, 
questa naturalmente non può essere altro che semplicissima. 
Le opere complesse, astruse, complicate sono roba da mestie­
rante. Che ci può essere di più semplice che 1’ idea fondamentale 
del Faust, lo smarrimento dell’uomo che ha perduto la sua fede 
nella scienza e ritorna di poi alla fede religiosa? 0  la filosofia 
della storia di Carlyle, che si fonda sulla semplice tesi che la men­
zogna non può durare per sem pre? 0  la filosofia di tutta la 
vita del Petofi, proclamante essere la libertà il sommo bene, 
morire per il quale è suprema voluttà? . . .  — Ora staranno per 
sorgere ancora due questioni finali. La prima è questa : si 
potrà dunque determinare il concetto del gemo con delle simili 
formole semplici? Certamente no. Anzi, qualunque amplificazione 
di esse, per particolareggiata che sia, resterà sempre difettosa. 
Però rim arrà sempre vero il fatto che dal talento più esiguo sino 
a quello più grande ci mena una strada dritta, divisa per infinite 
vradazioni ; ma dall’ ingegno più elevato sino al genio non 
g’ha gradazione, bensì un gran salto o, diciamo pure, una im­
mensa lacuna, che non si può spiegare colla teoria delle gradazioni.

L ’altra questione sarà : dove mai si tratta del Petò'fi in 
questa conferenza? Alla quale risponderò che ne tratta la con­
ferenza intiera ; poiché ì ragionamenti espostivi furono attinti 
per la maggior parte appunto dalle opere stesse del Petofi per 
dimostrare che in lui si ritrovano tu tti quei tratti che caratteriz­
zano, persino fra gli uomini di genio, solamente i più grandi. 
Nella poesia lirica e nelle composizioni affini non v ha genio più 
grande di lui ; e, come tale, egli è uno dei principali rappresen­
tanti della cultura intellettuale di tutto  il genere umano.

Zoltàn Ferenczi.
(Versione di A .  Fest.)




