
RIVISTA DI SCIENZE LETTERE 
E D  DELLA
SOCIETÀ VKGHERESE ITALIANA

M A rm  Corvino
DIRETTA DAL/ PRESIDENTE

A i u it ìt o  B erzeviczy
E DAI SEGRETARI

TIBERIO GERETICHeLVIGI ZUIBRI

* 9 2 3  ^

BUDAPEST,
EDIZIONE DELLA „Ma TT1A C 0R /H i0"  

TIPOGRAFIA. FRAHKMH.a t C/ypnej

I l  p resen te  fascicolo  co s ta  cor. 5 0 0  (lite  5.) — G ra tis  a i soci de lla  «M attia Corvino.»



Pubblicazioni della «M attia Corvino»:

C oi tipi della Casa Editrice Fratelli Révai 

(Révai Testvérek Irodalmi Intézet Részvénytàrsasàg)

LA VITA NUOVA
D I D A N T E  A L I G H I E R I

nella traduzione ungherese del dott. Zoltàn Ferenczi, 

direttore della B ib lioteca Universitaria di Budapest.

Edizione di gran lusso di 1000  esemplari, controfirmati dal 

traduttore, con 8  disegni di Dante Gabriele Rossetti e fregi 

di Stefano Zàdor.

C O L O M A N N O  L U X

LA REGGIA DI BUDA 
N E L L ’ EPOCA  

DEL RE MATTIA CORVINA

Edizione di gran lusso, formato grande, di 2 5 0  esemplari, 

firmati dall’Autore, con illustrazioni, fac-simili, tavole colorate

fuori testo.

Ver informazioni rivolgersi alla direzione della «M attia
Corvino», Budapest, Museo Nazionale Ungherese.



Anno III Gennaio—Giugno 1923 Voi. V

CORVINA
R I V I S T A  DI  S C I E N Z E ,  L E T T E R E  E D  A R T I

DELLA

S O C I E T À  U N G H E R E S E - I T A L I A N A

MATTIA CORVINO
DIRETTA  

DAL PRE SI DE N TE

ALBERTO BERZEVICZY
E DAI SEGRETARI

T I B E R I O  G E R E V I C H  E L U I G I  Z A M B R A

BUDAPEST, 1923.
EDI ZI ONE  DELLA «MATTIA CORVINO  

TIPOGR AFIA FRANKLIN



QUESTO FASCICOLO È DEDICATO 

AL CENTENARIO DELLA NASCITA 

DI ALESSANDRO PETOFI



S O M M A R IO .

A l b e r t o  B e r z e v ic z y  : Per il centenario di Petofi.................. ................... . ~
P r i n c i p e  di C a s t a g n e t o  : Nel centenario della nascita di Petofi.. ...
Z o l t à n  F e r e n c z i : Il genio di P e to f i ------~  ~  _________ . . _____
E u g e n i o  K a s t n e r  : Svolgimento e carattere della poesia di Alessandro

Petó'fì ________ _____ _  _  -  ~  _ _________________
L a d is l a o  K ó s z e g i : La grandezza mondiale di Petó'fì----------------------....
A n t o n i o  W i d m a r : Sàndor Petó'fì pensatore _  --------------------------
SÀNDOR PetÓFI : Poesie tradotte da Antonio W id m a r ----------— ------------

B O L L E T T IN O  D E LL A  SO C IE T À  «M A TTIA  CORVINO» :
I t a l o  S i c i l i a n o : I l Teatro di Gabriele D ’Annunzio _________: _
F r a n c e s c o  M o l l i c a : Roma e la missione dell’Italia --------------

Il centenario della nascita di Aless. Petó'fì e la «Mattia Corvino». —  Il 
Natale di Roma e la «Mattia Corvino». — Concorso del Circolo 
di studi economici di T r i e s t e ------------------------------------------------

BIBLIO G R A FIA . (E u g e n io  K a s t n e r )  Poesie scelte di Aless. Petofi;
(Z) Giovanni Arany, Ballate, tradotte da Silvino G i g a n t e ______

CRONACA. O sc a r r e  di F r a n c o  : Le prime rondinelle del teatro di prosa 
italiano a B u d a p e s t-------------------- -------------------- -----------------------

7
13
16

26
34
45
53

72
79

85

88

90



PER IL CENTENARIO DI PETOFI.*

Nella notte di San Silvestro dell’anno 1822 nacque nella 
pianura centrale dell’Ungheria a Kiskòròs Alessandro Petofi, col 
nome originale : Alessandro Petrovics.

Nato come l ’umile figliolo d ’un macellaio della provincia, 
svanì appena di età di 27 anni come un Dio, fra 1 tuoni ed 1 fulmini 
d ’una lotta disperata, ritornando nel cielo senza che mai occhio 
mortale avesse visto la sua salma, senza che mai la posterità avesse 
conosciuto la sua tomba.

E questi non interi 27 anni della sua vita furono pieni delle 
privazioni d ’un poverello e degli slanci arditi d ’un genio sovru­
mano, delle eruzioni di passioni sfrenate e del bisbiglio di teneris­
simi sentimenti, della sfortuna straziante e della felicità esultante, 
di disillusioni amare e di trionfi fieri, di sofferenze passeggere 
e di canti immortali.

Di canti immortali dell’amore e della libertà. D ell’amore a 
cui egli volle — secondo il suo voto poetico — sacrificare la sua 
vita, e della libertà alla quale egli era pronto a sacrificare il suo 
amore. E la sua sorte tragica dovette compirsi immodo, che sul 
campo di battaglia andarono perduti tutti e tre : la vita, l ’amore e la 
libertà, e sul suolo insanguinato dell’adorata patria non rimase 
altro che il ricordo del suo fuggevole pellegrinaggio terrestre, 
l’eterna gloria della sua poesia, e l’inestinguibile speranza, nutrita 
anche dalla sua poesia, di ricuperare quella libertà alla quale non 
fu mai offerto un sacrifizio più nobile, puro e prezioso della sua 
vita giovanile.

E la stona di questa vita fenomenale fu scritta da lui stesso 
nei suoi versi ; in questo senso egli fu il poeta più soggettivo,

* Discorso inaugurale pronunciato il 14 gennaio 1923 nella seduta commemorativa 
della Società M attia  Corvino.
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perchè leggendo le sue poesie nell’ordine del loro nascimento, 
vediamo sfilare la sua vita intera, con tu tte le sue vicende.

Lo sfondo è sempre la pianura ungherese, la «puszta» che lo 
generò ed allevò, ove egli ritorna sempre, ove egli si sente «vera­
mente libero». Nessun poeta, nè prima nè dopo di lui non potè 
dipingere con colori più fidi, più vivaci ed impressionanti la pianura, 
in queste descrizioni si manifestano ottim am ente le sue metafore 
tanto semplici e tanto poderose.

Sul suolo della campagna ungherese egli parla la lingua del 
popolo ungherese ; mai egli non rinnegò la sua origine ; tollerò 
che alcuni critici chiamassero contadinesca la sua poesia. Essi non 
ebbero ragione! egli non abbassò la poesia nel fango, invece alzò 
il sentimento del popolo sul Parnaso. Egli inalzò la lingua del 
popolo, la poesia del popolo al grado di lingua letteraria, di poesia 
magyara, ed il mondo civilizzato intero si affrettò a trapiantare 
nelle sue lingue questi fiori della poesia magyara. Ma il popolo 
ungherese fu il primo a comprenderlo ed a cantare 1 suoi versi 
anche quando la fama non lo aveva portato ancora sulle sue ali.

Uno dei tratti più simpatici e più teneri della vita e della 
poesia di Petó'fì è il suo amore pei suoi genitori, principalmente 
per sua madre. Quando suo padre lo ripudia in uno scatto di 
collera e lo ricaccia tra le miserie d ’una vita errante, il mite, bonario 
cuore della madre non l’abbandona mai. Alcune delle più belle 
perle della sua poesia sono 1 versi dedicati al suo amore figliale, 
quando confessa :

«Che ho la madre più amorosa 
Che sia sulla terra.»

E appena la sua situazione è un poco migliorata, egli si 
accinge a sostenere 1 suoi genitori, caduti in povertà, e la morte 
di ambedue, succeduta dopo poco, strappa accenti di crudele 
dolore alla sua lira, quando già tuonano 1 cannoni e s’avvicina 
«la prova, l’ultima, grande prova».

N ell’anima d ’un uomo che, consapevole della sua alta 
vocazione è costretto di sopportare privazioni e sofferenze come 
Petó'fì le sopportò, si sviluppa inevitabilmente una specie d ’ostina­
zione, che rifiuta rigidamente anche la cortesia nella quale crede 
di trovare u n ’ ombra di compassione o di condiscendenza. La sua 
fierezza lo mise in conflitto con molti nel corso della sua vita, ma 
quanto differente sia stata questa fierezza dal dispetto verso coloro 
cbe erano rimasti sotto di lui, lo prova quella poesia, scritta nel
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primo calmo inverno della sua vita già coniugale a Pest, nella 
quale sentendo un modesto benessere, pensa a coloro, che non si 
trovano in una camera comoda «vicino alla stufa calda», ma che 
«vanno errando fuori, nella tempesta, sotto il cielo aperto . . .»

Il suo cuore fu però sensibile e tenero, e destò nella sua vita 
innumerevoli variazioni di dolori e gioie dell’amore, che divennero 
tu tte nostri tesori comuni per mezzo dei suoi canti. Dopo fuggevoli 
divampamenti amorosi l’ora decisiva della sua sorte avvenne nel 
settembre 1846, quando a Nagy Kàroly egli fece conoscenza nello 
stesso tempo coll’uomo che divenne più tardi il suo più devoto 
amico e colla ragazza che divenne la sua moglie. L ’uno era il 
conte Alessandro Teleki, più tardi colonnello nella legione unghe­
rese in Italia, l ’altra era Giulia Szendrey.

Egli sente subito, che

«Fantasia di poeta fu quel che sentii finora,
Fantasia di poeta e non amore.»

A questa ragazza bruna egli dice in una sua poesia, parlando 
del canto dell’usignolo :

«Bruna fanciulla, se non dormi,
Ascolta quel che canta questo uccello ;
Questo uccello è l ’amor mio,
L ’anima mia esalata tra i sospiri.»

E u n ’altra volta :

«Tu sei, tu  sei, bruna fanciulla,
La luce de'miei occhi e della mia an im a ! . ..»
«E 1 ’amor mio . . .  e 1 ’amor mio . . .
Oh è infinito ! . . .»

Il suo amore trova contracambio ; ma prima di sposarsi ì due 
giovani debbono passare tutto  un inferno di irritazioni. Le ricuse 
dei genitori, le suggestioni degli amici, l’impetuosità di Petofi e la 
sensibilità di Giulia li allontanano mille volte l una dall’altro. 
Finalmente tutti gli impedimenti sono vinti, ed egli può esclamare :

«Ho raggiunto quel che può un mortale :
Questo petto è ricolmo di felicità!»

Senza nuvole, di certo non poteva rimanere il cielo d ’un 
matrimonio, combinato immodo che la fanciulla dovette scegliere 
fra il marito ed il padre, il quale nel momento del congedo non
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degnò neppur di una parola il genero. Ma nel castello dell’amico 
Teleki 1 giovani sposi passarono alcune settimane in una ritira­
tezza dolce e tranquilla e soltanto una volta passa l’anima del 
poeta quasi una nuvola di non consapevole malinconia quando 
scrive 1 suoi versi, forse più belli di tutti : «Alla fine di settembre», 
nei quali egli dice le parole divenute — pur troppo — profetiche :

«Se un dì tu  voglia smettere il vedovil tuo velo,
Appendilo al mio cippo, quale bruna bandiera,
Ed io dal morto regno, verrò, la mezzanotte,
A prenderlo ed a trarlo meco, fra la mia schiera,
Per tergere le lagrime, che piangere mi fai 
T u  che presto scordasti chi tuo fedel si chiama,
E per fasciar le piaghe d ’un cuor che pure allora,
Che pur nell’ «al di là» perennem ente t ’ama.»

Petofi fu di certo felice nel suo amore e nella sua corta vita 
coniugale. Egli dovette provare anche la gioia della nascita d ’un 
figlio. I suoi canti di questa epoca sono inni esultanti dell’amore 
coniugale e della felicità famigliare, ardenti nella fiamma di questi 
sentimenti puri, casti e sacri.

M a fra poco la più alta potenza della sua vita : l’amore della 
libertà diviene dominante. La rivoluzione del 1848 scoppia, scoppia 
prima con uno slancio che non trova resistenza. Il quindici marzo 
la gioventù di Pest, entusiasmata dalle parole del poeta, che diviene 
il suo duce, conquista con una riscossa che non costa una goccia 
di sangue, la libertà della stampa. Egli stesso glorifica questo 
giorno — divenuto da noi festa nazionale — con queste parole :

«L’esser stato capitano in un tal giorno 
E un gran compenso per una vita . . .
Gloria di Napoleone,
Con te non farei cambio !»

Il patriottismo di Petó'fi era, però, comparabile a quell’amore 
col quale una madre abbraccia il suo figliolo sofferente, colpito 
dalla matrigna natura, volendolo compensare con questo amore 
per tu tto  ciò che la sorte gli ricusò. Egli volle vedere la patria 
gloriosa e potente, come fu già un giorno, ma anche se la sua 
brama fosse compiuta, egli non potrebbe amarla meglio, perch’egli 
«ama fervidamente, adora anche nella sua vergogna la sua na­
zione . . .» Se Petofi come rivoluzionano ci appare un poco estre­
mista, non dimentichiamo ch’egli mai non appartenne a quegli 
estremisti che lusingano anche ì difetti della nazione, solo per
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guadagnare e mantenere la popolarità. No, egli dice amare verità, 
esprime talvolta anche rimproveri esagerati, vuole castigando 
spronare la nazione a grandi e generosi fatti. Nel suo entusiasmo 
egli cerca la fratellanza di tu tti i popoli amanti la libertà ed esige 
la libertà per tutte le nazioni, ma il suo ardore per l’idea nazionale
lo separa per sempre da ogni ideale cosmopolita.

Nel principio la rivoluzione pareva nescere pacifica, ma 
fra poco ella si trova assalita da tu tte  le parti ; egli sente, che alle 
parole seguirà la spada, e apostrofa sua moglie :

«Merce cara è la libertà,
N on senza com penso, ma per denaro si vende,
Per molto denaro, per sangue rosso, —
Cucisci quella bandiera, consorte mia!»

Più tardi già gli viene come un rimorso :

«Tutti vi sono al campo di battaglia,
Soltanto io non sono lì!»

Discordie fra lui ed alcuni generali, causate dal suo tem pera­
mento sfrenato lo trattengono ancora dal servizio militare ; ma nel
generale Bem, eroe della rivoluzione polacca combattente ora 
contro 1 Russi in Transilvania, il poeta trova finalmente il duce 
ch ’egli onora e ammira e che lo ama come un suo figlio. Questi 
cerca di tenerlo lontano teneramente da ogni pencolo seno, ma 
Petofi, come trascinato dal fato, si precipita innanzi —  diretta- 
mente nella morte.

Dopo la sua scomparsa misteriosa da noi corse lungo tempo 
la ingenua leggenda, che il poeta non fosse morto, ma che vivesse 
e ritornerebbe. E da principio questa leggenda non era infatti 
inverosimile. Tanti patriotti, lo stesso Bem erano fuggiti dopo la 
rivoluzione all’estero, perchè non il Petofi? Parecchi l ’avevano 
visto nello scompiglio della sconfitta, ma nessuno l’aveva visto 
cadere. E poi vennero alcuni che pretesero di aver visto un uomo 
misterioso, che doveva essere Petofi, che si tiene nascosto. Altri 
dissero di aver incontrato reduci dalla Russia, che raccontavano 
di esser stati avvertiti, che il poeta era caduto in prigionia russa 
e che lavorava deportato nelle miniere di piombo di Siberia.

E noi abbiamo aspettato e sperato in silenzio lunghi, lunghi
anni.

M a Petofi non è ritornato. Ora celebriamo il centenario 
della sua nascita e più di 73 anni sono passati dalla sua morte
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probabile, quasi certa, nella battaglia di Segesvàr. Egli non è 
rito rnato  ma m orì appun to  com e lui stesso lo desiderava e profe­
tizzava nei suoi canti : sul cam po di battaglia . . .

Egli non è rito rnato  —  anzi, si può dire piuttosto c h ’egli 
non ci abbia mai abbandonati! Egli è e vive fra di noi nei suoi 
canti, sulle labbra del popolo che lo generò e l ’adora, sulle ali 
della fam a che porta 1 suoi canti al di là dei nostri confini, fra 
popoli di anim a affine, che li in tendono e li traducono nella loro 
lingua e lo com m em orano ora insiem e con noi. Egli visse fra noi 
d u ran te  tu tte  le vicende della sua nazione, nell’epoca dell’oppres­
sione e poi ne ll’inaspettato  progresso e sviluppo nazionale durante 
la lunga epoca costituzionale, e vive oggi, com e consolatore nella 
nostra m iseria, com e l ’astro  che rischiara la buja notte della nostra 
catastrofe nazionale. Egli vive com e l ’eterno  orgoglio d una nazione 
indegnam ente um iliata, com e una fu lm inante protesta dall’altro 
m ondo contro  la sorte im m eritata della sua patria, com e l’idolo 
com une degli ungheresi lacerati e dispersi sotto 1 regim i di nazioni 
nem iche ; com e il sim bolo della nostra indistruggibile un ità  
nazionale e d e ll’incrollabile speranza in un  risorgim ento e rialza­
m ento, perchè una nazione che produsse il genio di Petofi non 
può  essere condannata ad un  um ile e m isero sterm inio !

Alberto Berzeviczy.
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U n anno fa ho avuto l’onore di assistere alla solenne seduta 
indetta dalla «Mattia Corvino» per la com memorazione del nostro 
sommo Poeta —  D ante Alighieri —  e provai la p iù  grande soddi­
sfazione nel vedere lo slancio e la riverenza con la quale la coltura 
ungherese s ’inchinava d ’innanzi alla memoria del grande Poeta 
di cui tu tto  il mondo rievocava la gloria.

T u tti Voi ricordate le nobili ed alte parole che Sua Eccellenza 
Berzeviczy pronunciò anche in quell’occasione, ed io so quale 
legittimo orgoglio provai quando sentii nella celebrazione di D ante 
onorare e celebrare il genio della nostra stirpe.

Così oggi, Italiano e Rappresentante d ’Italia, della terra 
di D ante, del paese dell’arte e della poesia, mi è grato parlare a 
Voi del p iù  grande Poeta d ’U ngheria, del giovane cantore della 
eroica epopea magiara, di Alessandro Petofi che ha reso popolare 
la Vostra anima e la Vostra terra  attraverso il mondo, che ha 
esaltato il Vostro Alfold placido e fertile.

Dovete esser fieri di questa Vostra gloria nazionale, di questo 
Poeta della giovinezza inebbriata di libertà, devoto alla patria, 
profondam ente magiaro e tuttavia universale, che con 1 suoi canti 
suscitò 1 sentim enti più profondi e più belli.

Ecco perchè Petofi che m orì com battendo come un nostro 
giovane vate — G offredo M am eli —  è specialm ente caro agli 
Italiani : ecco perchè in Italia è un coro di plauso, ed i giornali 
della Penisola inneggiano al Vostro Poeta, eroe quasi leggendario.
I giornali più im portanti d ’Italia : il «Mattino» di Napoli, il «Nuovo 
Paese» di Roma, la rivista «La Lettura», il p iù  grande organo del 
settentrione d ’Italia, il «Corriere della Sera», con un magistrale

* Discorso pronunciato  da S. E. il M inistro  d ’Ita lia  Principe di C astagneto , il 
14 gennaio 1923, nella seduta com m em orativa della „ M a ttia  C orv ino".
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scritto  del nostro insigne scrittore E ttore Janni, hanno tu tti avuto 
lunghi articoli inneggianti a ll’eroe nazionale ungherese.

Le parole scritte dal C arducci a proposito di Petofi sono 
nella m ente di ogni Italiano :

«Nella sua poesia è tu tto  il sole della puszta selvaggia e il 
frem ere del cavallo ungherese e il fuoco dell’ungherese vino 
fiam m ante e la bellezza formosa delle fanciulle ungheresi. E come 
sente egli la sua grande natura serena ! E come il vino e le fanciulle, 
canta anche il Dio dei m agiari, perchè gli rappresenta la tradizione 
della patria : ma sopratutto  am a e canta la libertà, la libertà di 
tu tti 1 popoli : egli in questo è l ’uomo del 48, come il Mameli».

U om ini di questa fatta hanno una speciale fama perchè 
passarono nel destino della Patria loro nei m om enti più turbinosi 
e decisivi, quando essa si ridestava a vita nuova in u n ’atmosfera di 
epopea eroica. O ltre che letterati, essi sono simboli : Petofi e 
M am eli. M en tre  G offredo M ameli prepara il capo biondo alla 
m orte incitando col suo inno i fratelli d ’Italia oppressi, Petofi si 
precipita nell’azione, e m uore per la patria da valoroso.

U om o rappresentativo tipico del 48 fu  il Petofi, in tu tta  la 
form a della sua espansione letteraria, in tu tta  la sua vita che si 
può  com pendiare in tre parole : libertà, am ore e morte. Ed è 
specialm ente quel periodo della storia ungherese che si rinnoverà 
di continuo nella m em oria degli Italiani : quel periodo in cui 
volontari ungheresi indossarono la camicia rossa di G aribaldi.

E se ogni ungherese si ritrova nei suoi canti e in ogni parte 
del m ondo si levano inni in suo onore, tan top iù  cara sarà questa 
celebrazione per noi Italiani che sentim m o nella stessa epoca 
quegli stessi sentim enti e fum m o agitati da quelle stesse passioni. 
Con em ozione ricordiam o le parole piene di am ore per il nostro 
Paese nella lirica di Petofi, «Olaszorszàg» :

«Son dessi ì prodi, ì santi T uoi Soldati : aiutali, o Signore di 
libertà».

E oggi la santa idea di libertà, per cui caddero quei grandi, 
e che sem brò un m om ento offuscarsi nella torm enta di sanguinosi 
conflitti, to rna a splendere di vivida luce, illum inando coloro che 
sono chiam ati a reggere i destini dal m ondo.

D opo la guerra cruenta, e gli orrori sofferti, la volontà 
suprem a dei maggiori G overni non tanto è protesa alla ricerca 
precipitosa di nuove form e di assetto politico e sociale, che assi­
curino  la soluzione pacifica di fu turi contrasti, quanto si afferma 
nel voler profondam ente sentire e professare questa verità cate-
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gonca, inspirata a un alto senso di libertà morale : che, nel mondo 
etico, la forza non è mai sorgente di maggiori diritti, bensì di 
maggiori responsabilità, e quindi di maggiori doveri.

Perciò i Governi devono in tutti 1 modi adoperarsi per la 
pacificazione degli animi, e convincere 1 popoli che solo il diritto 
e la pace potranno dare la maggiore espansione, prosperità, e 
civiltà alla propria gente.

Così pur disse il divin Poeta :

«................. Secol si rinnova',
torna g iu s tiz ia ..................
E progenie discende dal Ciel nuova !»

Ed è con questi sentimenti che ho voluto oggi parlare a Voi, 
in nome mio e dell’ Italia, esaltando il più grande Poeta dell’ 
Ungheria e rendendo onore con Lui alla nobile nazione ungherese.

Principe di Castagneto.



IL GENIO DI PETOFI.*

Signore e signori,
Secondo il concetto mitico dei Greci, gli Dei comparivano 

di spesso tra gli uomini, ingerendosi negli affari e nei bisogni 
quotidiani dei mortali, prestando soccorso ai loro favoriti speciali, 
sedendosi a banchetto con loro e consumando allegramente la 
loro parte : e gli uomini non s ’avvedevano punto chi fossero, 
credendoli loro -pari. M a ad un tratto essi sparirono — chi s ’è 
visto s ’è visto! e le anime semplici solo allora s’accorsero 
d ’aver avuto da fare con numi immortali.

Tale è pure la sorte degli uomini di genio in questa terra ;
1 loro contemporanei neppure non intuiscono il loro valore ; e 
l’apprezzamento di cui si sono resi meritevoli già durante la loro 
vita di solito non tocca loro se non dopo morti. Tal è il caso 
specialmente degli uomini di genio morti in età giovanile ; im­
perocché, ove un tal ingegno straordinario sia tanto longevo come 
ad esempio il Goethe, esso arriverà a molto e potrà giungere anche 
ad un perfetto apprezzamento da parte dei suoi contemporanei. 
Ma ciò sarà sempre un fatto eccezionale, anzi, nei più dei casi, 
i grandi ingegni non giungono al loro posto meritato che molto 
tempo dopo la loro morte.

Così fu anche nel caso del Petó'fì. I suoi contemporanei più 
illustri, benché egli godesse già di una popolarità senza pan in 
vasti strati della popolazione, non ne aveano riconosciuto punto 
il genio superiore ; ed è caratteristico che durante la sua vita 
non s’incontrassero che due soli scrittori 1 quali gli tributassero 
l’epiteto di uomo geniale. Uno di questi, Stefano Dobrossy, lo 
dichiarò tale già nel 1845, ma il valore di questo suo giudizio

* Conferenza tenuta il 14 gennaio 1923 in occasione della festa commemorativa del cen­
tenario della nascita del grande poeta, organizzata dalla Società Mattia Corvino.
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perde molto in seguito al fatto che fu profferito sotto il velo d ’un 
pseudonimo («Szeverin».) L ’altro, Samuele Brassay, lo proclamò 
genio nel 1847. M a la critica ufficiosa lo censurava, persino aper­
tamente, o per lo meno lo teneva in poco pregio ; così ad esempio 
brancesco Toldi, il principale storiografo della letteratura ungherese, 
non vide in lui che l’epigono dei grandi classici ungheresi (Ber- 
zsenyi, Kisfaludy, Kòlcsey, Vóròsmarty) ; altri lo tenevano in conto 
di poeta meramente popolare, esprimendo con ciò naturalmente 
un certo grado di dispregio in antitesi al concetto del poeta «erudito» 
d ’ordine superiore. Ed è caratteristico a questo riguardo, che
10 stesso Giovanni Erdélyi che durante tu tta  la sua vita, s ’in- 
gegnò di far rifiorire la poesia nazionale sulla base della poesia 
popolare, della quale fu assiduo raccoglitore, non seppe mai 
apprezzare dovutamente il Petofi, il quale pur non fece altro 
che realizzare i suoi sogni più arditi, e ritenne ancor nel 1854
11 Béranger poeta ed artista più grande. Il suo celebre periodico, 
la Rivista di Belle Lettere («Szépirodalmi Szemle») teneva in 
istima molto più alta parecchi poeti mediocri ; e in occasione 
della comparsa del completo canzoniere di Alessandro Petofi 
(«Osszes kòltemények»), — libro di valore tuttora insuperato nella 
letteratura ungherese, — la critica del dotto Francesco Pulszky, 
pubblicata sulle colonne del citato periodico, fu piuttosto un 
atto di condiscendenza indulgente che un formale riconosci­
mento del suo sommo pregio.

Di fronte a questi fatti si trova il caso commovente che 
stiamo per narrare : alla fine del 1848, quando il poeta, assieme 
a sua moglie, si trovava in viaggio alla volta di Debreczen, egli 
capitò in un piccolo villaggio, dove il pastore protestante teneva 
l ’uffizio di esaminatore dei passaporti. Il poeta, memore d ’u n ’ 
esperienza disaggradevole previamente subita, presentò muto 
il suo passaporto. Il vecchio pastore, inforcati gli occhiali, si 
mise a leggerlo, esclamando ad un tratto : «Alessandro Petofi!
Il grande poeta dell’Ungheria qui, in casa mia! 0  Signore, ora sì 
che puoi richiamare il tuo servo ; imperocché ì suoi occhi 
l’hanno potuto vedere.» E abbracciatolo, lo ritenne presso di sè.

E qui ci si presenta ovvia la questione : chi sia l ’uomo 
di genio e cosa sia il genio?

Q ueste espressioni trovano la loro origine nella parola 
«genius>>, indicante appo ì Greci uno spirito, un demone benigno 
o maligno che reggeva i destini degli uomini, ed al quale, per 
renderlo propizio, si offrivano sagrifizi alla nascita d ’ogni infante.

Corvina V. 2
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Questo Concetto si modificò poi nel senso — che poteva parere 
più naturale, — che questo spirito si ritrovasse nella stessa anima 
dell’ uomo, non essendo altro che una capacità luminosa rendente 
l’uomo atto a creare delle opere maravigliose. Il genio adunque 
sarebbe una forza arcana dell’ animo, dono della natura o del 
cielo, ricevuto già nella culla, che più tardi non può essere 
acquistato nè per diligenza, nè con la perseveranza. Per ciò 
certamente non può aver ragione il Buffon , il quale dice 
essere il gemo nuli'altro che una grande capacità di perse­
verare nell’ intento, asserzione questa d ’allora in poi tante 
volte ripetuta ; — imperocché è chiaro che con twtta la pazienza, la 
diligenza e la perseveranza d un intiera vita non s? potrebbe 
riuscire a comporre l’Amleto, il Faust o la IXa sinfonia, il che 
trova espressione anche nel significato mitologico della parola 
genio, sinonimo del term ine «demone», accennante ad una ca­
pacità quasi divina, u n ’ispirazione d ’ordme superiore, indi­
pendente dalla volontà dell’ uomo. Perciò le opere del gemo 
non fanno sentire il fumo della lucerna, nè la fatica del lavoro, 
bensì hanno l’im pronta di qualche azione involontaria, d u n a  
manifestazione inattesa della natura nell’ anima umana, spesse 
volte inconscia, ma in ogni caso superante l ’ordinaria attività 
consapevole. Dal giudizio di Buffon ne seguirebbe che il genio 
veramente non differisce dall’ingegno che per il grado superiore 
e non per il principio della sua natura, dunque non sia altro 
che un ingegno più elevato o portato al supremo grado. Ma 
è cosa indubbia che uomini d ’ingegno si trovano in tu tte le 
epoche, ma che però ci vogliono secoli acchè la Provvi­
denza accordi il favore d ’un genio a qualche nazióne. Inoltre, 
tra gl’ingegni pure ci sono delle gradazioni. Ora, dove mai 
comincia il genio, a che grado dell’ingegno? Nessuno, cer­
tamente, saprebbe determinarlo. Il psicologo inglese M audsley 
dice a questo proposito : «Il genio si trova di fronte ai mortali 
comuni nel medesimo rapporto, come la farfalla che vola per 
aria e si nutrisce di miele sta al bruco che striscia per terra e si ciba 
di foglie. Il genio non è, come l ’uomo comune, un mero mecca­
nismo dei sensi, che ne registri le osservazioni, ma un istrumento 
di musica che fa sentire le melodie della natura, — quasi una 
musica divina delle sfere, —  sollevando e incantando tu tti quelli 
che hanno l’udito per capirla.» La filosofia moderna de’Tedeschi 
poi, la quale ha trovato eco anche nella nostra poesia moderna, 
insegna che allato del sentimento e della riflessione consapevole,
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c ’è ancora un modo di sentire e di pensare «subconscio» o in­
conscio e che le opere del genio emanano appunto da questo. 
Ora, prendendo in considerazione sia la tesi succitata del Maudsley, 
sia questa teoria, vediamo che secondo il loro concetto il genio 
differisce dal non—genio non soltanto in grado, ma pure per 
la sua natura fondamentale.

A dir il vero, anche noi siamo di ^questo parere, per
lo meno con riflesso a tutto il campo delle belle arti. Gli 
è un fatto conosciuto che s’incontrano eccezionalmente degli 
uomini di genio in tutti i grandi campi dell’attività e del 
pensiero umano, e che in essi il genio si manifesta sempre 
in modo diverso. Negli uni prevale la forza d'invenzione e di 
sistemazione, negli altri dell’analisi o della sintesi o quella 
della pronta intuizione ; ma tutti s accordano in una qualità 
comune, cioè che il loro genio è un composto di vane grandi 
forze : un intelletto d ’ordine superiore, accompagnato da una 
fantasia potente, tenuto in continua vibrazione da una sensibilità 
costante e spinto ad u n ’ attività incessante da una volontà po­
derosa e da una perseveranza tenace. Inoltre, queste capacità 
non sono solamente più grandi di quelle possedute dagli uomini 
senza genio, ma bensì innate, involontarie e indipendenti dall’ 
erudizione e dalle fatiche del lavoro. Gli è per ciò che per esempio si 
vedono tanti fanciulli geniali, poiché in essi queste qualità si 
trovano in grado superiore che negli adulti ; ma il più delle volte 
più tardi vanno esaurendosi e, in fine, la genialità del fanciullo 
non ha alcun valore, senza le grandiose creazioni dell’età giovanile 
e virile. Ma, parlando qui soltanto delle belle arti e specialmente 
della poesia, appunto in questo campo gli uomini di genio sono 
indubbiamente caratterizzati dal fatto che le loro azioni sono in 
parte inconscie e spiccatamente ingenue. Se si domanda loro, 
perchè abbiano fatto una cosa appunto come l’hanno creata, il 
più delle volte non sapranno rispondere. «Fu u n ’ ispirazione», 
diranno ; e basta così. Difatti, tali uomini di genio furono già 
parecchie volte interrogati intorno al metodo seguito nelle loro 
creazioni ; ma, il più delle volte, le risposte furono : «estro, 
ispirazione, impulso interno inconscio» ; anzi, qualche volta 
la creazione fu effetto d ’un sogno; il che pure sarà possibile, 
giacché cosa mai è il sogno, se non il simbolo della realtà? Così 
Goethe stesso osservò a proposito di un suo poema, che 1 o aveva scritto 
dietro l’impulso d ’un sogno ; e, secondo la tradizione, anche il 
Petó'fi disse di aver sognato in tre notti consecutive il grandioso
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monologo del «Pazzo» («Az ó'riilt») ; e il Tartini pure ammise 
di aver concepito sognando 1 «Gorgheggi del Diavolo», e via 
dicendo. E citiamo qui ancora le parole del Goethe, secondo le 
quali : «Io credo che tutto  ciò che il gemo fa come tale, si 
compia inconsapevolmente.» Così si diceva anche di Eschilo che 
avesse scritto le sue tragedie in uno stato inconsapevole : se­
condò Sofocle, egli intuiva quello che più si adattava allo scopo 
senza saperne il come ; e, nuovo camaleonte, egli creava le sue 
opere quasi in uno stato d ’ebbrezza. Così dunque l’attività del 
genio, per lo meno nel campo della poesia e delle belle arti, non 
solo è differente dall’operosità degli uomini senza gemo, nè 
rappresenta solamente un grado più alto, ma è essenzialmente 
diversa, anzi opposta.

E cosa indubbia che il gemo è un ingegno sublime sott’ogm 
aspetto, in cui apparisce chiaramente l ’ipertrofia dell’attività 
dal cervello, Si può dire che non sia altro che l ’ingegno umano 
assoluto e suprem o. Da ciò la sua straordinaria facoltà di per­
cezione e la sua meravigliosa fecondità ; perché ha da dire molte 
ed im portanti cose. Per questo il gemo è anche profondo pen­
satore che intuisce le grandi verità quasi per visione, possedendo 
pure la facoltà di poter giungere d ’un salto alla retta deduzione 
finale da premesse comparativamente esigue o magari da un solo 
fatto, senza il filo intermedio di investigazioni pedantesche, 
laddove l ’indagatore comune si strugge in un lavoro faticoso, 
in isforzi prolungati per poter arrivare alla soluzione. Madama 
Stael dice con ragione che il gemo è caratterizzato da una sete 
inestinguibile della verità ; ed ha ragione pure il Bonnet, secondo 
il quale il gemo intravvede l’astratto nel concreto e il concreto 
nell astratto e perciò intuisce anche le verità che restano inos­
servate agli uomini comuni ; il che è indizio della sua eccezionale 
sensibilità e della sua straordinaria forza di percezione. Secondo 
un  detto di Voltaire il genio può rendere fecondo un soggetto 
sterile, e svariato quello che par monotono.

Il tratto più caratteristico del genio si è quindi la facoltà 
della visione. Secondo come scrive Emerson in un suo lavoro, 
l’uomo dotto dirà «io so tu tto  ciò ch ’egli vede» ; e il gemo ri­
sponderà : «ed io vedo tutto  ciò ch ’egli sa.» M a il gemo vede più 
di quello che lo scienziato non sappia, eccetto il caso, che lo 
scienziato sia anch’esso uomo di genio, quando 1 ’è tu t t’una cosa. 
Così il grande poeta Arany  rilevò questa superiorità, giustamente 
con riguardo a Petofi, scrivendogli ai 28 febbraio del 1847, in
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occasione del congresso dei naturalisti a Granvaradino (Nagy- 
vàrad), in quessi term ini : «tutti quanti insieme non possono 
stare a petto di te nell’ indagazione della natura ; essi esaminano 
le unghie, il pelo e così via dicendo : tu , l’anima ; e domando : 
chi è più grande? Quello è mestiere ; questo è arte?»

Si fu principalmente questa facoltà di visione, talvolta 
accompagnata da u n ’irritabilità morbosa e dall’incubo di sinistri 
presentimenti e d i apparizioni, in nesso alla teoria del «demone 
interno» menzionato da Socrate, che indusse lo scienziato francese 
Lébut a stabilire l’affinità del genio colla pazzia ; — dottrina 
divenuta in seguito popolarissima e propagata specialmente da 
Lombroso, da G . F. Nisbet e da Brentano. Però, sebbene sia vero 
che in parecchi casi il possesso d una mente superiore, usata 
immoderatamente conduca all’ offuscamento del cervello, come 
nei casi di Newton, del Tasso, di Schum ann, di Nietzsche, ciò 
non trova punto applicazione ai sommi ingegni, quali i due 
grandi tragedi greci, Platone, Socrate, Dante, Shakespeare, 
Goethe, Molière, Petò'fi — per restare solo nel mondo dei poeti 
che in quest’incontro ci sta più vicino. Del resto questa teoria 
sta in aperta contraddizione al fatto che il genio è lo stesso intelletto 
umano puro nella sua perfezione che intuisce, afferra e rappre­
senta i fatti sparsi, caratteristici che sfuggono agli sguardi d ’altrui, 
in armonia artistica sublime, riordinandoli e concentrandoli in 
uno spazio relativamente ristretto ; che astrae, deduce, conchiude 
con celerità mirabile, mtravvedendo come per divinazione il 
nesso distante delle cose e creando senza alcuna fatica apparente, 
e nelle cui creazioni si concordano e si fondono in unità 1’ armonia, 
il ritmo, le proporzioni, le espressioni, la forma interna ed esterna. 
Anzi, al contrario, il genio di supremo grado è appunto carat­
terizzato precipuamente da tu tto  quello che ci sia di sano e di 
puro in contrapposto al morboso ed all’ im puro.

Il genio è guidato in tu tte  le sue creazioni da una stra­
ordinaria forza dell' immaginazione che forma un suo tratto  al­
trettanto essenziale, quanto il raziocinio sereno. Si è questa 
qualità che lo rende moderno, innovatore, creatore ed inventore, 
capace di penetrare sino a delle profondità, dove l’intelletto 
comune non può giungere. Perciò si può parlare con ragione 
d una fantasia creatrice. Non abbiamo da leggere che la poesia 
del Petofi dal titolo : «La mia fantasia» («Képzetem») per capire 
questa poderosa qualità, comune a tutti gli uomini di genio. Da 
ciò possiamo comprendere come il Petofi sia stato capace di
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scrivere 1 suoi più bei quadri di paesaggio della Pianura Ungherese, 
la sua vita, le sue scene incantevoli dalla memoria, non essendo 
presente in persona, ma percorrendo soltano a volo di fantasia
il suo diletto «Alfòld» e le sue puste (steppe). Questa forza im­
maginativa è in pari tempo una parte essenziale e forse principale 
della creazione artistica, poiché rappresenta le cose viste in modo 
fedele e in forma plastica, il che certo non potrebbe riuscire 
al solo ragionamento astratto ; e sa fare una selezione fra i tratti 
essenziali ed accessori e collegarh in bell’ordine, perchè li intravvede 
di volo e da un punto elevato. M a la fantasia del genio è in pari 
tempo piena d ’un raffinato senso estetico e guidata da un profondo 
gusto artistico. Il Goethe dice a questo proposito con ragione che 
«non v ’ha nulla di più orribile che una forza immaginativa priva 
di gusto artistico» ; —  il che è un caso abbastanza frequente. 
Di più, la fantasia del genio è tenuta in u n ’agitazione continua 
da una sensibilità straordinaria ed è questa che potremmo chiamare 
ispirazione — nata, secondo Platone, da l’amore che il più delle 
volte ha una parte decisiva nella vita del poeta e dell’artista, destando 
tu tti 1 sentimenti appassionati inerenti allo stato innamorato e 
rendendo la sensibilità singolarmente adattata a concepire ogni 
specie di idee sublimi e di risoluzioni grandiose. L ’amore che 
sveglia l’anima è la forza motrice delle grandi passioni, il movente 
del sagnfizio di sè stessi ; esso dà ali all’anima, sprona l’ambizione, 
agita la fantasia. Se l ’anima non è continuamente tenuta in co­
stante vibrazione da un tale sentimento che la spinga innanzi, 
essa intorpidirà facilmente ; ed è per ciò che delle volte si può 
osservare anche nella vita degli uomini di vero genio qualche 
periodo di sterilità. Ed è questa la ragione per cui vediamo 1 

genii in moto incessante, in ricerche continue, sempre alla con­
quista di territori nuovi, mai sodisfatti. Per ciò è caratterjstica 
specialmente pel poeta lirico la continua migrazione da un luogo 
all’altro. L ’am biente quotidiano rende l ’animo apatico e tarpa 
le ali alla fantasia ; i viaggi, 1 cambiamenti di dimora rinfre­
scano, sollevano, eccitano all’operosità inconsciamente, per un 
impulso interno. Ed è principalm ente per questa ragione che la 
vita di tu tti gli uomini di gemo, tanto  l ’interna, quanto l ’esterna, 
è oltrem odo ricca e svariata ; nè havvi lettura che interessi, che 
affascini, che sollevi di più che la stroria del loro sviluppo, della 
loro a ttiv ità , delle loro creazioni ; e più ci approfondiamo in 
questi studi, più li intendiam o e li gustiamo. S ’incontra tal­
volta l’opinione che di tali studi non ce ne sia bisogno, poiché,
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essendo umani anche gli uomini di genio, esSi pure vanno soggetti 
alle debolezze umane ; ed a che prò potrà mai servire il rivangare 
queste? Ciò può esser vero o non esserlo ; ad ogni caso però 
è certo che se la vita e lo sviluppo d ’un insetto o d una pianta può 
destare 1 interesse dello scienziato, non ci potrà essere cosa alcuna 
che ci possa interessare più di quello che la vita del più sublime 
essere terrestre, l’uomo di genio. Ed io posso dire che non mi 
sentii mai perturbato dal fatto che li trovai pure uomini, — seb­
bene uomini di qualità superiore ; ma mi sentii solamente più 
avvicinato a loro ; e il mio entusiasmo ne venne ancor più accre­
sciuto e 1 importanza della loro attività m ’apparve tanto più grande.

D i più, è inerente alla natura fondamentale del genio 
ch ’esso ha sempre un chiaro concetto universale del mondo che 
si può compendiare in pochi tratti fondamentali ; e in ciò esso 
si mostra straordinariam ente coerente, altrettanto come nella 
natura fondamentale delle sue creazioni artistiche. Indi tu tta 
l’operosità della sua vita forma u n ’ unità perfetta nel più alto 
senso della parola. Il gemo non è mai eclettico ; imperocché 
l’ecletticismo è proprio solo ai talenti mediocri ed agli imitatori.
Il gemo all’ incontro vive in un suo mondo proprio di cui è sovrano 
assoluto.

Inoltre esso è caratterizzato dalla già accennata gran forza  
di Volontà e di perseveranza. Poniamo solo mente al fatto che 
per la erezione artistica ci vuole non solo volontà forte e perse­
veranza tenace, ma che quello che l ’uomo di genio compie sola­
mente di lavoro fìsico il p iù  delle volte oltrepassa di molto la 
potenzialità dei mortali jom uni. Quel che un Jókai, un Balzac, 
uno Shakespeare, un Goethe, un Petofi (quest’ ultimo arrivato 
all’ età di soli 26 anni e mezzo!) mandarono in iscritto solo r i­
guardo al numero delle lettere adoperate — che lavoro gigantesco ! 
Solo per questo ci vuole perseveranza mirabile, lavoro quotidiano, 
metodico impiego del tempo ; e accanto a questo, quanto m era­
viglioso ci può apparire ancora il loro lavoro d ’ordine superiore : 
la creazione delle loro opere nell’ officina dell’animo, questo 
lavoro interno che sfugge all’o sse rv az io n e !... Come se per 
essi non esistesse la lassitudine torpida che tien dietro alle fatiche 
degli altri mortali.

Un altro loro tratto è la versatilità  e la varietà dell’ingegno : 
essi non solo non imitano altri, ma in sostanza non imitano neppure 
sè stessi. Il vero maestro distrugge egli stesso il modello col 
quale ha dato forma al suo lavoro. Perciò ogni suo lavoro è nuovo,
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originale, individuale. Colui che non si apre solo la strada nel 
suo campo d ’attività, colui che non è inventore, non sarà mai 
uomo di gemo. Egli percorre delle regioni mai non calcate da 
altri, i quali, se pur vi si avviano, non vi pervengono mai. 
L ’imitatore resta sempre discepolo ; il maestro è sempre ori­
ginale e inventore di cose e forme nuove, perchè sa intuire e 
contemplare e non è mai in imbarazzo quanto alla scelta dei 
suoi soggetti. Egli resterà sempre nuovo ed originale, anche 
quando apparentemente si approprn degli elementi stranieri, poiché 
le cose assunte d altrove non formano la sostanza ; la sostanza 
è quello ch ’egli v ’aggiunge, quello che altri non v ’intravvedono ; 
e con ciò li rende sua propria invenzione, nella composizione 
della quale non solo devia dalle regole comunemente stabilite, 
ma si costruisce egli stesso delle regole nuove, da legislatore 
sovrano delle proprie creazioni.

Ed infine, egli è caratterizzato da u n ’ ingenuità fresca, 
graziosa, affascinante. Credo che sia un detto di Jean Paul 
che l’uomo di gemo resta per sempre fanciullo. Sì ; nel 
significato più alto della parola, ciò è vero. Con ciò si trova 
espressa l’inconsapevolezza che lo guida quasi per ispirazione di­
vina nella creazione artistica, che gli fa indovinare il giusto senza 
ogni previo ragionamento calcolato. Però egli non sarà sempre 
scevro d ’errori. Nelle sue opere si riscontreranno di spesso delle 
piccole imperfezioni, lo evitare le quali sarebbe riuscito facile 
al mestierante scrupoloso ; ed è per ciò che non di rado non possa 
nemmen render ragione di quel che ha fatto. Uno dei detti più 
graziosi a questo riguardo si è forse qyello ch ’io ebbi a sentire 
dal Munkàcsy. Alcuni di noi eravamo andati a vedere invitati 
da lui, il suo grandioso quadro della «Conquista della Patria». 
Nel suo studio trovammo appeso anche 1’ «Ecce Homo» già
bell’ e finito. E  cosa nota che nell’ angolo a destra di questo
stupendo quadro si trovano assisi, colle spalle rivolte verso lo 
spettatore, due Ebrei vestiti di manti variopinti. Uno di noi gli 
domandò : «Caro maestro, come mai vi è capitato in mente di 
collocare questi due Ebrei in questo modo interessante, così
pieno d ’ effetto?» Munkàcsy, col suo gesto solito, abbassò la
testa, prendendo quasi consiglio dalla sua barba, e rispose : «Per 
dir il vero, non lo so nemmen io ; ma già è un fatto che gli ebrei 
si ficcano dappertutto.» Che santa ingenuità! — come anche 
quella del Petofi, quando dice a sua moglie : «T’amo come mi 
ama la madre mia.»
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E poiché davanti l’occhio penetrante, l’intelletto chiaro e 
la fantasia sublime dei gemi le cose schiudono la loro sostanza,
o, per dirla in altre parole, si svelano a loro come dianzi a un fido 
amico, — come la pusta, questa fata ritrosa, dianzi al Petofi, — 
quello che scoprono, non è mai complesso, ma semplicissimo ; 
e così pure ce lo rappresentano. Indi la spiccata la mirabile sempli­
cità, chiarezza e purezza delle loro composizioni ; giacché, sup­
ponendo eh essi intravvedano ovunque l’essenza delle cose, 
questa naturalmente non può essere altro che semplicissima. 
Le opere complesse, astruse, complicate sono roba da mestie­
rante. Che ci può essere di più semplice che 1’ idea fondamentale 
del Faust, lo smarrimento dell’uomo che ha perduto la sua fede 
nella scienza e ritorna di poi alla fede religiosa? 0  la filosofia 
della storia di Carlyle, che si fonda sulla semplice tesi che la men­
zogna non può durare per sem pre? 0  la filosofia di tutta la 
vita del Petofi, proclamante essere la libertà il sommo bene, 
morire per il quale è suprema voluttà? . . .  — Ora staranno per 
sorgere ancora due questioni finali. La prima è questa : si 
potrà dunque determinare il concetto del gemo con delle simili 
formole semplici? Certamente no. Anzi, qualunque amplificazione 
di esse, per particolareggiata che sia, resterà sempre difettosa. 
Però rim arrà sempre vero il fatto che dal talento più esiguo sino 
a quello più grande ci mena una strada dritta, divisa per infinite 
vradazioni ; ma dall’ ingegno più elevato sino al genio non 
g’ha gradazione, bensì un gran salto o, diciamo pure, una im­
mensa lacuna, che non si può spiegare colla teoria delle gradazioni.

L ’altra questione sarà : dove mai si tratta del Petò'fi in 
questa conferenza? Alla quale risponderò che ne tratta la con­
ferenza intiera ; poiché ì ragionamenti espostivi furono attinti 
per la maggior parte appunto dalle opere stesse del Petofi per 
dimostrare che in lui si ritrovano tu tti quei tratti che caratteriz­
zano, persino fra gli uomini di genio, solamente i più grandi. 
Nella poesia lirica e nelle composizioni affini non v ha genio più 
grande di lui ; e, come tale, egli è uno dei principali rappresen­
tanti della cultura intellettuale di tutto  il genere umano.

Zoltàn Ferenczi.
(Versione di A .  Fest.)



SVOLGIM ENTO E CARATTERE DELLA POESIA
DI ALESSANDRO P E T O F I*

I. L ’EV O LU ZIO N E D E L  PO ETA .

Giosuè Carducci, energico campione della libertà politica 
ed intellettuale, confrontò in un suo articolo l’opera di tre poeti 
che sacrificarono la loro giovane vita alla patria : Goffredo M a­
meli, Teodoro Kòrner e Alessandro Petó'fì. Dopo avere parlato 
del «gentile e mite eroismo» del primo, delle «brillanti fortune» 
del secondo, egli continua così : «Più vero poeta fu il Petofi. 
Nella sua poesia è tutto il sole della pusta selvaggia, è il fremere 
del cavallo ungherese, e il fuoco dell’ ungherese vino fiammante, 
e la bellezza formosa delle fanciulle ungheresi. E come sente egli la 
sua grande natura serena ! e come ama il vino e le fanciulle ! Canta 
anche il dio dei magiari, perchè gli rappresenta la tradizione della 
patria : ma sopra tutto  ama e canta la libertà, la libertà di tutti
1 popoli . . .  E morì dopo votati molti bicchieri del patrio vino, 
dopo baciate molte patrie fanciulle, dopo sciabolati molti austriaci 
e cosacchi ; morì lasciando un libro di poesie che vanno tra le 
più belle liriche europee degli ultimi quarant’ anni. M orì? no, 
sparì come un bel dio della Grecia . . . A nch’ egli è un mito.»

Non si potrebbe disegnare un ritratto più rapido, più esatto 
e più bello. In verità : Amore, vino, libertà — sono le ispirazioni 
di Petofi. La mia modesta conferenza si limiterà dunque a svi­
luppare un po’ i rapidi tratti del Carducci, facendo brevemente 
la storia di queste ispirazioni e cercando di comprendere perchè 
Petofi è nello stesso tempo il nostro grande poeta nazionale e 
u n ’ eminente figura della letteratura universale.

*  C onferenza te n u ta  il 25 febbraio  1923, nella sedu ta  pubblica della Società M a ttia  
C orvino .
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La vita del Petofi comincia con studi un po’ sregolati. La 
miseria lo costringe a farsi soldato nell’esercito austriaco. Poi, 
sentendo delle attitudini pel teatro diventa attore e girovaga 
con una compagnia comica attraverso tu tti 1 paesi dell’Ungheria. 
Arriva con scarpe rotte e tasche vuote a Budapest . . .  è la ri­
velazione e l ’affermazime . . .  ed oramai comincia la sua vera 
carriera poetica che realizzò tanti sogni fin allora nascosti nei 
cuori ungheresi.

Petó'fi aveva scritto delle poesie a 18 anni, e già in 
questi primi saggi si delineava tra le frasi romantiche e il senti­
mentalismo scolorito della vecchia scuola il talento originale del 
poeta, che consiste in questo : Si libera a poco a poco dalla dizione 
poetica convenzionale e — scrivendo la schietta lingua parlata — 
raggiunge una tale semplicità nello stile, che le sue poesie possono 
essere comprese e godute non solo dai letterati, ma dallo stesso 
popolo.

Si assiste allora ad un fatto curioso. Ecco un poeta che 
suona con piena maestrìa la sua lira, ha modulazioni del tutto  
originali, senonchè gli manca una cosa. Gli manca una grande 
ispirazione, senza la quale non si diventa vero poeta. Egli l ’invòca, 
perchè è conscio di questa mancanza. Invoca impazientemente 
l’amore e trova in ciò accenti del tu tto  simili a quelli di Verlaine : 
«Est elle brune, blonde on rousse, je l’ignore . . .» Invoca la 
Gloria, perchè sa di certo, che essa deve venire.

La giovine sua anima trabocca di gioia. Che importano le 
miserie? Sia che soffra sotto la disciplina severa dell’ esercito, 
che la sua vita sia triste, che non abbia da mangiare — tu tto  ciò 
diventa materia di una poesia che è l’espressione di u n ’ anima 
limpida e coraggiosa. Qualche volta esagera. Si presenta più 
bevitore e più vagabondo di quel che fosse. Gli piace di mettersi 
nei panni di un pastore, di un giovine contadino o di qualche altro tipo 
della vita ungherese. Allora sente, pensa, parla come loro, anzi li fa 
parlare e sa m ettere a nudo tutta la loro anima semplice, tu tte  le 
loro aspirazioni intime. S ’intende, una tale immedesimazione 
suppone da parte del poeta il profondo conoscimento dell anima 
e la simpatia amorevole per la vita del popolo. Petofi possedeva 
queste qualità ; le possedeva così bene che poteva mescolare 
i suoi propri sentimenti con quelli di un tale personaggio popolare. 
Spesso non si sa più, è Petofi che canta o ancora un contadino che 
sta aspettando la sua amante, e la storia dell’Eroe Giovanni 
che vuole raggiungere la sua cara Iluska defunta attraverso paesi
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di sogno e la trova e la risuscita per regnare con lei nel paese delle 
fate . . . tu tta questa storia è anche quella di Petó'fì. Anche lui 
cerca l ’amore e la gloria.

La fama si mostrò docile. Petó'fì l’ottenne presto. Dacché 
Vòrosmarty, il grande poeta romantico dell’ epoca precedente, 
fece stampare le poesie che un povero sconosciuto vestito di 
cenci gli aveva portate un giorno, il nome di Petó'fì diventò d ’ un 
colpo celebre.

Ma l’ispirazione vera dell’ amore così desiderata, tardava 
ancora ad arrivare. Senza dubbio egli racconta in parecchi versi
1 suoi «Tormenti d ’amore» e in u n ’ altra raccolta di poesie infila 
«Le perle d ’amore», ma se si guarda da presso, si scorge che il 
sentimento non è sceso nel profondo dell’ anima sua. Nè poteva 
essere la sua musa quella ragazza che — conosciuta da lui per 
breve tempo — morì a 15 anni. Egli offrì alla sua memoria una 
bella raccolta di poesie che intitolò «Foglie di Cipresso», ma Petofi 
aveva troppo senso della realtà, amava troppo il sole, l’aria libera, 
per farne la Beatrice della sua vita.

Petó'fì diventa scontento e man mano si scoraggia. Anche 
critiche ingiuste gli amareggiano la vita. Studia. Impara il fran­
cese, l’italiano, il tedesco e l’inglese. Legge le opere di Byron, 
e il cielo si offusca davanti ai occhi suoi. Caro Eroe Giovanni, 
re delle fate, saresti morto? Ascolta il tuo poeta. Gloria, amicizia, 
amore, fedeltà sono cose che si dileguano come il fumo nell’aria. 
Ascolta piccola morta sotto ì cipressi : Vita eterna, umanità sono 
parole vuote. Hai saputo che quando si vede una bella donna, 
si deve pensare al corpo putrido che essa diventerà un giorno? 
Hai pensato che nella stessa ora in cui gli amanti si aspettano, il 
malfattore spia la sua preda? Il regno incantato dell’Eroe Giovanni 
è adesso sparito, invece la poesia di Petó'fì ci conduce in un 
castello medievale, dove l ’amore è feroce, sanguinano ; e il 
«Pazzo» del poeta progetta di scavare una mina fin nel centro 
della terra per fare scoppiare il mondo intero!

Petó'fì attraversa una crisi. £  irrequieto, è scontento, vede 
tutto  in foschi colori. Certo, anche queste raccolte contengono 
molti capolavori, ma Petó'fì non ha trovato ancora la sua vera via.

La crisi non durò lungo tempo. Essendosi liberato mediante 
queste poesie dal peso che gli opprimeva il petto, l’Eroe Giovanni 
si alza in piedi. Non gli occorreva che un piccolo barlume di 
luce per ritrovare la sua antica fiducia nella vita che è bella. Ecco 
le poesie del convalescente, poi quelle dell’ uomo guarito.
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Anche il cielo dell’Ungheria comincia a schiarirsi. D apper­
tutto  in Europa si parla di libertà di popoli. L ’U ngheria sola 
soffrirà dunque sempre sotto il giogo atroce dell A ustria? Poesie 
patriottiche Petofi ne ha scritte anche prim a, ma adesso non gli 
basta più la gloria del passato e esclama come il Mameli :

Ad altri le m em orie,
I secoli che furo :
A noi la spem e, 1 etere 
Im m enso del futuro.

Petofi si- convince che Dio ha creato 1 poeti, perchè essi condu­
cano il loro popolo verso alti ideali. Afferra dunque con mani 
forti la bandiera della libertà e dell’indipendenza nazionale. 
Ecco la prima grande ispirazione che gli scalderà il petto durante 
tutto il resto della sua breve vita. Ne nascono poesie piene di 
fervore e di passione generosa.

E la sorte gli era propizia, perchè giunge finalmente anche 
la grande ispirazione d ’amore. In una piccola città dell’Ungheria, 
dove egli si reca per scopi politici, Petofi incontra G iulietta Szendrei 
che diventerà la sua sposa. Adesso «freme una corda magica 
che tocca ancor non è». Non gli accade più di comporre, di 
pensare ; esprime schiettam ente 1 suoi sentimenti : e ciò basta 
perchè queste poesie d ’amore siano capolavori. Con quale ricchezza 
si seguono esse, e come si compenetrano bene le due grandi inspi­
razioni del poeta !

M a questo bell’accordo si rompe presto. L ’amore deve 
cedere il posto alla libertà e Petofi scambia ben presto la lira per 
la spada. «Fin adesso non ho fatto che scrivere, ora voglio agire», 
canta il poeta desideroso di cogliere le rose rosse del campo di 
guerra. Ed ecco il 15 marzo 1848. L ’uomo d ’ora innanzi è tutto  
nell azione. Lo troviamo dappertutto «dove si pugna e spera, 
Rivolti all’avvenir», finché sparisce m un lontano campo di guerra 
della Transilvania come un bel dio della Grecia . . . «Anch’ egli 
è un mito.»

II. IL  P O E T A  U N G H E R E S E .

Cosi si può abbozzare brevemente la biografia intima del 
nostro poeta lirico. Fu un vero gemo lirico, perchè racconta 
sempre — perfino nelle poesie epiche — i suoi propri sentimenti. 
L ’Eroe Giovanni è Petofi che cerca l’amore e spera ritrovarlo.
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Più tardi, nei giorni di crisi sentimentale, il poeta non sceglie la 
figura del Fiero Stefano, uccisore della donna infedele, che per 
esprimere il proprio scoraggiamento. E dopo aver sposato, Petofi 
non fa che prestare il proprio carattere sereno a quello Stefano 
che, colla sua affabile loquacità, porta la gioia nella casa di un 
misantropo e ne sposa la figlia. Finalm ente nell’ «Apostolo», 
storia romantica di un repubblicano, Petofi esprime il proprio 
pensiero politico, le proprie idee democratiche.

M a di che carattere era questa fantasia che seppe foggiare 
tu tto  il mondo secondo 1 propri sentimenti?

Un critico rinfacciò al Petó'fì di non sapere inalzarsi 
al puro ideale. Il poeta, come sempre quando era attaccato, rispose 
con ìm peto : M a che ne sapete voi? La mia immaginazione può 
tu tto  ; se vuole, crea un mondo nuovo in un astro disabitato e 
sconosciuto ! — Senza dubbio, la fantasia di Petó'fì seppe creare il 
regno delle fate e il triste paesaggio simbolico dell’ isola del­
l ’amore, nondimeno essa è profondamente radicata nella vita 
reale. Quando Petó'fì vede apparire davanti 1 suoi occhi 1 simboli 
dell’ Amore ideale e di quello reale, sceglie quest’ ultimo, dicendo 
che anche il poeta è un essere terrestre.

Questo gusto prevalente per la realtà ci spiega il carattere 
prettam ente ungherese della poesia di Petó'fì. La realtà per lui 
è il paesaggio, la vita, gli uomini, la famiglia che lo circondano. 
La sua patria natale è la grande pianura ungherese, dove ondeg­
giano le ricche spighe aurate. Il poeta ci ritorna dopo una lunga 
assenza. La fata morgana e le gru lo salutano. La mandra, oppressa 
dal caldo, si riposa attorno al pozzo. Più lontano pascola un ar­
mento di cavalli . . .  in fondo del paesaggio si scorge una bettola 
frequentata da pastori e briganti. Dal canneto vicino giunge il 
grido delle oche selvatiche . . .  tra il folto lino delle fate guizza 
la lucertola . . .  e lì sul tetto  di quella casa sta l ’uccello prediletto 
del poeta : la cicogna. Egli scorge ed ama tu tti questi particolari 
del paesaggio ungherese. E se guarda scorrere la fonte limpida 
della Piccola-Cumania, non dimentica segnalarci le pigre mignatte 
e le agili bestioline che egli ci vede sul fondo sabbioso.

Ecco adesso gli abitanti. Ecco il pastore : si può offrirgli 
del denaro quanto si vuole, non scambierebbe la sua amante per 
tu tte  le ricchezze del mondo. Ecco il garzone aratore. Ritorna 
coi suoi quattro buoi e schiocca colla frusta avvicinandosi alla 
casa della ragazza amata. Lei — proprio per caso singolare! — 
innaffia i fiori nel giardino. Ne coglie uno e lo offre al
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garzone rendendolo così felice che deve sfogare la sua gioia : 
e fischia allegramente, m entre continua il suo cammino. Il m an­
driano, il contadino, il brigante, il ladrone, tu tti 1 tipi della vita 
della pianura ungherese rivivono nella poesia di Petofi e tutti 
sono animati dall’amore, dall’ individualità amabile, dall’ arte 
squisita del grande poeta. A ppunto questa solidarietà sentimentale 
colla vita del popolo rende la poesia di Petofi profondamente 
ungherese.

M a tra le numerose poesie di genere del Petofi se ne trova 
una che è scritta non con amore, ma coll’odio. Ascoltiamo come 
parla questo personaggio : «La sciabola insanguinata dei miei 
antenati si è arrugginita al chiodo, dove sta appesa da lungo 
tempo. Non mi piace nè il combattimento, nè il lavoro . . . tocca 
alla plebe di faticare e di pagare le imposte . . .  Il mio posse­
dim ento? l ’ho scialacquato, e che m ’interessano le sorti delk 
patria? non me ne curo affatto . . . perchè — ecco il ritornello — 
vivo da nobile ungherese!»

Questa poesia ci conduce nel secondo periodo della storia 
di Petofi, ci conduce ai giorni nei quali il suo sentimento nazionale 
diventerà una forza attiva e com batterà per la realizzazione di due 
idee : liberare il popolo dal giogo atroce del feudalismo, liberare 
l’Ungheria dall’ oppressione straniera.

D ’ora innanzi Petofi è il profeta degli avvenimenti che 
seguiranno fra breve, e scrive molte sue poesie sotto l ’impulso 
immediato degli avvenimenti politici del 48 e del 49.

Per causa di questa solidarietà — prim a contemplativa poi 
attiva — colla sua patria e col suo popolo, Petofi è il grande poeta 
dell’ Ungheria.

M a che diritto ha il poeta ungherese di essere annoverato 
tra i grandi poeti della letteratura universale?

I I I .  IL  P O E T A  U N IV E R S A L E ,

Se Petofi avesse impiegato il suo grande genio poetico 
a cantare sentimenti cosmopolitici, forse ci avrebbe meno diritto ; 
essendo invece la sua poesia un bel fiore cresciuto sul suolo 
ungherese, rappresenta nuovi colori nella poesia europea.

Intanto non si deve pensare che Petofi sia un talento isolato. 
Ha già scritto parecchie delle sue più belle poesie di genere,
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quando gli capita tra le mani il libro di Béranger che lo incoraggia 
a continuare in questa via. Nel suo pessimismo si sente 
l ’influsso di Byron, e la sua poesia politica è spesso ispirata da 
V. Hugo, Lam artine, Shelley e dalla storia della rivoluzione 
francese. Petó'fì leggeva molto, ma trasformando, assimilando 
tu tto  ciò che gli arrivava dall’ esterno.

Anche la libertà dell’ Ungheria fa parte di un concetto più 
vasto : la libertà di tu tti i popoli. E come no? Applicando a sè 
stesso l ’idea della metempsicosi, Petó'fì dice di essere stato Cassio 
a Roma, Guiglielmo Teli in Isvizzera, Cannile Demoulins in 
Francia, —  saprà fare qualche cosa adesso anche in Ungheria. 
Quando «sogna giorni di sangue», riunisce in una sintesi mara- 
vigliosa l’amore, la patria e l ’um anità ; e quando lo agita il pensiero 
di morire sul letto, tra 1 cuscini, sogna di cadere sul campo di 
guerra non solo per la libertà della patria, ma per la libertà di 
tu tti 1 popoli. Saluta in una sua bella poesia la rivoluzione italiana, 
in un altra vaticina il giorno, quando tu tta l’Europa sarà un largo 
campo di guerra. Sarà il tempo della battaglia enorme tra i buoni 
e i cattivi, tra i despoti e i popoli oppressi. Guerra, guerra per 
la libertà! Sterm inate la razza degli oppressori! M a dopo questo 
giudizio universale buttate tu tte  le armi in fondo al mare, 
perchè allora il mondo si trasformerà in un paradiso terrestre. 
«Splenderà alfine il sole Sovra l ’umana prole», «Sarà la terra 
agli uomini, Come una gran città» — canta anche il Mameli. 
Repubblica, democrazia : l ’Apostolo lotta e muore per queste 
idee che dopo la rivoluzione francese si diffondevano dappertutto 
in Europa.

M a presto venne la delusione. D ov’è la grande battaglia di 
tu tti 1 popoli? La guerra d ’indipendenza ungherese è rimasta 
isolata. Invece dell’aiuto aspettato, arrivavano le truppe russe . . .

Avendo dunque Petó'fì com battuto nella sua poesia politica 
per il benessere di tu tti ì popoli, egli è insieme poeta nazionale 
e universale ; ed era appunto questa sua vocazione apostolica che 
svegliò prim ieram ente l’attenzione delle letterature straniere. 
Quando l ’assolutismo austriaco proibiva di leggere Petó'fì in 
Ungheria, si pubblicavano ì primi articoli e le prime traduzioni 
in lingua tedesca, italiana, francese, inglese. Poi si scoprì anche la 
bellezza della sua poesia popolare, e finalmente «le cento faccette 
dello splendido brillante, tutto  il Petofi».

La poesia popolare e quella di amore sono l ’altro titolo 
di Petó'fì per il quale deve essere annoverato tra ì più grandi poeti
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della letteratura universale. Ispirandosi alla poesia popolare, il 
suo genio seppe creare una poesia nazionale che grazie alla schietta 
sincerità dei sentimenti, all’espressione classica e limpida del 
verso, non ha confronto nella letteratura mondiale. M a per noi 
la poesia di Petofi rimarrà sempre l’incarnazione della vita e del 
carattere ungherese. Noi lo amiamo, come l ’Italia sa amare il 
suo Altissimo Poeta !

Eugenio Kastner.

Corvina V. 3



LA GRANDEZZA MONDIALE DI PETOFI.*

Una grande cosa non si può contemplare che di vista larga, 
in un orizzonte grande. Dobbiamo divenire grandi noi stessi per 
poter apprezzarla degnamente. In questo ci aiuta — oltre agli 
studn estetici più intensi — già la contemplazione frequente della 
bellezza. E la bellezza ha la divina forza di diventar sempre più 
bella ed anche di render sempre più belli 1 suoi adoratori. Quanto 
più grande è l’apparato nostro estetico, tanto più spiccano le 
qualità mentali ed artistiche di Petofi. Perciò prendiamo fra 
gli altri anche quei punti di vista, che usò un Ermanno Grimm 
per guardar il fondo della più vera poesia, ed usarono Guyau e 
Bourget per la forma, quando apprezzarono la poesia di Shelley 
e di Keats.

E. Grimm — siccome Humboldt, Carlyle, Bulwer e C ar­
ducci — ha posto Petó'fi fra i più grandi della poesia. Grimm l ’ha 
messo ad un rango con Omero, Dante, Shakespeare, Goethe e 
M istral, e l’ha apprezzato come poeta delle cose vissute che rendono 
la sua voce più fresca, direi quasi di quella freschezza che dà la 
vera vita anche alla parola. E Petó'fi potè vivere — ed intensa­
mente! — molte cose, avendo in se miriadi di anime. Perchè non 
basta dire con Heine : «Ho trovato per la mia dizione poetica 
poche voci così naturali, delle quali questo giovine contadino è 
ricco come l’usignuòlo.» Dimostrerò poi l’individualità complessa 
di Petofi, che è molto più di quella d ’un contadino.

Ed anche per le forme ebbe la ricca varietà della sua forza. 
E qui rileviamo il senso profondo e fino degli apprezzaton italiani 
dell’arte di Petó'fi. Carraroli (N . Antol. 1896) vede come Petofi 
abbia dato «forma al ricco mondo d ’imagini e di pensieri che gli 
fermentava nell’anima» ; poi vede in certi versi «le finezze e la

*  C onferenza  le tta  il 14 gennaio  1923 nella „ M a ttia  Corvino*4
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nobiltà della forma petrarchesca». Il che vuol dir molto, perchè 
sappiamo, che il finissimo fabbro moderno della lingua italiana, 
D ’Annunzio, ritorna per finezze di versificazione a Petrarca. 
(Argomento magnifico questo contro gli ammalati della teoria 
del progresso nell’arte ; non dimentichiamo mai che non esiste 
altra arte che la vera, l’eterna ; e il capo-lavoro, appunto perché 
capo-lavoro, sta sopra ogni progresso. Chi non sente questo, non 
è stato mai nella vicinanza della bellezza, cosa divina ed inesauri­
bile ; e non s’è accorto del valore continuamente eguale della 
parte preziossima della vita e dell’ onnipresenza dell’ ideale!) 
Ma ritorniamo a Carraroli, che rileva ancora «l’evidenza effi­
cacissima» delle descrizioni di Petofi e riconosce in generale la 
sua «efficacia rappresentativa». Molto fine sono pure le osser­
vazioni di Umberto Norsa, quando parla dell’ «arditezza delle 
imagim» di Petofi, e di certe sue parole «che al pari di note musicali 
esprimono quasi l'ineffabile» ; e caratterizza molto bene la sua 
poesia, dicendola «tutta nervi e sangue, dall’ andatura snella, dal 
fare schietto», e rilevando i suoi «tocchi sottili e sfumature leggère 
di concetto e di stile» e «la forza e la scioltezza petófiana».

L ’anima e l’arte di Petofi sono molto più complesse, di 
quanto si possa pensarne sotto l’effetto della parola «contadino» 
lanciata una volta da Heine, la quale poi nella forma «Natur- 
bursch» invase la critica petófiana. Non pochi apprezzatori del 
Nostro s’esauriscono nel veder grande Petofi per l’espressione 
del popolare e del nazionale e non iscorgono in lui il grande 
poeta dell’ umanità e l’artista squisitissimo, maestro di stile ricco 
di colori e di sfumature e di sottilissime inflessioni.

La fina passione di nuotar quasi nell’ebbrezza delle belle 
imagim si completa in Petofi con una sfumatura stilistica, con 
una finezza che fa dire di Shelley e di Keats ad un Bourget, 
che «accanto a loro ogni altra poesia sembra essere della prosa». 
Questa finezza è la similitudine astratta, l ’uso del term ine della 
comparazione non concreto, come al solito, ma astratto. Quando 
Shelley dice delle fragranze di una pianta indica che «hanno il 
languore di dolci pensieri in sogno»

«The cham pak-odours fail
like sweet thoughts in a dream»

o quando parla dei «fiori soavi come pensieri d ’amore sbocciante» 
«flowers as soft as thoughts of budding love»

— il poeta vuol sublimare quasi in una essenza superiore, spiri­
si
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tuale, una cosa materiale. Divine sono queste similitudini, che 
rivestono la cosa materiale non di tratto sensuale, ma di spirituale, 
tom e d ’un mantello magicamente illuminante. Ed è interessante 
che Shelley, che è lodato come inventore di questa forma sti­
listica, si confessa) nella prefazione del «Prometheus Unbound») 
discepolo di Dante anche in questo. Ricordiamo l’espressione «il 
riso dell’ universo» del canto XXVII del Paradiso.

Di queste squisitezze è degnissimo il Petofi, quando dice 
della casa boschereccia :

«Come il cuore cela il segreto del primo amore 
così la corona dei monti cela il piccolo tugurio»

oppure :
«A guisa di bei ricordi di liete ore 
nubi rosate nuotavono per il cielo».

o :
«il fiore è la bontà della terra»

o ancora, parlando di una notte lugubre :

«è scuro il m ondo, come la coscienza assoldata.»

Ho citato, come la farò sempre, volendo mostrar il vero 
Petó'fi, dalle fedelissime traduzioni in prosa di Umberto Norsa, 
Petó'fi è abbastanza bello di fondo che si possa citare anche tra­
smesso in prosa. Romain Rolland dice giustissimamente : «Il 
n ’est de grands poètes que ceux qui restent grands, mème tra- 
duits en une prose étrangère.»

M a ritorniamo dalla forma al fondo. Petó'fi ha miriadi di 
anime, egualmente sa essere delicatamente leggiadro come 
soave soffio ed energico con veemenza come fulmine. Per capirlo 
bene anche noi dobbiamo sentire le nostre mille anime ed ancora 
il divino peso dei grandi sentimenti e pensieri, di cui Petó'fi era 
pienissimo. E non dimentichiamo mai che il genio è una parte 
d ’iddio, un piccolo infinito ; ed il vero goditore d ’arte è un genio 
passivo, ricettivo che non solo nascitur, ma fit pure per mezzo 
dell’educazione. L ’anima ricca può soltanto dar tu tte  le risonanze 
alla voce di quella poesia eterna, che sta sopra l’antico e moderno 
e ci fa confessare — nè conservativi, nè progressisti, ma — eternisti.

Petofi aspirava sempre a rendersi quasi direi multianime, 
per mezzo di studi intensivissimi. O ltre ai geni di poesia più 
conosciuti, cercava il contatto con quei geni piccoli sconosciuti 
che chiamiamo collettivamente col nome un po’ incerto di «poesia 
del popolo». Per attingere tresca ispirazione, raccoglieva canzoni
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del popolo e le chiamò la vera poesia ; però il fatto è che Petó'fì 
ha sublimato la poesia così detta popolare, siccome l ’hanno fatto 
già gli scozzesi Ramsay e principalmente, con perfezione petófiana, 
Burns. 0  meglio, dovremmo dire che il Nostro — oltre a coltivare 
la poesia più complessa in fondo e forma —  si serviva anche 
della più semplice, così detta popolare, di cui le forme interiori ed 
esteriori lo stesso popolo le aveva ricevute dai geni, che guidano 
sempre la poesia. La grandezza di Petó'fì è più alta perché si possa 
esaurire nella lode di aver elevato la poesia popolare.

Guardiamo adesso quei grandi geni che Petó'fì amava e 
studiava perché li sentiva parenti suoi. Sentiamo la sua opinione 
su Shakespeare : «Shakespeare ! si cambi questo nome in monte, e 
sarà più alto dell’ Imalaia ; si cambi questo nome in mare, e sarà 
più profondo e più largo dell’Atlantico ; si cambi questo nome in 
istella, e sarà più splendido del sole . . . Shakespeare lui solo è 
già la metà della creazione. Prima di lui e dopo di lui nè uccello 
nè mente umana ha volato così alto . . . Lui ha ereditato quel pen­
nello col quale il demiurgo dipinse la terra variopinta, le stelle 
brillanti e il cielo azzurro, che saranno dopo millenni pure tali, 
quali erano stati prima di millenni.» — £  molto interessante 
che quest’ ultima proposizione sul demiurgo pittore, esprime 
quell’ opinione profonda e sincera su Shakespeare, che più tardi 
confessarono 1 due più fini intenditori moderni del grandioso 
maestro drammatico : Taine e la più fina scrittrice inglese d ’oggi, 
Vernon Lee. Taine ha visto tu t t’ altro in Shakespeare che un 
psicologo nel senso scolastico, psicologo dell’ anima normale, 
anzi, il prodigatore degli sfrenatissimi rapim enti di passioni in 
isfìlate pittoresche di fiori di stile abbarbaglianti. Pittore titanico, 
che anche V. Lee vede in Shakespeare (Revue des Deux M ondes, 
1887 ottobre, p. 699).

L ’altro grande inglese di cui Petofi sentiva tanto il fascino 
e la parentela, era Shelley, colla sua estasi per la libertà, collo 
splendore colorito, colla ricchezza delle imagim sensuali e spiri­
tuali. Fra ì francesi V. Hugo e ì più ancora il cantore democratico, 
Béranger, da cui ha preso anche l’uso del refrain.

Fra ì tedeschi gli era molto vicino l’oriundo ungherese 
Lenau, il più fino artista del dolore. Se la forma dà l’essere alla 
cosa, in Lenau la forma dà il piacere al dolore. La formazione 
poetica rende ritmico il dolore, interiorm ente in ricche variazioni 
d ’imagim suggestive ed in ondeggiamenti di emozioni ; esterior­
mente, in versi musicali. E il dolore così reso doppiamente n t-
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mico, diviene musica, divino piacere. E questa musica si trova 
non rare volte anche in Petofi. — L ’altro tedesco da lui amato era 
Heine, il quale espresse più volte la sua ammirazione per il suo 
parente magiaro.

*

La grandezza di questo parente di tanti grandi sta però 
nel suo carattere unico, quasi senza parentela. Questo tratto di 
carattere è, che le sue poesie sono quasi sempre cose vissute, vissute 
però anche trasposte e trasformate nella sua fantasia. Ho detto 
«quasi senza parentela», perché nella brevità della vita piena di 
eventi ed azioni, vita piena di cose vissute e trasmesse in poesie 
gli sarebbero un po’ vicini solo Burns, Byron e meno già Shelley 
e Lermontov. E colla fresca forza del contenuto della sua poesia 
va insieme il suo carattere nella forma : la leggiadrissima e però 
sicura formosità.

La sua vita stessa è un poema eroico, espressione eroico- 
poetica, trasposizione in fatti, di quei suoi sentimenti e pensieri 
che adorano 1 massimi valori umani : la giustizia per il bene di 
tutti, cioè la libertà, e la più bella ebbrezza, l’amore. Le sue cose 
vissute elevano già per questo il valore della sua poesia. E il sen­
timento del suo valore di fondo e di forma è espresso magni­
ficamente nel suo sincero amor proprio per cui osò lodar sé 
stesso pure, giustificandosi così : «L’ipocrisia è un facile mestiere, 
ogni mascalzone se ne intende ; ma parlar apertamente, sin­
ceramente, dalla profondità dell’ anima sanno e osano soltanto 
i cuori più nobili.»

La sua poesia di azione si esprime il più forte in queste sue 
strofe :

Fammi largo, o sorte, che io possa operare 
qualche cosa per gli uomini !
Non si incenerisca inutilmente
questo nobile fuoco che tanto mi scalda.

Un fuoco è nel mio cuore, un fuoco che dal cielo procede 
che fa bollire ogni goccia di sangue ; 
ogni bàttito del mio cuore è una preghiera 
per la felicità del mondo».

E la sua poesia «Perché mi parate la via?» che palpita del 
veementissimo desiderio di agire per la patria ed è maestosa­
mente carica della sicurtà del riuscire, — ha fatto osservare al 
nostro grande politico Apponyi : «Siccome Kossuth è quel cajbo
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politico in cui massimamente è espressa la forza pronta ad agire, 
così Petofi è quel poeta, in cui il fervore dei sentimenti il più 
s’avvicina all’ azione stessa.»

Per iscorrere di uno sguardo i diversi generi dei suoi canti 
dobbiamo sentire lui stesso, «I miei canti» (Um b. Norsa II. 1.) ; 
anche in questi versi possiamo notare l ’elevarsi della sua poesia 
verso l’azione.

Guardiamo adesso in gruppi le sue cose vissute trasm ettentisi 
in poesie. Prendiamo uno squarcio della sua vita ; sentiamo lui 
stesso, quando racconta un suo viaggio d ’inverno a piedi da 
Debrecen a Budapest (più di 200 chilometri) :

«Viaggiavo nel febbraio del milleottocento quaranta quattro, 
in vestito usato, a piedi, con pochi soldi e con un volume di versi 
m tasca. In questo volume era tu tta la mia speranza ; pensavo : 
se posso venderlo, va bene ; se non, va bene lo stesso, perché 
allora muoio o di fame o intirizzito, e finite saranno tu tte  le soffe­
renze. Camminavo solo solo. A Hegyalja (regione del celebre 
vino di Tokaj) non incontrai nessun essere vivente. T utti ave­
vano un riparo, perché il tèmpo era orribile. Il vento sibilante 
gettava pioggia nevosa contro la mia faccia. Sulle mie guance 
gelavano le lagrime che faceva scorrere il freddo della bufera e la 
miseria.» — Dopo aver camminato un bel po ’ arriva a Eger, dove 
è caldamente ricevuto dai seminaristi e toccando i bicchieri viene 
ispirato a certe strofe di cui una è l’espressione più sim pati­
camente sfrenata dell’allegria baldanzosissima ; unica forse nella 
letteratura mondiale ; c ’è qualche cosa di divino e di petulante 
nello slancio di questa strofa prorom pente, che mi rapisce, me 
pure, ad ardire di esprimerla in una mia traduzione poetica :

«Seminàndo il buon um ore 
mio sulla nevosa landa, 
desterei sovra l ’inverno 
di roseti una ghirlanda ; 
se gettassi sù mio cuorè 
al ciel austero : 
scalderebbe, un altro sole, 
il mondo intero !»

E per vedere come stimi le sue cose vissute, come s inchini 
colla sua gloria poetica davanti alla vita stessa, leggiamo la sua 
poesia «Mi stimano buon poeta.» (Norsa II. 141.)

Le sue cose vissute d ’amore espresse nelle sue poesie hanno 
la freschezza e la sublimità del sentimento sempre nobile. Con­
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tem plando una fanciulla innamorata, e non di lui, esclama gen­
tilm ente : (Norsa I. 215.)

Il tuo giovine cuore per la prim a volta giuoca 
i bei giuochi d e ll’amore,
e la vista di questi giuochi è una delizia per me, 
quantunque non sia io colui che fanno felice.

Chi non si entusiasm erebbe guardando là 
dove desta il cuore ai prim i m oti?
N on è come quando un  cespo di rosa, 
un fiorito cespo di rosa è scosso dal vento ?

Petofi è nobile ancora nella fermezza d ’amore ; Norsa nota molto 
bene : «quando l’ideale di vita coniugale, cui Petofi aveva sospi­
rato fino dall’ adolescenza, fu raggiunto, allora la lira del poeta 
parve non aver altra corda che l’amorosa, da cui egli trasse le 
p iù  tenere note, gli accenti più soavi ; e 1 canti di questo tempo, 
pieni delle più calde e pure effusioni di affetto, sono forse 1 più 
belli che mai siento stati scritti per esaltare il santo amore co­
niugale, raro tema dei poeti». — Forse la più trasognata espressione 
di quest’ estasi coniugale è la poesia intitolata «Sul piano d ’un 
placido mare» (Norsa II. 214.).

Come l’amore di Petofi si eterna nel matrimonio, così 
l ’amore suo sociale, il sentimento di libertà si cristallizza nell’ 
amore della patria, minacciata allora nella sua esistenza. Da 
guardare ì versi «Sono magiaro» (Norsa II. 22.) e «Vita o morte» 
(II- 352.). Il Petofi libero pensatore e rivoluzionario è solo una 
parte del più grande patriota Petofi. E per il bene della sua patria 
che esecra ì re (notiamo che la sua poesia «Impiccate ì re» la 
lasciò rim anere manoscritta). Petofi rim arrà il vero poeta dei 
veri ungheresi e quello delle anime sanamente internazionali ed 
adoratrici non del «nuovo», dell’ am malatam ente progressivo, ma 
del bello eterno. Petofi non volle il «nuovo» inutile, non volle 
esprimere la scontentezza irragionevole, la bestia politica e la 
bestia sessuale. Nella mondiale corruzione morale ed estetica 
d ’oggi la poesia di Petó'fì è fra ì mezzi del salvataggio per le anime, 
principalm ente per le anime giovani. Il puro incanto della sua 
lira amorosa aiuterà quasi le donne a rimaner fresche e belle, 
perché suggerisce ai giovani ed ai mariti pure di veder nella donna 
più che l ’oggetto dell’ebbrezza sessuale furiosa. Non manca il 
sanamente carnale nell’amore petó'fìano ; però amare anche 
coll’anima una bella figura femminile piena di fragranze d ’anima :
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questo è più degno si dell’ uomo, sì della donna. Il nostro tesoro 
d ’anima vive ed agisce sempre, e slancia in linee più belle le 
nostre inclinazioni verso la donna, nel cuore della quale sempre 
volontien supponiamo una capella cesellata per ricevere le nostre 
ricchezze spirituali.

Per le sue cose vissute nella natura, vediamo una sua gior­
nata, l ’otto luglio del 1847. Arriva a Miskolcz e fa una escursione 
a Diósgyor. Il tram onto nel paesaggio romantico gli ispira una 
gemma di poesia descrittiva (Norsa II. 102.) ; e la stessa sera 
scrive anche la pagina più calda, pienissima di senso cosmico, 
delle sue «Lettere di viaggio».

In una altra escursione fatta in un villaggio in vicinanza del 
Tisza, riceve l ’impressione doppia di questo fiume idillico e repen­
tinamente divenuto furiosissimo. Ne scrive una poesia che è il 
miracolo di idillio e di convulsione gigantesca : la prima parte 
che è la più lunga, è un quadretto trasognato, non iscritto quasi, ma 
spirato lì sulla carta dalla fata rosea dei tram onti d estate ; la 
seconda parte è un nero fulmine, imagine drammaticissima dell’ 
inondazione. (Norsa II. 17.)

E che caro, fino idillio di una passeggiata in foresta scritto 
là nella foresta di Szalk-Szentmàrton che troviamo a pagina 
349 del I voi. di Norsa !

Secondo Engel (Storia della letteratura inglese), «Shelley 
spricht zu der N atur, wie zu seiner eigenen Seele». Petofi, come 
l’abbiamo potuto vedere nei brani scelti, è più concreto, perché 
rimane nelle cose vissute.

*

Per le sue cose vissute nella fantasia è interessantissimo di 
leggere la sua poesia «La mia fantasia.» Una saetta d ’imagini che 
vola attraverso la terra, l’aria, poi «dritto in su» fino ad un altro 
mondo creato da lui (Norsa I. 228.)* Con questa forza esube­
rante della fantasia si trasformano non rare volte le sue im pres­
sioni in sentimenti e scene ideali.

Causa il suo carattere di cose vissute, la poesia 
petófiana mostra degli squarci narrativi più riusciti, quando 
questi sono oriundi da impressioni frescamente colte e mettono 
in scena squarci di vita. Per i temi del passato, della storia, non

* (Così pure  è m olto interessante u n  suo volo in giù : I I .  229.)
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ha la pazienza formativa dovuta ; e lo fa precipitare anche la 
sua passione politica.

E che visse anche un vita di pensieri, lo vediamo in pa­
recchie poesie meditative che ci lasciano attoniti davanti alla 
profondità di una anima tanto giovine. Per la poesia intitolata 
«Luce» (Norsa II. 46.) un nostro scienziato, Ugo Meltzl, l’ha 
nominatolo Shakespeare della lira». £  sorprendentemente profonda 
anche la poesia «I poeti del secolo XIX.» (Norsa II. 13.)

*

Il suo carattere di cose vissute rende la sua forma poetica 
così fresca e leggiadra. Le movenze vive deH’amma petófiana 
prendono immediatamente le movenze di lungiaggio più pieghe­
voli. Però il suo stile non è sempre tanto semplice ; ci è una 
ricchezza di colorito e di linee ; soltanto delle superfluità non 
vi sono. Poche negligenze di forme.

Lo stile di Petofi è fresco e leggiadro, corno il volo della 
rondinella, come il chinarsi d ’ una fronda fiorita nel venticello, 
come l’ombra di nube sullo specchio d ’acqua o sul prato fiorito. 
L ’esempio più suggestivo di questo stile sono le due prime righe 
di un suo poemetto :

«Cespo di rosa sulla pendice di un clivo : 
chinati sulla mia spalla, angelo mio !»

Ma non solo leggiadro è Petó'fì ; la sua freschezza è l’immediatezza 
pure della forza prorompente. Le espressioni prontissime, ben 
trovate sono frequenti nello stile petófiano. L ’emozione del 
quindici marzo nel 48, l’emozione precipitantesi nell’ azione 
ha trovato la sua espressione più adatta, più calzante e conden­
satissima nella poesia «Su, magiaro!» «Talpra magyar!» (Norsa 
II. 256.) Ed anche l’emozione balzanissima è sicurissimamente 
inquadrata in versi, l’esempio bellissimo n ’è la poesia «Come è 
bello il mondo!» (Norsa II. 78.) Divino giubilo dell’amore fortu­
nato, in ritmi ed emozioni mcalzantisi magicamente. E poi, la 
sua profondità pure può- andar insieme colla leggiadrezza ; tutto 
il peso del lutto dell’essere è spirato quasi là in questa breve 
poesia :

Poco fa era mattina e già di nuovo è sera,
poco fa era primavera e già di nuovo è qui l’inverno ;
poco fa, Giulietta mia, ci siamo conosciuti,
e già mia moglie sei, sei già da un pezzo.
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Poco fa giocavamo su le ginocchia de ’ nostri genitori ; 
e domani già riposeremo accanto ai nostri nonni . . .
Tale è la vita, come sul fiume l ’ombra
di una corrente nube, come l ’alito su uno specchio.

T utte  le inflessioni della sua miriade d anime trovano l ’e­
spressione dovuta, tu tte le movenze delle passioni gravi o tra­
sognate. La più bella linea di movenza dam m a trasognata è 
espressa nella poesia «Vedo una ricchissima fioritura orientale» 
(Norsa II. 110.) Che begli squarci dam m a, cari e suggestivi, 
come passaggi di musica di Chopin! Questa poesia, e tante altre 
di Petofi, dimostrano che anche 1 colon suoi sono non soltanto 
leggiadri, ma impastati magicamente, pieni dell’esotico dei 
fiori di desìi. Degno parente di Shakespeare, di Shelley, di Byron, 
di Lenau, di V. Hugo.

M a la vana complessità della sua arte si vede in certe sue 
imagini, nelle quali contrariam ente alle similitudini ed alle meta­
fore astratte, usa il concreto e fa entrare il sensuale anche nel 
cuore dello spirituale. Di questo era maestro non tanto Shelley 
quanto il suo fino contemporaneo Keats. Etereo e sensuale ad 
una volta, dice tali finezze :

«Sudden a thought carne like a full-blown rose.
Flushing his brow, and in his pained heart 
M ade purple riot.»

(Subitaneo un pensiero gli venne come una rosa sbocciata, 
arrossando la sua fronte, e nel suo cuore torm entato fece rivolta 
purpurea.)

Anche Petofi ha tali passaggi (nel «Sogno incantato») :

«Non ero più ragazzo e non ero ancora 
un giovine. Questo è il più bell’ anno della vita, 
siccome il più bel minuto è quello in cui la tenda di notte 
è tolta a mezzo dal cielo aurorale.
C e ra  d ’una parte ancora l ’oscurità nel mio cuore, 
ma dall’ altra spuntarono rossi, 
come i raggi scoccati dal sole avvicinante, 
i desiderii e le speranze.»

Abbiamo citato il suo «Tramonto», l’esempio della dolcezza 
trasognata, del «non so che» di Tasso. L ’autilnno (Norsa II. 150.) 
pure gli evoca questa musicalità d amma, in generale alla fine 
della poesia ; c ’è qualche cosa di simile alla fine delle poesie 
«Kis-Kunsàg» (Norsa II. 308.) e «La tomba del mendico» (Norsa
II. 183.).
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La musicalità dei suoi versi pure è varia : leggiadra, molle, 
condensata ed energica ; però la sua freschezza di stile, emanante 
dalle cose vissute, dà in generale un carattere leggiadro, anche 
con certe negligenze, alla versificazione petó'fiana. Il refrain, l’ha 
preso da Béranger ; l’uso n ’è più bello nella sua poesia «Nella 
mia terra nativa» (Norsa II. 305.), che ci culla nella trasognata 
soavità della «Berceuse» di Chopin.

F. la sua musicalità interiore, fatta d ’imagmi vanamente 
colorite e d ’ondeggiamenti di sentimenti e pensieri, quanto la 
possiamo godere nel suo «Vedo una ricchissima fioritura orien­
tale» (Norsa II. 110.) E ancora il «Sogno incantato!»* Questa 
poesia — secondo un suo critico — più rosea di Petó'fì, ci fa entrare 
nella divina musica del suo cuore eternamente giovine, sempre 
frescamente ebbro, quasi della freschezza del primo amore ed alato 
di desìi che ci trasportano forse al più lontano, nel cuore azzurro 
dei cieli più belli, dietro a figure di fate, che sempre compaiono 
ai poeti nati ed anche agli studiosi amatori della poesia eterna . . .

Ladislao Kószegi.

* T rad o tto  da Cassone, in u n  volum etto separato, Assisi, 1874.
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I centenari sono pericolosi perchè danno campo alle esagera­
zioni e tolgono il senso della salda misura ch ’è indice di serenità 
e di calma. E questa sopratutto è necessaria per parlare o per 
scrivere d ’un poeta quale Sàndor Petofi che ha donato all um anità 
versi d ’un tal fuoco che, leggendoli, il povero cervello dell’uomo 
è tratto, a viva forza, verso quelle esaltazioni che l’hanno fatto 
delirare e fremere, traverso tutto  il cammino acre e solitario della 
civiltà.

E seguire il poeta, nelle sue costruzioni, quando il poeta 
è genio, porta spesso alla perdizione. Nulla è più terribile, infatti, 
del senso di immensa solitudine e d ’amarezza che ci opprime, 
quando solleviamo il capo dal libro di Sàndor Petofi. M a che 
proprio 1 poeti non siano altro che altalene che sanno farci toccare 
il cielo per un attimo soltanto, per poi riportarci con uno scatto 
rude alla realtà malinconica? ci si chiede, guardandoci intorno. 
M a il poeta non è dunque che un pazzo solingo che ci comunica, 
per un attimo, la sua pazzia sublim e? E poi? Inutilm ente scen­
diamo al fondo dell’anima nostra. Contemplando la vita ci sembra 
che ogni seme di poesia, che ci ha riscaldato lo spirito, muoia. 
Ci sentiamo più sperduti di prim a. E  continuiamo il nostro vaga­
bondaggio quotidiano, per ritornare al poeta, nei momenti di 
dolorosa delusione, quando l’anima soffocata dalla selva selvaggia 
del vivere, cerca l ’orto del calice amaro, per ritrovare poi i giardini 
della lirica fresca e giovine, eternalmente, onde abbeverarsi d ’aria 
pura e di sano pensiero.

Perchè, pur palpitando intorno a noi, dopo la lettura, la 
delusione, il seme è stato seminato. Ed esso germoglia, dentro 
il nostro tormento, inconsciamente : e rode e pulsa e lotta, dentro 
il nostro meschino cuore, per scavare la conca da cui devono 
sbocciare i fiori dell’eterna bellezza, dell’arte.
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I poeti, quindi, sono gli specchi della gioia per l’uomo. 
E non esempi eterni. Se l’uomo, guardandosi in quegli specchi, 
avesse la forza di bearsene, essi si distenderebbero infinitamente 
per creare intorno a lui il paradiso e l’uomo avrebbe raggiunto 
l’armonia. 1 poeti non possono essere seguiti, pedon pedone. 
Essi vanno troppo lontani, per l ’anima dell’uomo, e il suo corpo 
allora resta abbandonato come uno straccio in un canto, ma uno 
straccio, nella sua volgarità sudicia e rozza, che, nelle illusioni 
della lontananza e dell’abbandono, crea immagini e delizie lus­
suriose e vaganti, troppo soavi, per essere lasciate così dal piccolo 
uomo terreno. Perchè l’uomo non è altro che il dubbio, sulla 
soglia del mistero.

Anche per questo è bene risollevare la memoria dei grandi, 
commemorando 1 centenari, che non devono essere perciò vaghe 
esagerazioni dei momenti lirici, donatici dal poeta, ma devono 
essere invece il ricordo umile e mite dei paesaggi che il poeta ha 
aperto all’anima, distendendola fino agli orizzonti estremi della 
purezza che conteneva in sè e ch è sbocciata in canti immortali. 
Nuli altro che una ricordanza sana, una penetrazione calma, 
u n ’illustrazione sagace.

Nel centenario della nascita di Sandor Petofi, che ha cantato 
nella lingua più solitaria d ’Europa e che pure tutto il mondo 
commemora, io voglio ricordare il poeta che va peregrinando per 
la vasta distesa dell’Alfòld e che si sofferma, accanto all’uscio 
di qualche piccola «csàrda» sperduta, a meditare i problemi più 
alti ch ’hanno tormentata sempre l’anima umana, soffrendo e 
cantando, cipresso solitario e nero che svetta sullo sfondo d ’un 
cielo stellato.

*

Per accostarci alla poesia di pensiero di questo veemente 
poeta magiaro, bisogna dimenticare la figura che ci ha data di 
lui la critica nei settantacinque anni trascorsi dal giorno, in cui 
il suo corpo mortale, dopo la battaglia di Segesvàr, fu sepolto 
degnamente insieme a quello dei fratelli ignoti che, come lui, 
avevano combattuto per la libertà. Bisogna dimenticare il poeta 
viandante che parla di luna e di stelle a qualche bellezza villereccia 
del bassopiano, bisogna dimenticare l ’attore che va peregrinando 
colle brigate di comici pei teatri della provincia e, in un canto 
del palcoscenico, come comparsa, guarda, invidiando, 1 compagni 
impersonare le figure tragiche dello Shakespeare, bisogna dimen­
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ticare il repubblicano che incita ed esalta i cittadini alla riscossa, 
segnando indelebili 1 destini della patria, bisogna dimenticare 
sopratutto l’amico sentimentale di Béranger, il poeta melenso e 
scipito che ha illuso la foga giovanile del poeta magiaro con qualche 
lagrima spremuta dagli occhi sul tenero sofà di qualche caffè 
parigino, sorbendo il moca e pipacchiando, e chiusa poi nel 
cofano di qualche lirica romantica e banale.

E questo non per togliere a Petofi qualche foglia della 
corona d ’alloro che gli circonda la fronte. No, ma perchè ci rimanga, 
più pura e più chiara, l ’immagine del poeta, nudo e giovine, d i­
speratamente giovine, che si guarda intorno, illuso e sperduto, 
cercando la chimera d una felicità eterna e chiedendosi : Chi 
siamo?, tenebroso dal pensiero dell’inutihtà tragica della vita. 
Egli, vicino alla natura come le è vicina una pietra, un fiore, un 
albero, un ruscello ; egli che sapeva esaltare il campo lussureg­
giante per la dovizia degli uomini, l’alba che nasce sorridendo 
e fuga le notti, il dolce ricordo della casa, dei genitori, della fa­
miglia, il sole che riscalda e inebria, distendendo l’oro della sua 
forza su tutto ciò che vive sulla terra ; egli, il poeta sano e fresco, 
dà ascolto alla malinconia che sempre gli era presente nell’anima, 
ma ch ’egli copriva col velo della salute e dell’impeto lirico, per 
abbandonarsi tutto  ad essa e distendere le braccia, urlando sof­
focato, dentro il buio d ’una notte eterna, sollevatasi improvvisa­
mente intorno a lui : Perchè vivo? Perchè cerco la gloria?

Ed è inutile cercare il motivo di questa malinconia nelle 
piccole vicende della sua vita d uomo ; certo, a noi, sembrerà di 
trovare il nocciolo di questa sua tragedia nell’abbandono d una 
amante libertina, nell’illusione d ’un matrimonio infelice, nella 
disperazione del poeta al vedere la patria oppressa e invendicata, 
nei ceppi che tenevano legata la veemenza del suo cuore di leone. 
Ma, ripeto, cercare, per queste vie, il motivo del suo tormento, è 
inutile. Esso ha radici ben più profonde. E penso, non sembri 
strano, che se Petó'fi non fosse morto così giovine, sarebbe divenuto 
il poeta tragico più grande che mai sia vissuto tra gli uomini. 
M a anche i «se» sono inutili. E sono inutili come le solite suppo­
sizioni sull’origine di questo suo pessimismo, soltanto perchè la 
realtà ci ordina di prenderlo e studiarlo così com ’essa ha voluto 
lasciarcelo. Ed è superfluo, in quanto alle origini della sua tragedia, 
accennare sopratutto, com ’hanno fatto molti dei soliti critici freddi 
e professorali, ad influenze di letture : Shelley, Byron, G oethe ecc.

Petó'fi giunse e toccò la corda del pessimismo per una sola
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causa : perch’egli era sorto come u n ’arpa con un numero infinito 
di corde, pronte a trem are e a rispondere ad ogni vibrazione del 
cuore dell’universo. Perch'egli era poeta e non poteva passate 
senza soffermarsi al bivio del dubbio. L ’artista nasce per contenere 
in sè tu tta la sete di nuovo che vagola, come una corrente, nella 
massa e la sete cessa soltanto il giorno in cui, appunto, l’artista 
riesce a rendersene interprete. M a allora sboccia anche la tragedia 
fra la massa e l’artista. L ’artista è dio e da dio ha avuta la missione 
di plasmare la folla ; questa si sente derubata del tormento spiri­
tuale che inconsciamente la rodeva dentro e strepita e urla e 
inveisce contro l’homo novus. Si giunge all’eterno contrasto tra 
creato e creatore, tra uomo e dio.

Con Alessandro Petofi non successe così perchè egli seguì 
altre strade e sotto altri aspetti si presentò agli occhi del mondo. 
Egli preferì cantare l ’amore e la patria, con le sue costruzioni 
liriche, per le quali tolse il mezzo dal popolo ; quella lingua sana, 
ch ’egli plasmò poi con la sua originalità rinnovando la poesia 
ungherese e creando una poesia fresca e nuova alla letteratura 
mondiale. Preferì cantare le illusioni eterne: l’amore e la patria ; e 
fu poeta essenzialmente lirico. Ed è per questo che, pensando a lui, 
alla sua vita, non ci passa nella mente la vita tormentata d ’un 
Nietsche, d ’un Leopardi, d ’uno Shelley.

Poche liriche, di cui esamineremo soltanto alcune, rappre­
sentano tutta la poesia di pensiero di Alessandro Petofi. Le liriche 
filosofiche le raccolse nel volume «Nuvole». E questa parola, sul 
frontespizio di quel libro, è più d ’un semplice titolo. Per il poeta 
della canzone popolare, le liriche del torm ento interiore sono 
«nuvole» ; quelle stesse che coprono il sole e tra le quali rombano
1 temporali.

Con tu tto  ciò è utile fermarsi a considerare come $àndor 
Petofi cantò la sua «concezione della vita» nel periodo in cui lo 
travolse e lo scosse l’onda della rinunzia e del «dispitto». Basterà 
considerare le cinque liriche : «L’ultimo uomo», «I miei sogni», 
«Luce», «L’uomo» e «Il pazzo» che contengono l ’essenza del suo 
pensiero. E prima di passare all’esame delle liriche, che si 
pubblicano, tradotte, in altra parte della rivista, sarà bene stabi­
lire una verità. Il fare della filosofia non è il forte di Sàndor 
Petofi ; c ’è anzi in tu tte  le sue poesie di pensiero un certo sforzo 
che mal si cela nella semplicità scultorea ed efficacissima delle 
immagini e si sente sempre, nel buio della sua cupa disperazione, 
l’aria che anima le sue liriche amorose e patriottiche. Anche
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salendo alle considerazioni dei problemi più ardui, egli resta 
l’ingenuo poeta del bacio, del bicchiere di vino, dell’addio, dell’ar- 
nvederci, dell’estate e dell’inverno, dell’autunno e della primavera. 
Sono attimi d ’oscurità che gli annebbiano la visione limpida della 
vita. E in nessun poeta si osserva quanto in lui quella specie di 
rassegnazione severa all’afflato interno, prodotto dall’ispirazione, 
che giunge da vie sconosciute. Egli sorride come sapevano sorri­
dere 1 lirici greci soltanto, ed ecco che gli si gonfia il cuore d ’im ­
provviso, un singhiozzo lo soffoca ed egli lancia la maledizione, 
quasi senza sapere, pago soltanto d ’avere sfogato il dolore che 
passa in una creazione che deve restare eterna. Anche le «nuvole» 
coprono il sorriso del sole, si sciolgono in pioggia benefica, ed 
ecco che fioriscono i campi, e respirano rinfrescate le selve e gli 
alberti fruttificano e, su tutto, torna a sorridere il sole. «Nuvole», 
senza dubbio, è un titolo indovinatissimo.

Che cielo gli ha suggerito «L’ultimo uomo»? Un cielo grigio 
e basso deve essere stato, perch’egli si chiede : Che cos’è questo 
che sì distende sopra al mio capo ? E li cielo o è il sasso sepolcrale 
della tomba, in cui giace l’immensa bara della terra? E ’una tomba
— si risponde — e nell’immane silenzio di questa sepoltura 
non s ode che il rodere dei vermi. Il poeta è inabissato nel nulla 
e medita sugli «occhi chiusi» degli uomini, su quegli occhi che ora 
non lampeggiano più d ’odio e d ’amore, e non hanno più le scin­
tille della superbia e della servilità, della presunzione e della 
invidia. E di questo sopratutto s’è preoccupato il poeta : di 
«chiudere gli occhi» agli uomini, perchè la luce è l ’origine d ’ogni 
male, la luce che riscaldava il cuore, abitato da cento e cento 
diavoli. Il poeta si sente solo e non ha più alcuna forza e invoca la 
morte. La solitudine dell’uomo sperduto in un mondo morto è 
resa tutta a scatti nervosi, a proposizioni semplici, che sembrano 
quasi rinnegare l ’abbandono assoluto che vorrebbe esprimere il 
poeta. In quegli scatti si sente ancora dell’energia, anche se vi 
è espressa la rinunzia alla lotta col mondo e col destino. E ’io 
sfondo che rimane fermo, nella lirica del Petofi, e che appare ine­
sorabile sempre, perchè è lo sfondo della sua stessa anima, anche 
nei versi tristi delle sue poesie di pensiero.

Nella seconda lirica : «I miei sogni» è ben più terribile il 
tarlo che lo rode. Non è una fantasia ch ’egli descrive, ma dai 
piccoli fatti quotidiani egli trae la conclusione disperata. Sono
i peccati, le lagrime, le ingiustizie sociali, l ’infedeltà delle donne, 
le nazioni travolte che gli appariscono nella mente febbrile e gli 

Corvina V. 4
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fanno urlare l ’invettiva tremenda : «O mondo nauseante, quando 
finirai? Quando verrai, astro di distruzione, scudiscio, che hai il 
compito di strappare dal suo asse la terra?» Qui l’argomento è 
più umano ed è per questo che ne è riuscita più sobria e più 
efficace la costruzione. Passo per passo, egli segue tutto  lo svol- 
gersi delia catena di bellezze e di brutture, di glorie e d'ansie che 
forma la vita quotidiana e poi, dopo averla spezzata, con un 
ululo crudo e funebre, quasi liberato, egli invoca la distruzione 
del mondo, sì, ma, anche in questa lirica, mi pare, ch ’egli non 
esprima altro se non un desiderio sfrenato d ’innalzarsi ancor di 
più, verso più vasti cieli, perchè è troppo breve prigione la terra 
per un poeta che voglia dire tutto  il suo canto.

M a Petofi raggiunge il punto più alto della meditazione nella 
lirica «Luce». Qui non vuole la distruzione del mondo, amareggiato 
e deluso della vita, ma, con una pacata e serena disamina, egli 
medita e giudica, stabilisce ed innalza, soffre ed abbatte. Come un 
fiume che, lungo il suo corso, ha zone d ’acqua limpide e serene, 
in cui si specchiano paesaggi idillici, e zone d ’acque acquitrinose e 
fosche e cascate scroscianti e rombanti, che mettono in moto però 
utili e semplici mulini, così il pensiero di Petó'fì, in questa lirica 
veramente sublime, procede ora chiaro e fresco, ora cupo e gelido, 
ora frenetico ed ebro, e qui egli scuote le più nascoste latebre 
del cuore esortandole a macerarsi in un tormento funebre, sì, ma 
sano, per giungere, con un crescendo meraviglioso, all’idea dello 
Eterno Ritorno, ch’è un indice dell’epoca. E credo nessun lineo 
della letteratura mondiale ha saputo esprimere con maggior 
potenza le onde che ci trasportano dal dolore alla gioia, dalla 
delusione alla speranza, dalla morte alla vita, perennemente, 
dentro il cammino dell’esistenza che noi sopportiamo, inutilmente 
scuotendoci e arrabbattandoci, perchè la via ci è stabilita da altre 
forze che non siano la nostra mente e lo spinto che dentro noi 
stessi intravvediamo, in momenti di lucidità.

. . .E se invece noi siamo 
Come l ’albero che prima fiorisce 
E poi sfiorisce,
Come l ’onda che prima si rigonfia 
E poi s ’acqueta,
Come la pietra che si lancia in alto 
E poi ricade,
Come il viandante che va su, sui monti,
E, quand’è giunto in cima,
Ridiscende,
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E così eternam ente : in alto e in basso,
In alto e in basso . . .
Terribile, terribile!

T utta la lirica non è che una serie di domande ; le domande 
che hanno torm entato la mente dell’uomo, da quando ha incom in­
ciato a vivere. M a anche qui, sebbene non trovi risposta, egli lascia 
trasparire una vaga speranza di bene e di felicità sulla terra. Inutil­
mente nasconde il suo spirito, vivo di salute e di forza, dentro le 
domande che lancia invano contro la porta del mistero.

Forse, ciò
Che noi chiamiamo la felicità 
E ’ l ’idea di milioni di creature.
T u tto  ciò non è che un unico raggio 
D ’un nuovo sole, oltre l ’orizzonte 
Ancora, ma che un giorno pur verrà!

Nelle liriche «L’uomo» e «Il pazzo» ritorniamo alla visione 
delle due prime. Il poeta è ripreso dalla negazione più  cupa e 
invoca la distruzione dell’um anità del mondo. E in queste la sua 
amarezza punge e staffila con u n ’ironia feroce che fa male. Todo 
es nada, ecco l ’essenza di queste due liriche tragiche:. E ’nulla il 
mondo, è nulla il tempo, è nulla la gloria, è nulla la patria, tutto, 
perchè tutto  andrà disperso nel buio.

Nel «Pazzo», ch ’io chiamerei la lirica dell’eterna tragedia, 
Petofi trova accenti che lo sollevano ad una solitudine lontanissima, 
oltre tu tte le meschinità, oltre tu tte  le bassezze, e, da quella 
solitudine, egli, come un dio impazzito, giudica e frusta tu tte  le 
vicende della vita. E qui i momenti tragici sono resi con una 
potenza drammatica tale che, ben a ragione, questo disperato 
monologo può esser posto accanto alle creazioni di Shakespeare 
(Amleto), di G oethe (Faust), dell Ariosto (Orlando Furioso), di 
Sofocle (Aiace), perchè questi poeti sublimi del dram m a e della 
epica soltanto ci hanno commosso così come il lirico più sincero 
che abbia avuto l’Europa negli ultimi cent’anni.

La lirica di pensiero del Petofi, dunque, è pessimista, ma 
d ’un pessimismo sobrio e pensato che non è letteratura, ma con­
seguenza immediata delle vibrazioni dolorose che il suo animo di 
poeta doveva sentire, perchè erano diffuse nello spirito dell’epoca. 
Le liriche che abbiamo esaminate non sono parte essenziale della 
sua opera di poeta ; sono piuttosto un preludio alla meditazione

4*
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serena ch ’egli esprimerà nelle brevi liriche delle «Nuvole», ritor­
nando alla calma dei vasti paesaggi lussureggianti della pianura 
ungherese, alla contemplazione dei sentimenti più puri del cuore 
umano, ad una visione della vita sana e forte, aprendoci orizzonti 
d ’una soavità che incanta e commuove e ci ricorda le beate soli­
tudini delle creazioni eterne.

Antonio Widmar.
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I T A L I A .
(O laszorszag .)

Nauseati, alfine di strisciare a terra,
Uno ad uno si sono sollevati.
Celeste è sorta dai sospir la guerra,
E  ora cozzano spade e non catene.
Gli alberi non avran pallidi aranci, 
Fioriranno di rose sanguinose.
Sono 1 soldati tuoi, gloriosi e santi, 
Sorrèggili, o Dio della libertà!

O  tiranni potenti, dov’è andato 
Il sangue delle vostre facce ardite?
Le vostre facce sono impallidite,
Come fossero apparsi dei fantasmi.
Ora vedete ch ’è apparso davvero 
Innanzi a voi lo spirito di Bruto.
Sono 1 soldati tuoi, gloriosi e santi, 
Sorrèggili, o Dio della libertà!

Bruto dormiva, ma or s ’è risvegliato 
E va, animando, negli accampamenti.
Dice : «questa è la terra, onde è scappato 
Tarquinio e qui cadde morente Cesare.
S ’è pur piegato quel gigante a noi ;
E voi vi piegherete a dei pigm ei?
Sono 1 soldati tuoi, gloriosi e santi, 
Sorrèggili, o Dio della libertà!
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Verrà, verrà quel tempo grande e bello 
Verso il quale si tendon le speranze 
Come uccelli che migrano d ’autunno,
In lunghe file, sotto al ciel più azzurro.
La tirannia sarà distrutta e il manto 
Della terra sarà fiorito ancora.
Sono 1 soldati tuoi, gloriosi e santi, 
Sorrègih, o Dio della libertà!

(Pest, 1848.)

LE M IE  C A N Z O N I.
(D ala im .)

Sto pensieroso, spesso, meditando,
E  non so che pensier stia rum inando. 
A ttraverso la patria, fino in fondo,
La terra, e volo sopra a tu tto  il mondo. 
Le mie canzoni che sbocciano allora 
Sono  raggi dell’anima sognante.

50 che dei sogni un po’ troppo mi curo ; 
Dovrei vivere anche pel futuro.
Dovrei pensarci . . . ma pensar perchè? 
Iddio è buono ; ci penserà per me.
Le mie canzoni che sbocciano allora 
Son farfalle dell’anima scapata.

Se debbo parlare a una bella fanciulla, 
Seppellisco il pensiero in fondo al nulla, 
G uardo negli occhi della bimba bella, 
Come in lago profondo qualche stella.
Le mie canzoni sono rose allora 
Rose di macchia dell’anima am ante.

La bimba m ’am a? E bevo dall’amore.
N on m ’am a? E devo bere dal dolore. 
D ov’è un  bicchiere e nel bicchier del vino
51 stende il buon um ore biricchino.
Le mie canzoni che sbocciano allora 
Son iridi dell’anima inebriata.
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Oh ! ma m en tr’io tripudio col bicchiere, 
H anno i ceppi alle man nazioni intere.
Del bicchier q u an t’è allegro il tintinnio, 
Tanto è triste dei ceppi il cigolio!
Le mie canzoni che sbocciano allora 
Sono nubi dell’anima attristata.

Che attende questo popol servo e in pene 
A sollevarsi e a franger le catene?
A ttende che per grazia di Dio arcano 
Gli sia tolta la ruggine di m ano?
Le mie canzoni che sbocciano allora 
Sono lampi dell’anima crucciata!

(Pest, 1847.)

P E R C H E ’ M I S E G U I . . .
(M ié rt kisérsz . . .)

Perchè mi segui sempre, passo a passo, 
Sentimento di patria laborioso?
Perchè mi fai vedere, giorno e notte,
Il tuo aspetto severo e pensieroso?
In eterno sei qui, sei qui con me 
Ed anche ad occhi chiusi io vedo te.

So ch ’è ben poco quello che ho compiuto 
Per la patria ; ma quanto basta, ho dato ; 
Ci son di quelli ch ’hanno ben più forza, 
Eppure molto meno hanno donato ; 
Prendi, ti prego, via da me il torm ento, 
Amor di patria, almen per un momento !

O h! ch ’io mi scordi d ’esser cittadino!
La prim avera è qui, s’alza ogni stelo,
Il profumo dei fiori e il canto lieve 
Degli uccelli nem pion terra e cielo ;
Nubi d ’oro, fantasmi delicati 
Sopra di me si librano beati.
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O h! c h ’io mi scordi d ’esser cittadino!
E se con me tanto cortese è il dio 
Della poesia, perchè verso di lui,
Perchè dovrei mostrarm i ingrato, io?
La mia lira abbandonerò in un danto, 
Finché alle corde dia il dolor lo schianto?

O h! c h ’io mi scordi d ’esser cittadino!
Ho la mia cara ed è mia giovinezza. 
Giovinezza ed amor m ’offrono insieme, 
M ’offrono ore piene d ’allegrezza!
Ed ogni ora che fosse abbandonata 
Sarebbe gioia eterna dissipata !

Oh ! quante fate insieme : poesia, 
Pnm averetta, giovinezza, amore.
Ed io le lascierò fuggire via?
La mia mano si stende con ardore . . .
Qui venite . . .  le vostre braccia date . . . 
Ecco, son tu tto  vostro, m abbracciate !

(Pest, 1848.)

IL  PA Z Z O .
(Az ò riilt.)

. . . A che m ’im portunate?
Andatevene, via!
Sono occupato assai. Ho tanta fretta.
Con dei raggi di sole sto filando 
Uno scudiscio fiammeggiante :
Voglio frustare il mondo!
Oh ! piangeranno, ed io riderò,
Come ridevano essi,
Q uand’io piangevo.
Ah ! ah ! ah !
Perchè così è la vita. Ora si piange.
Ora si ride, finché vien la morte 
Che dice : zitto!
U na volta poi sono morto anch’io.
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Quelli che il vino me l’avean bevuto 
M i misero nell’acqua del veleno.
E che fecero poi quegli assassini 
Per nascondere il lor truce delitto?
Quando giacqui disteso
Su di me si gettarono e si misero
A lagrimare.
Avrei voluto saltar su per mordere 
Quei brutti nasi lagrimosi e invece :
—  N on glieli voglio m ordere! — pensai. 
Abbiano il naso e possano odorare,
Se vo in putrefazione, e se ne soffochino. 
Ah ! ah ! ah !
E m ’hanno seppellito, dove? In Africa.
E fu la mia fortuna,
Chè una iena mi tolse dalla' tom ba.
Q uell’ animale è stato il solo mio 
Benefattore ; ed ho ingannato anch’esso.
La iena mi volea mangiar la coscia,
Io le diedi il mio cuore,
E il mio cuore era tanto amaro, ch ’essa 
Ne crepò, poverina . . .
Ah ! ah ! ah !
M a è inutile, term ina così 
Chi fa del bene agli uomini.
Che cos’è l ’uom o?
Dicono : la radice d ’un fiore 
Che fiorisce lassù, nel paradiso.
Ma non è vero :
L ’uomo è un fiore, sì, che ha la radice 
Giù, giù, là in fondo nel profondo inferno. 
M e l’ha detto un filosofo,
Un gran matto perchè morì di fame. 
Perchè non ha rubato o saccheggiato?
Ah ! ah ! ah !
Ma perchè rido? come un matto ;
Dovrei piangere invece,
Compiangere dovrei il tristo mondo ;
Iddio stesso rimpiange spesso spesso,
Col suo occhio di nubi,
D  averlo creato.
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Ma perchè poi le lagrime del cielo?
A che giovano? Scendon fino a terra, 
Alla lurida terra per finire 
Calpestate dai piedi degli uomini.
E che cosa divengono le lagrime 
Del cielo? . . . Fango.
Ah ! ah ! ah !
Oh, cielo, oh, cielo,
Vecchio soldato fuori di servizio,
Il sole sul tuo petto è una medaglia 
E la tua veste, la tua veste rozza 
Sono le nubi. H m !
Si congeda così il vecchio soldato : 
T u tto  il premio del suo lungo servizio 
E ’ una medaglia e una sdruscita veste. 
Ah ! ah ! ah !
E mi sapete dire
Che significa, nel linguaggio umano, 
Q uando la quaglia fa : pili, pala?
Vuol dire : cerca d ’evitar la donna !
La donna attira l ’uomo come il mare 
Attira 1 fiumi,
Perchè? per assorbirli!
Bell’animale l ’ammale-donna,
Bello e pericoloso ;
Io ti berrò, o amore,
Velenosa bevanda, in un bicchiere 
D ’oro ;
E ’ più dolce una gocciohna tua 
Che tu tto  un mare divenuto miele,
M a è p iù  omicida una tua goccia sola 
Che tu tto  un mare divenuto tosco. 
D itemi : avete visto mai il mare 
Q uando, su di esso, ara l’uragano 
E semina semi di m orte?
Ditemi : avete visto l ’uragano, 
Contadinaccio bruno,
Con in mano il suo pungolo di lam pi? 
Ah ! ah ! ah !
Q uando il frutto matura,
Cade dall’albero.
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Oh terra, tu  sei già frutto m aturo! 
Devi cadere!
Fino a domani attendo!
E se domani non sarà il giudizio : 
Faccio una buca al centro della terra, 
Porto giù della polvere 
E ti faccio saltare in aria il m ondo! 
Ah ! ah ! ah !

(S zalk -S zen t-M arton , 1846.)

LE N U V O L E .
(A felhòk:)

Se fossi uccello : per l’eternità 
M e ne andrei svolazzando fra le nuvole. 
Se poi fossi pittore : non farei 
Non farei altro che dipinger nuvole.

Son proprio appassionato delle nuvole! 
Quando giungono non mi scordo io 
Di salutarle, una ad una, e quando 
Se ne vanno a ciascuna dico : addio !

I viandanti del cielo variopinti 
Mi sono amici ottimi e sinceri.
E tanto bene mi conoscon già
Che sanno forse anche 1 miei pensieri.

Oh ! le guardavo tan te  volte quando,
Sul seno del tram onto o dell’ aurora,
Se ne stavan bel bello dormicchiando 
Come fanciulli tenerelli ancora.

E le guardavo giungere crucciate 
Come selvaggi, giovini e fatali,
A com battere lotte, a vita e a morte.
Coi tiranni che sono 1 temporali.
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E le guardavo quando risplendeva 
Come un bimbo malato, tra le stelle,
Il chiaror della luna, circondarlo,
Pallidi 1 volti, da buone sorelle.

Ormai le ho viste in tu tte  le figure 
Che finora hanno preso, variamente,
Quando o come si voglia io le veda 
Le nuvole mi piacciono ugualmente.

E  perchè m ’appassionano così?
Perch’esse rassomigliano alla mia
Anima, che ogni giorno ha un altro aspetto,
Eppure è sempre l’anima di pria.

Le nuvole si posson ritenere 
Anche per altro dei parenti miei :
H anno anch’esse, le nuvole, hanno anch’esse 
Lagrime e lampi come gli occhi miei.

(Pest, 1847.)

V IA N D A N T I D ’A M O R E .
(S zerelem  vàndora i.)

S ’alza la luna, cavalier notturno,
Ed in sua compagnia,
Come un paggio fedele, nella sera,
U na stella s ’avvia.

Ed anch’io mi sono incamminato,
M a non me ne vo solo ;
Colla luna è la stella ed è con me 
Il mio amore infocato.

Va’ pure, va’, verso la bruna notte,
O  luna,
Vado anch’io, vado anch’io verso la mia 
Piccola bim ba bruna.

(P es t, 1844)
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ESSERE POETA 0  NON ESSERE.
(Kolto lenni, vagy nem lenni.)

Che tu sia maledetto, attimo infausto,
In cui fui concepito,
E tu, attimo, in cui, soffrendo, uomo 
Del soffrire mi creò la madre : poeta!
Oh, Poesia, ingannevole
Tela di ragno per l’ingenuo cuore,
E tanto inesorabile 
Soffocatrice poi della tua preda,

Quanto hai succhiato dal mio sangue, o ragno 
Dal pungiglione avvelenato!
Ma per quanto i tuoi fili sian contorti,
Si possono strappare ;
Ed io li spezzerò,
Anche se m’hanno trapassato il cuore ;
E se l’han già allacciato
Vuol dir che strapperò anche il mio cuore!

Ma dal mio sangue il veleno omicida
Io non voglio più dare,
Tanto, pel sangue mio corso e succhiato, 
Quale sarebbe il premio?
Un po’ di gloria, forse :
Nulla che acceca la luce degli occhi.
E anche questo è un problema :
Chissà se avrò per premio tanto nulla?

Da oggi nuoto nel tuo largo fiume,
Banalità!
Vieni con me, chè il tuo corso silente 
Non conosce le rocce.
Fama, nè nome, non avrò,
Non avrò forse la felicità,
Ma avrò la pace,
Avrò pure la pace che consola.
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E in eterno dovrò dunque am m utire?
E ’ uno strum ento la mia vita 
Intatto ancora e, come fosse guasto,
Dovrò appenderlo al m uro?
La mia gioia dovrà dunque tacere?
E il mio dolore non avrà più voce?
Può tacer forse il mare
Q uando sull’onde sue rombano 1 venti?

No, poesia, io non ti lascerò,
Non ti posso lasciare!
T i nutrirò del sangue mio più ardente,
Nel mio petto in torm ento.
Che me ne importa : làcerami, nùtriti ;
N on domando dagli altri neanche ascolto! 
Perciò canto, o poeti,
Fino all’ultim a stilla del mio sangue!

(Pest, 1845.)

L U C E .
(V ilàgossàgot.)

E ’oscura la miniera,
M a vi ardon in essa le lanterne.
La notte è nera,
M a dentro di essa vi ardono le stelle.
Anche il petto dell’uomo
E ’ buio ; e in esso non ci son lanterne,
N è ci son stelle.
N on c ’è neanche un breve raggio languido! 
M isera mente,
Che ti dici lucente,
Conducimi se luce sei davvero,
Conducimi ad un passo solamente!
N on chiedo la tua luce
Per traversare il velo della morte,
O ltre il lenzuolo funebre!
Io non ti chiedo quello che sarò!
M a dimmi, dimmi soltanto : che sono?
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E perchè sono? . . .
L ’uomo nasce per sè,
Perch’egli è tu tto  un mondo già in sè stesso? 
0  non è che un anello 
D ell’ immensa catena 
Che ha nome : um anità?
Viviamo per le nostre sole gioie 
0  piangiamo col mondo che dispera?
Quanti furono che dal cuor degli altri 
Hanno succhiato il sangue 
Per sè stessi,
E non ebbero mai la punizione!
Quanti furono poi che per gli altri 
Hanno versato il sangue 
Del proprio cuore,
E non ebbero mai la ricompensa!
M a è tu t t ’uno, per chi dà in sacrifìcio 
La propria vita.
N on lo fa per il premio,
M a per essere utile ai compagni.
E ciò giova o non giova?
Questo sì c h ’è il problema dei problemi,
Non 1’ «egsere o non essere»!
Giova al mondo chi ad esso 
Sacrifica sè stesso?
Verrà il tempo,
Che ì cattivi ritardano 
E al quale i buoni tendon le speranze,
Verrà l’epoca dell’universale 
Felicità?
E veramente
Che cos’è, dite, la felicità,
Se ciascuno la trova in altre cose?
0  forse ancor nessuno l’ha trovata?
Forse, ciò
Che noi chiamiamo la felicità 
E ’ l ’idea di milioni di creature ;
T u tto  ciò non è che un  unico raggio 
D ’un nuovo sole, oltre l ’orizzonte 
Ancora, ma che un giorno pur verrà!
Fosse così!
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Oh ! avesse qualche méta almeno il mondo, 
Oh ! s’innalzasse
Sempre più, sempre più verso la mèta, 
Fino, prima o di poi, fino a raggiungerla! 
E se invece noi siamo 
Come l ’albero che prima fiorisce 
E poi sfiorisce,
Come l ’onda che prima si rigonfia,
E poi s ’acqueta,
Come la pietra che si lancia in alto 
E poi ricade,
Come il viandante che va su, sui monti,
E quand’è giunto in cima,
Ridiscende.
E cosi eternam ente : in alto e in basso,
In alto e in basso . . .
Terribile, terribile!
Chi non ha mai saputo tal pensiero,
N on ha rabbrividito,
N on sa che cos’è il gelo!
Rispetto a quest’ idea è un raggio caldo 
Di sole, il serpe
Che scivola sul nostro petto come 
Gelida goccia ad agghiacciarci il sangue 
E poi ci s ’attortiglia intorno al collo 
E ci soffoca in gola ogni respiro . . .

(Pest, 1847.)

F R A  I M O N T I.
(A hegyek  kòzt.)

Laggiù, in fondo, giù, in distanza, 
N ell’azzurra lontananza,
La città è laggiù . . .  e mi pare 
Che si possa assomigliare 
A quel tempo ch’è passato 
E che l ’anima ha già dato 
Alla notte deH’oblio.
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Son sui monti, in alto, io,
Sono in mezzo alla natura ;
E ’ ben alta quest’altura :
Qui riposa, quand’è stanca 
La vagante nube bianca,
Qui se fossi, a notti belle,
Farei chiacchiere alle stelle. 
Nella valle, giù, in distanza, 
N ell’ azzurra lontananza,
G iù, in città, di chiasso invasa, 
Ho 1 •sciato patria e casa,
Ho lasciato ogni pensiero,
Che rendeami il cuore nero ;
E allor dentro l’ombra oscura 
Stavo come roccia dura,
Stavo come roccia astrale!
O h! non fatemi del male 
Se mi rubo una giornata 
Per la mia gioia beata!
Tanto  vivo già abbastanza 
Per gli altri ; giù, in distanza, 
T utto  il male ho abbandonato ; 
E quassù mi son portato 
Solamente ciò che dà,
Per me, la felicità:
La mia lira e la mia cara.
La mia cara, nell’ignara 
Gioia, donna e bim ba insieme. 
O h! quassù ella va e viene : 
Ora insegue farfallette,
Coglie fior, fa ghirlandette.
Poi, d ’un tratto, ecco, dispare 
E di nuovo ricompare,
Sulle vette oscilla come 
U na vaga apparizione,
Come fata, vola intorno,
Di quest’orrido dintorno.
O  natura, in te, in ebbrezza. 
G uardo eterna la bellezza !
Dei miei occhi nell’incanto 
E ’ il mio voto muto e santo!

Corvina V. 5
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T rem an come allegri cuori 
' Le fogliette degli arbori,
Nei lor m urm uri leggeri 
Q uanti cari e bei misteri ! 
Come a benedir la prole 
Stende il padre le sue mani, 
Cosi gli alberi d intorno 
Su di me stendono 1 rami.
0  Dio, son felice tanto!
Quasi quasi scoppio in pianto !

(Zugliget, 1848.) 0

L’U L T IM O  U O M O .
(A z u to lsó  e m b e r.)

Che cos’è questo, su di m e? E ’ il cielo
0  un sasso sepolcrale? Si, è una tomba,
In cui giace la terra, immensa bara.
E quella luce là, sopra al mio capo?
E ’ il sole? Od è il lumino funerario?
Sì, è un lumino funerario che 
Col suo raggio, trem ante soavemente, 
Tinge l ’oscurità di questa notte 
Sepolcrale d ’un giallo-rosa pallido.
E che silenzio ! . . . . ma, ahimè, che ronza 
D entro il silenzio?
Canto d ’uccello o canzon di fanciulla?
O h! no, ì vermi rodon gli abitanti 
Freddi e ciechi di questa immensa bara.
Sì, tu tti hanno gli occhi chiusi, tu tti,
Gli occhi, nei quali un dì guizzava vivida 
La scintilla dell’odio e dell’amore ;
E dai quali l ’invidia e la superbia,
La presunzione, l’odio e il servilismo 
Riguardavano, nauseabondi, come 
Dalle finestre dei bordelli guardano 
Le meretrici.
H an gli occhi chiusi
Ed han già freddo il cor, piccolo inferno,
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Abitato da cento e cento diavoli,
Dove ardeva di fiamma inestinguibile
Il rogo dei peccati. «
M a ormai tu tto  è finito.
Dorme anche il sentimento dell’onore,
E il tradire la patria o l ’amicizia 
Hanno seguito il mostro che in eterno 
Li seguiva : il rimorso di coscienza . . .
M a tu tto  è morto ben da lungo tempo 
E la generazione della nuova 
Epoca conosceva ciò di fama 
Solamente. . . Oramai tu tto  è finito.
T utto  dorme. Occhi chiusi. Cuore freddo.
Io solo sono vivo ancora, dentro
L ’immensa solitudene di questa
Tom ba, e mi guardo intorno e attendo un ospite :
La morte che ritarda.
M orte, perchè non vieni ? 0  temi forse 
Che mi m etta a lottar con te e ti vinca?
Non temere, non sono più com ’ero 
U na volta che mi lanciavo ardito 
A duellar col monde e col destino.
Puoi venire, coraggio. Non t ’assalgo. 
M ’abbandono. Una voce senza forza 
Sarò. T u  sii uragan. Spazzami via.

(P es t, 1845.)

I M I E I  S O G N I.
(A lm aim .)

Talvolta ì sogni miei sono raccapriccianti.
Anche stanotte ebbi sogni di cose orrende ;
E un sogno era svanito appena che davanti 
Mi si poneva un altro con pupille trem ende.

Vidi, rossa visione, ì prodi del peccato,
Aveano per sgabello il calpestato onore ;
Di bianco e rosso lo sgabello era macchiato :
Dagli occhi loro lagrime scorrean, sangue dal cuore.
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Vidi volti emaciati e gialli nel carname,
Pallidi com ’è pallida nella notte la luna.
Sì, perchè, veramente, d una notte di fame 
Erano quelle facce, i chiarori di luna.

Accanto ad essi vidi volti tu tti lucenti,
Su c\ji splendeva chiaro il sole dei beati ;
Ai malleoli avevano sproni d ’oro tinnenti,
Gialli come le facce di quegli altri affamati.

E vidi pure un giovine, sul catafalco steso ;
Aveva, aperta, al posto del cuore, una ferita, 
Ucciso dalla prole ; e il sacrificio speso 
£  pianto forse dalla donna ch ’egli amò in vita?

C he? La sua donna? No, ella non si dispera! 
M entre il giovine sogna, sul letto della morte,
In una stanza, ella, nell’altra stanza, fiera
Si stringe al nuovo amante, muta, si stringe forte.

E quando poi il giovine fu ben che seppellito, 
Vidi, dentro la notte, venire 1 suoi parenti ; 
Aprirono la tomba e poi il suo vestito 
E 1 suoi tesori, tu tto , si diviser contenti.

Vidi nazioni caduche, vidi nazioni infrante 
Dove l ’onor civile morte significava.
Dove la notte era buia . . . ma già brillante, 
Sull’armi patrie dei boia, l ’alba s ’alzava.

Vidi nazioni morte, vidi nazioni schiave,
Dove 1 lamenti degli oppressi non s ’udivano, 
Perchè i lamenti inutili, le ironiche ed ignave 
Risate dei tiranni, tu tti li ricoprivano.

Ecco dunque le mie notturne visioni ;
M a non mi meraviglio che tali siano esse,
Perchè questo ch ’io vedo, nelle orrende visioni, 
Sem pre ancora succede, sempre così successe.
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Fino a quando vivrà questo orribile mondo ? 
Perchè non vieni o tu , astro distruggitore,
0  tu, pungolo, che hai il compito immondo 
Di togliere la terra dal suo asse? Perchè?

(P est, 1845)

L’ U O M O .
(Az em ber.)

Oh! nulla è più ridicolo dell’uomo,
In tanto orgoglio, in tanta boria vive !
Le sue labbra si beffano del mondo,
E mi sembra che voglia arare il cielo 
Col naso, tanto in alto egli lo tiene.
Uomo superbo, a che fai l ’orgoglioso?

Che cos’è mai più breve d ’uno sguardo?
O uomo, amico, la tua stessa vita ! 
Precipitando viene il tem po e va :
Un lino ha in una man per la tua culla 
E nell’altra il lenzuol per la tua bara.
Uomo superbo, a che fai l ’orgoglioso?

E che cosa puoi far, dentro uno sguardo ? 
Puoi conquistare popoli, nazioni ! 
Conquistare si possono ì vigliacchi 
Soltanto, e poi regnar su di essi 
E ’ gloria ? Oh ! ben dovresti vergognartene ! 
Uomo superbo, a che fai l ’orgoglioso?

Se gloria o nome avrai? Con te morranno.
O  t ’accompagneranno fino al tum ulo,
Cam fedeli, per poi starne a guardia 
Per qualche breve secolo meschino !
E prima o poi andran dispersi anch’essi. 
Uomo superbo, a che fai l’orgoglioso?
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Resti la gloria tua, il tuo nom e? Dove?
Se anche il popolo tuo dovrà sparire.
Il paese che or è la tua nazione 
Era un di mare e mar può ritornare.
E  anche la terra in nulla andrà a finire. 
Uomo superbo, a che fai l’orgoglioso? 

(K o ltó , 1847)

LA C A N Z O N E .
(A dal.)

Piange, nella sua culla, il bimbo desto ;
E tu tta  intenta
La balia canta — e alla canzone il bimbo 
S ’addorm enta.
Di molti dolori è figlio che piange
Il mio torm ento ;
Dico canti su canti — e coi miei canti 
L ’addorm ento.

(D ebrecen , 1844)

£  U N A  «PUSZTA» LA  T E R R A  . . .
(P u sz ta  fo ld  ez, ah o l m ost jà ro k  . . .)

£  una «puszta» la terra ov’io cammino 
Ora ; e non vi si scorge neanche un fiore, 
N on c ’è un cespuglio, in cui possa cantare 
La sua canzone il dolce rosignolo ;
Anche la sera è nuvolosa, nera,
N on c ’è traccia di stella lassù in cielo . . . 
E pur com ’è che t ’ho pensata, o bruna 
Piccola bimba, amore del mio cuore?
T ’ho pensata, mia cara, ed ora tu tto  
M i piace e sembra di sentir qui intorno 
C antar la sua canzone il rosignolo,
M i sembra di passare in mezzo ai fiori 
E mi sembra che il ciel sia tu tto  stelle !

(K ò rò s-L ad an y , 1847)



POESIE DI SÀNDOR PETOFI 71

D I R E I . .  .
(Elmondanàm . . .)

Direi soave : «Fèrmati, o bambina, 
Fèrm ati, o stella, o fiore,
Quivi ho un tesoro, datomi da Dio, 
Ecco, ti dono, se lo vuoi, ’l mio cuore!»

Direi soave : «E un mare questo cuore : 
Regna su questo mare !
Prendilo, farai bene, in esso alligna 
La fedeltà ch ’è perla tanto rara!»

Direi soave : «E sempre brillerà 
Questa perla così!»
Direi questo e direi anche di più ;
M a non lo dico, perché non ci ho a chi. 

(D ebrecen , 1844)
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IL  T E A T R O  D I G A B R IE L E  D 'A N N U N Z IO *

Per il Siciliano, D'Annunzio è un perfetto esponente di quella 
virtù italica che è la versatilità nel genio. Egli ebbe tutti i doni ad 
eccezione del riso. Non sa lasciare il coturno nè allontanarsi da 
Patmos e perciò, quando tenta il teatro, non può che scrivere delle 
tragedie. E le sue maschere tragiche sono quelle che seppero la tri­
stezza di tutti i tempi e la voce di ogni dolore, chè il primo carattere 
del teatro dannunziano è la molteplicità.

«Egli prese —  continua il Siciliano —- la febbre del teatro in 
un mistico viaggio che fece il 1896 sopra una nave che si chiamava 
Fantasia, con compagni ch etano gli ultimi sacerdoti della Bellezza, 
verso la terra dove la Bellezza ebbe un culto compiuto ed opere 
immortali.» — E  scrisse i Sogni, la Città morta, la Gloria, la 
Gioconda, tragedie di passioni torbide in grida eccessive e gesti 
smisurati: il pathos greco ha trovato un correttivo nell'immaginifico 
eh era in D ’Annunzio, una soluzione nell'idea di quel superuomo 
ch’egli amava in Federico Nietzche. Nella Gioconda dall’ ispirazione 
greca trae un dramma ed un simbolo del tutto moderni: l’arte, cioè, 
la bellezza sono fuori delle leggi, al disopra della morale. M a ben 
presto il multiforme genio del poeta cerca nuove fonti ed altre creature. 
Così nella Francesca da Rimini tratta un «poema di sangue e di 
lussuria», costruisce con m ezzi estremamente squisiti un quadro 
palpitante del medioevo italiano, evoca un mondo di ferro e di delitto 
nel quale passa Francesca, pallida e misteriosa, fasciata dalla sua 
bellezza e dalla sua passione, per andare incontro alla frode, alla 
colpa, alla morte. Dopo Francesca è M ila di Codro, la Figlia di 
Jorio, la donna senza legge e senza difese, che ha conosciuto tutti

* P e r gentile concessione dell’ au tore pubblichiam o, facendola precedere da un  fedele riassunto, 
la fine della conferenza sul Teatro di Gabriele D 'Annunzio  te n u ta  dal prof. Italo Siciliano nella seduta 
pubblica della «M attia Corvino» del 16 febbraio 1923, so tto  la  Presidenza di S . E. A lberto Berzeviczy, 
P residente dell' Accademia Ungherese.
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i trivi e tutte le percosse, personificazione fantastica della miseria 
e del dolore, anima nomade capace di tutte le colpe e di tutti i sacrifici, 
che, andando ad urtarsi contro una morale che ha i caratteri di una 
legge primordiale, contro una religione che ha la severità di un rito, 
contro un focolare che è il sacrario di tutte le tradizioni, genera la 
ragione della tragedia e la catastrofe* A  Gigliola, l’eroina 
della Fiaccola sotto il moggio, la vergine dolorosa che ha una sorella 
in Mortella e che farebbe pensare ad Amleto ed Elettra se dal 
suo autore non avesse ricevuto l'impronta caratteristica, Gabriele 
D ’Annunzio fa  seguire sulla scena una delle figure più ardite ed 
originali che siano apparse in quest'ultimo ventennio, Corrado Brando, 
il protagonista di Più che l ’amore.

Il Siciliano dice che non è il caso di fermarsi sulle critiche 
che condannarono violentamente Corrado Brando che il 1906 voleva 
muoversi fra  un salotto ed una casa da giuoco senza aver avuto la 
precauzione d ’imparare qualche massima tolstoiana o di farsi leggere 
la Bibbia da qualche prostituta. Tali critiche, in massima, non hanno 
alcun valore in quanto vogliono applicare i precetti di una morale 
corrente ad un tipo che va studiato con criteri esclusivamente artistici 
e che anzi trae la sua singolarità e la sua potenza da questo con­
tinuo gettarsi fuori della moralità e dell' umanità di specie comune.
Il Siciliano non si ferma nemmeno sull' apologia del D'Annunzio  
poiché, ove il lavoro dovesse essere considerato alla stregua delle 
intenzioni dannunziane, sarebbe un lavoro fallito. Corrado Brando 
infatti non ha niente da fare nè con Aiace nè con Prometeo. Egli 
non ha bisogno d’invocare nè titoli di nobiltà equivoci nè simboli 
incompatibili. Basta ch’egli si mostri qual’è, un magnifico spostato 
lanciato in quella società moderna sulla quale la civiltà ed i secoli 
hanno gettato tutti i loro veli e stemperato tutti i loro belletti. I l 
dramma è nel conflitto fra  questo mondo rigorosamente definito ed 
inesorabilmente moralizzato ed il ribelle il nomade il violento Corrado 
Brando, il cui destino è «nel continuo distacco», il cui desiderio è 
un irruzione frenetica «che con qualunque nave salpa verso l'Ignoto», 
la cui natura è quella di un escluso dalla nostra civiltà nella quale 
costretto violentemente perisce come in terra d’esilio. La sua impresa 
è quella deli esploratore assetato di deserto, d'insidia e di pericolo ; 
egli nell'azione Vede una nobiltà che non è la nostra nobiltà, nei

* Per il Vossler (o teutonica finezza psicologica!) M ila di C odro  è «una specie di m ontanara 
signora delle camelie!», un ’ assurdità um ana, ecc. —  E non c’è  cosa p iù  fastidiosa dell'anfanare di 
questo poveruom o che, avendo sm altito  m olto male le idee del Croce, im perversa su D ’A nnunzio  
e Pascoli.
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mezzi ha una morale che non è la nostra morale. Così per lui l'amore 
non deve rispondere che alla funzione di generare, per la specie, 
di far soffrire, nell' abbandono inevitabile; il delitto è un'inezia, 
il cadavere del baro è la «cosa corrotta», immorale solo perché gli 
spezza il cammino. E l'estremo gesto di violenza non è che l'ineso­
rabile coronamento della sua vita naufragata, la coerente sintesi 
della sua psicologia d'eccezione che non ebbe ragione della società.

Il Siciliano si ferma, quindi, sull' altra tragedia di Gabriele 
D'Annunzio, La Nave, che ebbe un memorabile successo. Il valore 
estetico ed il contenuto simbolico dell' opera si confondono spesso 
in una trama estremamente sottile. La tragedia è condotta ed agitata 
dal delirio, dalla «follia mai Veduta» e dallo strazio d una meretrice 
ed è sostenuta dall' idea dell' origine e dei destini di Venezia. Dove 
Basiliola, la figlia della Vendetta e della Promessa, cessa di essere 
la femina di perdizione per partecipare al simbolo di gloria e di 
conquista? Perché il Poeta ha voluto dare un lievito così tristo, 
un auspicio così torbido all'impresa che di tutti i mari doveva fare 
il Mare Nostro ? Il conferenziere dopo aver fatto  un analisi minuta 
dell' eroina e della tragedia che è magnifica, complessa e di una 
potente drammaticità, passa a parlare della Fedra di D'Annunzio 
che è ben lontana sia dall'eroina di Euripide e di Seneca che da 
Mme Phèdre di Racine. Nella tragedia dannunziana, infatti, la 
cretese, l’Oceanina, ha ritrovato pienamente la sua natura, il suo 
volto, la sua statura che la eguaglia alle Dee delle quali è consan­
guinea. Tutta la tragedia vibra della passione terribile, dell'orgoglio 
e dell' odio di Fedra, non donna ma Titanide, e — animata da una 
possente ed inalterabile vena lirica, attraversata da episodi eroici — 
costituisce una delle più alte conquiste poetiche di Gabriele 
D'Annunzio.

Ed il Siciliano continua dicendo:
Ed ecco, il 1911, ancora una sorpresa dell’ arte dannunziana : 

un mistero, scritto in francese, Le M artyre de S . Sebastien, rap­
presentato da una famosa danzatrice, allo Chatelet, con musica 
di Débussy. — Una sacra rappresentazione : e parve una rinno­
vazione dello spirito dannunziano che dal paganesimo eroico 
passava al misticismo cristiano. M a ben presto ì più accorti si 
resero conto che si trattava di un misticismo equivoco* — 
«sadico», disse qualcuno** —  e che non una crisi ascetica era,

* D . Oliva : «Il San Sebastiano».
** A. Poizat : «Le Symbolisme».
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m a il com pim ento  logico, la sintesi perfe tta  d e ll’ estetism o d an ­
nunziano.

Sebastiano, il giovane capo di u na  coorte d e ll’ im perato re  
M assim iano, davan ti al m artirio  di d ue  giovani cristian i, si sente, 
per v irtù  divina, trasc inato  alla conversione. N ella seconda m an­
sione del m istero , d istrugge g l’incantesim i e g l’idoli pagani, 
nella terza rifiuta di essere deificato d a ll’ im perato re  e dopo un 
supplizio arm onioso, si fa uccidere dai suoi arcieri, pe r guadagnare
i cieli.

Q uesto  m artin o  di Sebastiano  mi fa pensare a ll’accolito 
Leonzio, della N ave, che a ll’orgia di Basiliola e del vescovo 
Sergio diceva : M altra tta te  la carne coi piaceri !

Sebastiano, infatti, si fa u n a  corona di estasi ed u n  cilicio 
di ebrezza, di languori, d i vo lu ttà. Il m iracolo gli è facile, il su p ­
plizio m elodioso, chè le p iù  belle donne  di Byblos lo com pongono 
dolcem ente sopra un a  cetra , so tto  fiori, oro, m usica, desideri. 
L a m orte è la suprem a delle voluttà, invocata con spasim o, im posta 
con inganno dallo stesso santo, coronata dal prodigio . Sebastiano  
guadagna il cielo danzando  : egli danza sul fuoco, «con una
specie di respirazione titanica», .in  estasi, trasc inando  schiavi 
e donne nella vertig ine del dolore e d e ll’ allegrezza ; egli danza, 
per com m em orare la passione d i C risto , nel larario  d e ll’Im p era ­
tore, «la cui dem enza è magnifica», danza nella feb b re  e nel d e ­
siderio della folla anelan te , fra 1 gem iti degli adornasti e degli 
orfici, fra l’ebbrezza d e ll’ A ugusto  e delle donne d A ntiochia 
e di Byblos, nel p rofum o della m irra  e degli arom ati, fino ad  
essere sepolto so tto  le collane com e la vergine di Efeso, sotto le 
corone, com e la vergine d i N axos.

Egli passa in m ondi m irifici, dai g iardini azzurri, in sette  
arcate, soffocato di gigli, alla cam era m agica d eg l’idoli m ag­
nifici dove le se tte  m aghe p lanetarie , incatena te  con catene 
d ’oro, vivono nel m istero  e nel colore degli astri e dove la 
F ebbricitan te , che nella piaga del pe tto  po rta  da secoli il sudario 
di C risto, rinnova l ’im m agine del corpo  divino ; egli passa dalla 
fragorosa sala palatina al Paradiso , al g iardino, cioè, dove sono 
alberi simili a cristallo , a vento , a grappoli d ’acqua viva, dove 
sono tabernacoli di p iropo, vestim enta di luce, d iadem i di bellezza, 
croci lum inose, ostensori ed  incensieri d ’oro, d i zaffiro, di d iaspro , 
d ’am etista.

A ttraverso  questi scenari m agici egli trasc ina  la sua passione 
id bellezza. C hè  la sua non  è u na  passione di sp irito , m a u na
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passione estetica. Egli è bello, p iù  bello del Sebastiano del Pol­
iamolo e del Perugino, del Sodom a e del Rem, più bello di Adone 
e di A ntinoo. —  «Tu es beau!» —  grida la m adre, dei m artiri, 
«Tu es beau !» gridano gli arcieri di Efeso, le donne di Byblos,
I Im peratore, le maghe, 1 sacerdoti cristiani, 1 gentili. «Comme il 
est beau !» è il grido che attraversa il m istero, insistente, esas­
perante, m agnetico. La perfezione plastica del santo accende 
deliri, suscita dem enze, strappa inni e singulti, crea la ragione 
del m istero. T u tto  il m artirio è là, nell’ uccisione del corpo divino 
di un  efebo c h ’era bello, m eravigliosam ente bello, «bello come 
un dio è bello».

*

Per D ’A nnunzio, infatti, non c ’è strazio di spirito, non c ’è 
dolore che possa eguagliare il dolore di un  bel corpo che scompare.
II carattere dom inante della sua produzione è l ’estetism o. T u tta  la 
sua arte è uno sforzo continuo, un  orientam ento mai smantito 
verso u n  ideale di bellezza. La Bellezza non ebbe mai culto più 
profondo e se essa possedesse un  tem pio, G abriele D ’A nnunzio 
rinnoverebbe il suo m istico pellegrinaggio per appendervi corone 
e per recitarvi la sua preghiera su ll’Acropoli. T u tto  il suo teatro 
è generato e pervaso da questo M usagete estetico : nella parola, 
nel verso, nel personaggio, nello scenario. U na grande parte 
degli a ttribu ti teatrali, quello che volgarm ente è chiam ato «dono» 
teatrale, sono assenti ; il m ovim ento de ll’azione è minimo, 
l ’abilità scenica irreperibile, la «fìcelle» bandita. Il poeta non 
vuole e non sa costruire che un  tem pio dove passino figure 
lum inose e vibrino arm onie com piute. Egli inizia il prodigio dallo 
scenario ; una preparazione accurata, u n ’erudizione sbalor­
ditiva, una fantasia mirifica creano quadri magici dove la parola 
trova u n ’eco perfetta, il gesto un  rilievo potente, il sogno una 
integrazione suggestiva.

Ed in questi scenari preziosi suonano discorsi inimitabili.
I personaggi dannunziani sanno troppe cose belle, hanno appreso 
troppo  bene la dolcezza de ll’eloquio perchè sappiano darsi una 
m isura. Essi si nu trono di parole com e gli D ei si nutrono d am ­
brosia, vibrano nella parola com e il cuore nella passione, ne 
traggono ebbrezze dionisiache com e dall’efflato di un  secreto 
num e. D a Aligi a Basiliola, da C orrado Brando a Gigliola, da 
Fedra alla Com nena, tu tti conoscono ritm i superbi, imagini
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meravigliose, evocazioni suggestive, tu tti sanno com porre nel 
breve giro di un periodo un sortilegio musicale.

Il loro dolore, la loro passione, la loro febbre non valgono se 
non in quanto sappiano creare una forma arm oniosa. Essi subis­
cono la trasfigurazione dell’ auriga di Capaneo e spesso, presi 
dal l ’invincibile fascino delle loro immagini, dim enticano e il 
loro dolore e la loro um anità.

M a l’estetismo dannunziano non solo investe 1 personaggi 
nella loro evoluzione, ma determ ina anche la loro natura e la 
loro ragione di essere. Sono ordinariam ente tipi di eccezione, 
figure straordinarie, donne memorabili che vivono della loro 
singolarità e della loro bellezza, singolarità e bellezza che da sole 
debbono bastare a suscitare l ’emozione, ad accendere il dram m a, 
a creare —  nella loro scomparsa —  la ragione del dolore.

E ’ un dolore, direi, estetico, chè le crearure dannunziane 
non sanno piangere le mie e le vostre lagrime, non soffrono 
della nostra sofferenza o almeno non hanno la nostra m aniera di 
soffrire. Il dolore per esse è delirio, estasi o arm onia, la tragedia 
suprema ragione di nobiltà, la catastrofe com pim ento di bellezza.
— «La fiamma è bella !» —  grida M ila di Codro andando al rogo. 
E la fiamma bevono con furore, sia Basiliola che Evadne. Esse 
cantano nei supplizi e m uoiono nella gioia, come Sebastiano, 
come Corrado Brando, come Francesca, come Fedra.

Accade che, moventisi in am bienti fosforescenti, in Floride 
di fantasia, abbigliate di vesti preziose e di bellezza indim enti­
cabile, ebre di tragedie estetiche e di parole armoniose, queste 
creature dannunziane, danno spesso l ’im pressione di essere irre­
parabilm ente lontane dal mondo e dei suoi fantasm i. N on di 
rado il pubblico sente in esse degli estranei, degli esseri che non 
hanno il suo cuore ed il suo destino, degli anorm ali che non 
vivono della sua febbre, degli esuli che non trovò mai accanto 
a sé, alla dura tavola di Cibele, degli Euforioni, msomma, privi 
di questa nostra miserevole e sublime um anità che s’è cruciata 
su tu tte  le porte del mistero e che ha pianto su tu tti 1 trivi della vita.

*

M a un giorno le m eretrici meravigliose e le donne terribili 
e le principesse indimenticabili —  quelle che nel loro profumo 
videro scolorare un mondo e perdersi un  im pero —  quelle che 
nelle loro ebbrezze dionisiache agitarono il cuore degli eroi e



7 8 B O L L E T T IN O  DELLA SO C IE TÀ  «M A TTIA  CORVINO»

diedero  il p iacere di vivere alle m oltitud in i palp itan ti —  quelle 
che vissero nelle m usiche e m orirono n e ll’am ore —  quelle che 
della loro follìa, del loro sogno, del loro dolore o della loro voluttà 
fecero u n ’inconsum abile  essenza da o ffrire  al rogo della Bellezza 
e terna  —  L e Basihole e le Pantee, le F rancesche e le Fedre, le 
C om nene e le P isanelle, le M ile  e le P an s in e  —  vanirono, un 
giorno, «come aqu ile  nel vento» o si com posero p ianam ente nelle 
loro bare  di velluto, so tto  le volte do rate  del ricordo.

Q uel g iorno  la rea ltà  bussò  alle po rte  del Poeta, la tristezza 
d iede il levarne per il canto  nuovo e dalla cecità di u n ’ora egli 
trasse  la luce di u n ’e tern ità .

O ra l ’U lisside s ’è chiuso nella solitudine, sulle rive di un 
m are breve, col cuore  «cinto dalle onde senza schium a e senza 
s trep ito  d e ll’im m ensa m alinconia» e gli pare, forse, di risentire
il p ian to  delle O cean ine  sul dolore di P rom eteo  o il grido di Aiace 
T elam om o o l ’invocazione del F ilo tte te  sofoclèo.

O ra l ’Im aginifico che com e l ’aquila d ’A scra, vide nei cieli 
rossi la m ischia degli D ei e dei T itan i, s ’è piegato su se stesso, 
nella contem plazione della vita e nell’ascoltazione del suo cuore 
affinchè dalla sua passione, com e dal do lore di u n  divino auleta, 
sorga l ’opera com piu ta  che d irà  ai secoli ed  alle genti il travaglio 
e la conquista  d ’uno  dei G en i della im m orta le  s tirpe  italica.

Ita lo  Siciliano.



ROMA E LA M ISSIONE D ELL’ITALIA.

Da ogni angolo d ’Italia e da ogni paese estero, ove vibri 
cuore italiano, si innalza quest’oggi, celebrazione del Natale di 
Roma, l ’inno di gloria alla madre immortale che sorta dal solco 
di Romolo, prim a riunì sotto di sè, con la forza, la lingua, le leggi 
e le civili istituzioni, tu tte  le genti d ’Italia, e poi divenne la Signora 
di gran parte del mondo conosciuto. E se al coro di voci plaudenti 
che sale dalle cento città d ’Italia, verso la città fatale, è dato anche 
a noi di celebrare questa festa dello spirito, in questa Ospitale 
Metropoli, ciò, m entre onora particolarm ente me, dimostra 
che anche voi, illustri rappresentanti della vita culturale, politica 
e sociale dell’Ungheria, sentite il bisogno, come noi italiani, di 
credere nella missione che i fati hanno riservato alla nuova Italia, 
nel X X  secolo, quale direttrice consapevole di una nuova civiltà.

L ’Ungheria è sorella dell’Italia : le indagini etniche e
linguistiche tendono a trovare la medesima origine dei popoli 
Arpadi ed Etruschi, e la storia ci apprende che l ’Ungheria è figlia 
di Roma. Innanzi ad uno storico insigne quale S. E. de Berzeviczy 
non è il caso di far sfoggio di tu tte  le cognizioni storiche che può 
avere un semplice studioso, ma parlando di Roma qui nella capi­
tale della Ungheria millenaria non possono tacersi due punti 
eminenti dell’influenza di Roma nella grande pianura danubiana.

L ’influenza della civiltà della Roma imperiale prim a.
L ’influenza della civiltà della Roma cristiana poi.
Chi ha visitato gli scavi di Aquincum, quel M useo, quel- 

l’Anfiteatro, quei bagni, le sale romane nel M useo Nazionale, non 
può non restare am m irato dell’alto grado di civiltà al quale i 
Romani avevano portato questa loro colonia, la Pannonia.

Le pietre miliari che segnavano le vie consolari, le tom be 
dei soldati romani morti in queste lontane colonie, i resti degli 
edifici, dei begni e tu tte  quelle suppellettili che con immensa ed 
ammirevole cura gli archeologi ungheresi hanno così sapientemente 
disposto nelle sale del M useo Nazionale, sono una prova indelebile,
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grandiosa della ricchezza e della civiltà alla quale erano giunti 
sotto il dominio romano 1 popoli che allora dimoravano in questi 
territori. Le vie principali che solcano e attraversano la grande 
pianura ungherese e che anche in tempi moderni le ferrovie 
hanno seguito, sono le antiche vie consolari romane.

E la stessa Buda che è stata sempre il cuore dell’Ungheria 
può dirsi fondata dai Romani.

£  vero che fra Buda ed Aquincum vi è qualche chilometro 
di distanza ma tu tto  fa credere che anche Buda fosse stata prescelta 
dai Romani a sede di un oppidum.

Le successive ricostruzioni accavallatesi nell ordine dei 
secoli in quel piccolo sacro colle di Buda, le distruzioni compiute 
dai T urchi quando riuscirono ad impadronirsene, hanno ostacolato 
o rese vane ampie ricerche archeologiche.

I Romani conquistatori non poterono non restar colpiti 
dalla bellezza naturale della collina di Buda, dalla sua posizione 
centrale dominante il Danubio e la grande pianura Ungherese. 
Ne intravidero subito la importanza strategica, con l ’occhio acuto 
ed esperto, e ci par di vedere un console Romano piantare l ’aquila 
Romana sulla collina di Buda, pronunciando le fatidiche parole 
hic manèbimus optime !

Quasi tu tte  le capitali d ’Europa furono fondate dai Romani, 
poiché essi seppero intuire 1 luoghi ove dovevano convergere 1 

traffici, le strade, 1 cuori e le anime delle successive civiltà.
E Buda che coll’andare dei tempi ha signoreggiato tutta 

l ’Ungheria, che ha dato vita a questa meravigliosa città, degna 
e grande capitale di un  grande regno, Buda che ingrandendosi 
sempre ha incluso nel suo territorio anche l ’antico Aquincum, 
Buda si sente ancora figlia dell’antica Roma.

Poiché (e questo è il maggior vanto del popolo Ungherese) 
gli Unni arrivati qui dai lontani confini del Caucaso non hanno 
distrutto, come poi fecero i turchi, la civiltà preesistente, ma 
invece con una grande virtù di assimilazione, pur conservando le 
caratteristiche della loro forte razza e gli usi, hanno assorbito, 
hanno assimilito, si sono immedesimati della civiltà romana che 
hanno trovata qui e che divenne così la civiltà loro.

Incorporatasi così la civiltà dell’impero Romano, essi 
dovettero sentire una intima suggestione, una attrazione verso 
Roma, un fascino verso la città che era stata il faro luminoso 
della civiltà precedente e giacché l’impero di Roma era caduto 
ma siedeva allora a Roma u n ’altra potestà di diversa natura,.
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cioè la potestà spirituale del Romano Pontefice, gli Unni pagani 
si sentirono predisposti ad una grande venerazione verso 1 primi 
missionari che venivano qui dalla grande Roma a seminare i 
germi della civiltà cristiana.

Era la voce di Roma che parlava e l ’ascoltarono rispettosi. 
Compresero la divina bellezza delle idealità cristiane e si conver­
tirono subito, tu tti alla religione di Cristo.

Non fu quindi un atto di opportunità, fu un atto di fede e da 
quando gli Unni divennero cristiani, comincia la loro ascensione 
che ha portato il popolo Ungherese in ogni campo allo stesso 
livello .delle nazioni p iù  progredite.

Questa prim itiva derivazione spirituale e sociale dalla Roma 
dei Cesari e dei Papi fu alimentata, a traverso il corso dei secoli 
scorsi, dai contatti tra  i due popoli, contatti così frequenti e tal­
volta così stretti, da determ inare una comunanza di destini tra 
le due nazioni, comunanza non affievolita dalla dolorosa paren­
tesi della guerra, che anzi, l ’Italia e l’Ungheria furono le prime 
nazioni che disarmarono gli animi e insieme ripresero il cammino 
della restaurazione sociale, ribellandosi entram be contro lo spirito 
bolscevico e tracciando ai popoli la vìa su cui devono marciare 
per dare un assetto e una direttiva alla volontà nazionale.

A questo punto l ’oratore entra a parlare lungamente della 
importanza di Roma nella stona del mondo, e. chiude la prima 
parte del suo discorso nel modo seguente :

Così che, mentre il ricordo di tu tto  ciò rende degno di r i­
verenza, nella mente dello studioso, il nome di Roma, il ricordo 
degli uomini singolari che Roma diede alla storia, fra i quali 
primeggia, per la grande versatilità dell’ingegno, Giulio Cesare, 
che fu la personificazione del genio latino, —  il ricordo che Roma, 
dopo la catastrofe del suo impero dominò il mor do con la Croce, 
tanto che due volte potè quasi realizzare il sogno della monarchia 
universale, e due volte in essa fu pensato il pensiero del mondo, —
il ricordo che nella seco rd i metà del secolo scorso Roma, nel 
motto garibaldino «Roma o morte» caratterizzò l’epopea del 
risorgimento nazionale, la quale chiuse il suo periodo storico 
con l’ultima guerra, ci fanno auspicare che la Missione di Roma 
non è term inata e che l’Italia, in cui più specialmente Roma 
trasfuse il genio immortale, dovrà fare di Roma Capitale, di Roma 
dei Cesari e dei Papi, il punto di partenza di una nuova Era storica.

*

C orv ina  V. 6
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Questa nuova Era storica viene celebrata oggi in Campi­
doglio, e il significato che il popolo italiano dà alla ricorrenza del 
Natale di Roma è di esaltazione di tu tte  le energie risorte della 
nostra stirpe, è di rinascita di questa razza dominatrice in passato 
in tu tti 1 campi : e politico e religioso e civile.

La forza di Roma continua a sorvolare pei tempi, e l’Italia, 
dopo una stasi di oltre 15 secoli, non inutili forse nei riguardi 
dell’accumolo di energie, raccoglie il retaggio che la città eterna 
ha sparso lungo le vie della civiltà, e risorge con lo spirito di Roma 
per la ricostruzione della sua grandezza : grandezza agricola, 
industriale, commerciale ; grandezza spirituale e politica.

M a non vi potrà essere grandezza italiana se non si assicuri 
all’Italia la ripresa della sua tradizionale attività marinaresca che 
le perm etta di concorrere nello sfruttam ento dei grandi traffici 
internazionali, di fare un commercio in grande stile, di creare 
dei centri distributori prettam ente italiani.

E gli uomini che nel nome sacrosanto di Dio, nel Palazzo 
di M ontecitorio, dopo la marcia su Roma, si sono accinti alla 
ricostruzione di questa grandezza, trasfondendo nelle arterie della 
nazione un flotto di nnnovellata fede, iniziando il loro ciclo storico 
con il motto «Incipit vita nova», si preoccupano di ottenere pei 
traffici italiani quel posto che la posizione geografica e le tradizioni 
storiche reclamano. Connesso a queste tradizioni è il problema 
della espansione italiana nel mondo. Siamo troppi e serrati nella 
nostra angusta Penisola e l ’espansione della nostra razza è un 
problema di vita o di morte per noi.

Il valore energetico e produttivo di un popolo, non tanto 
è rappresentato dalla sua pur faticosa e nobilissima opera interiore, 
quanto dal rude saggio che delle proprie forze può dare nell’opera 
complessa ed ostacolata che lo aspetta fuori dei suoi confira, nella 
prova di muscoli e di volontà cui lo invita la concorrenza inter­
nazionale, vero e spietato teatro di selezione delle razze e degli 
individui. Finora lo spinto pubblico italiano non era stato ancora 
educato alla comprensione di questa verità primordiale e la sua 
forza di espansione fu tristem ente abbandonata, in passato, come 
una specie di vegognosa passività, sotto il titolo di esportazione 
degli stracci della grande proletaria.

La nuova Italia invece oggi farà della emigrazione intel­
lettuale, agricola ed operaia, opportunam ente organizzata, uno 
degli elementi essenziali della nostra rinascita. L ’Italia è stata 
finora soffocata dagli imperialismi industriali e bancari altrui e
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ne è stata la vittima ; oggi invece la grande massa del popolo 
lavoratore coalizzerà la sua pressione contro l ’aureo imperialismo 
dell’Ovest e del Nord e formerà un suo imperialismo.

L ’Italia non può vivere senza espandersi, la vita italiana è 
dominata dalla tragica sproporzione tra la densità e l ’accrescimento 
della popolazione e l ’angustia del territorio ; questo disquilibrio 
contiene i germi della nuova vita della nostra um anità : una 
nuova impostazione di tu tti 1 problemi della politica concretamente 
instaurata da gerarchie nuove, in base ad un sistema di nuovi 
valori. Perchè non è sempre la forza che determ ina 1 grandi spo­
stamenti di valori storici, ma è spesso la nuova intuizione della 
vita sociale di un popolo forte che vuol riprendere la via del 
mondo, tracciata dai padri, apportando ovunque le leggi, l’arte, 
la cultura, la spirito nazionale.

Oggi non più l'Aedo enotrio direbbe che 1 tempi sono scon­
solati di bellezza e di idealità e che manca nelle nuove generazioni 
italiche la coscienza nazionale ; che il sentimento nazionale sia 
tornato gagliardo nel cuore degli italiani l’ha dim ostrato il fatto 
che superato il cimento dell’ultima guerra, il popolo italiano ha 
saputo affrontare e vincere il pencolo bolscevico, offrendo alla 
patria, con una disciplina eroica, tu tte  le proprie energie. E come 
ai tempi di Roma, il romano, prima di essere giuriconsulto, 
filosofo, letterato, artisto, era milite, così oggi, il prim o dovere 
di un italiano è quello di considerarsi un milite volontario della 
patria. V irtù e disciplina furono le basi della civiltà romana, 
virtù e disciplina porteranno nel XX secolo l’Italia ai più eccelsi 
fastigi della vita umana. Lo strum ento sarà la cultura italiana.

L ’Italia deve molto alla cultura, perchè m entre tu tte  le 
altre nazioni hanno origini ed hanno la ragion d ’essere in una 
stona prevalentemente politica, noi se abbiamo potuto ricosti­
tuirci a stato, lo dobbiamo principalmente alla cultura umana, 
di cui fummo in parte gli eredi ed in parte anche i costruttori, 
e per qualche tempo 1 principali rappresentanti. La cultura 
promosse il risorgimento nazionale, la cultura diede i migliori 
figli alle battaglie liberatrici, la cultura deve, da oggi in poi, 
stringere in una unica idealità spirituale, quanti italiani vivono 
ancora fuori dei confini della patria, perchè per noi ha ancora 
un grande valore la importantissima massima del diritto romano 
che l’autorità nazionale sulle terre occupate non si prescrive giammai.

M a non v ’ha sana educazione culturale se non accompagnata 
da un sano sentimento religioso.

6*
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La politica ecclesiastica ha costituito uno dei più ardui 
e torm entosi problemi per tu tti gli stati. Dal periodo più antico 
dell’Impero romano, a quello della lotta per le investiture e giù 
giù fino all’Impero napoleonico, la storia ne riflette tutto il travaglio.

L ’Italia nuova tende a plasmare le disposizioni degli spiriti 
e le condizioni dell’am biente per dare alle relazioni tra Chiesa e 
Stato, considerati come un punto di arrivo, un carattere di saldezza 
e un senso di sincerità. L ’Italia cerca risolvere il problema religioso 
come modo migliore di promuovere lo sviluppo di una coscienza 
religiosa, per la vita sociale e per lo Stato.

E meglio non si poteva preludere alla conciliazione tra lo 
Stato e la Chiesa che con l ’affermazione religiosa nella Scuola, 
dotandola del Crocifisso e della Bandiera nazionale, il cui atto ha 
un significato che trascende il gesto della opportunità politica, 
ma è l ’indice eloquente del modo di intendere la funzione sociale 
della Religione.

Nel giorno della ricorrenza del Natale di Roma, al tempo 
dei romani, la prima delle Vergini, che custodiva il fuoco sacro, 
saliva col sacerdote sul Campidoglio, a rendere grazie agli dei.

Oggi le legioni d ’Italia, capitanate dal Capo del Governo, 
sfilando avanti il M onum ento del M ilite Ignoto, risalgono il 
Campidoglio, per ripetere, nella poesia del ricordo del rito delle 
vestali, insieme al giuramente di conservare il fuoco sacro, simbolo 
della vita dello Stato, l ’augurio che il sole non veda mai più, niente 
di più grande, della gloria d ’Italia.

M a anche dal petto di quanti italiani vivono erranti per le 
vie del mondo, pionieri di una terra non più mendica, si innalza 
in questo giorno sacro, il canto di amore per l ’Alma M adre, e 
sui ricordi delle bellezze dei suoi cieli, delle armonie della sua 
musica, della dolcezza dei suoi versi, della profondità della sua 
cultura, delle glorie della sua bandiera, intrecciano il serto che 
già strinse il mondo, e che tratto  dal profondo dei secoli, dovrà 
risplendere sul suo capo, per rischiarare, nell’eterno cammino, 
la sua missione di civiltà!

Francesco Mollica.
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IL  C E N T E N A R IO  D E L L A  N A S C IT A  D I A L E S S A N D R O  P E T Ó 'F I 

E LA  «M A T T IA  C O R V IN O ».

La «Mattia Corvino» ha voluto com m em orare anch’essa il primo cen­
tenario della nascita di Alessandro Petofi. A  questo fine la «Mattia Corvino» 
organizzò due m attinata petó'fiane, il 14 gennaio la prima, e la seconda il 25 
febbraio. La seduta solenne del 14 gennaio venne aperta dal Presidente della 
Società, S. E. A lberto Berzeviczy che fece una bella sintesi della vita e dell’opera 
del vate ungherese. Segui un discorso di S. E . il R. M inistro d ’Italia a Budapest, 
principe di Castagneto, il quale esaltando come Italiano e come rappresentante 
d ’Italia il più grande Poeta dell’Ungheria, volle rendere onore alla nobile nazione 
ungherese. Seguirono due dotte letture del direttore della Biblioteca U niversi­
taria, Zoltàn Ferenczi, in ungherese, e dell’esteta prof. Ladislao Kószegi, in italiano, 
sul genio, e sulla grandezza mondiale del Petó'fi, e la bella declamazione della 
Signora Paulay del Teatro Nazionale.

La serie di queste brillanti conferenze venne chiusa il 25 febbraio da uno 
studio del prof. Eugenio K astner sullo svolgimento e sul carattere della poesia 
di A. Petofi. In quest’occasione il giovane poeta e scrittore fiumano Antonio 
W idm ar lesse alcune poesie del Petó'fi da lui tradotte. I nostri lettori troveranno 
pubblicate nella prima parte del presente volume le conferenze di S. E. Ber­
zeviczy, del Principe di Castagneto, di Z oltàn Ferenczy, di L . Kó'szegi, di E. 
Kastner e le belle traduzioni del W idmar.

IL  N A T A L E  D I R O M A  E L A  « M A T T IA  C O R V IN O ».

La vigilia del 21 Aprile, la «Mattia Corvino» convocò nell’Accademia 
delle Scienze ì suoi soci ed i suoi amici per com mem orare l ’Annuale della fon- 
daziore dell’U rbe. Il Presidente A. Berzeviczy aperse la seduta colle seguenti 
parole :

«Signore, Signori!
Il nostro esimio socio, Signor Francesco Mollica, pubblicista e redattore 

del Popolo di Trieste, che soggiorna già da alcuni mesi in Ungheria, che conosce 
il nostro paese e fornisce pregevoli informazioni da qui alla stampa italiana, ci 
onora questa volta d ’una conferenza, che alla vigilia del Natale di Roma, accenna 
al passato e all’avvenire della C ittà eterna ed alla missione d ’Italia rappresentata 
per così dire nell’eternità di Roma.

In questa occasione i pensieri di noi tu tti, che conosciamo l ’Italia e Roma, 
che eravamo avvezzi a recarci colla primavera destata nella Penisola Appennina,
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volano verso lo stesso mondo maraviglioso, verso la patria delle nostre brame 
e dei nostri sogni.

Ricordi sorgono nella nostra mente : ricordi del mormorio della fontana 
di Trevi e delle cascate di Tivoli, del sussurrìo della folla fluttuante sulla via del 
Corso e del sacro silenzio, disteso sotto i cipressi secolari della villa d ’Este o 
sotto la volta millenaria del Panteon, dei marmi e degli affreschi del Vaticano e 
dei tramonti magici, visti dal Monte Pincio sopra la Cupola di San Pietro . . .

È certo : Roma è unica ed incomparabile, come eterna e però milliforme, 
è la sintesi più completa della vita e del lavoro della gente romana. Inesauribile 
nella ricchezza dei suoi tesori, essa porge anche un mondo di ricordi indimen­
ticabili a chi la vide, ricordi che col loro splendore rischiarano le nostre ore di 
tristezza.

Tre volte io ho passato il giorno del Natale — la festa delle Palilie — a 
Roma ; ho visto l’immensa vivacità del popolo festeggiante, le illuminazioni del 
Campidoglio e del Colosseo, ho sentito le musiche pubbliche. Secondo la tradi­
zione, il 21 Aprile è il giorno della nascita di Roma, cioè della sua fondazione 
per opera di Romolo e Remo, i gemelli, nutriti dalla lupa, simbolo della Città, la 
cui effigie vivente vediamo nella gabbia, presso alla salita del Campidoglio.

Questo favoloso natale è però soltanto il punto di partenza d una infinita 
serie di nascimenti e di rinascimenti, grazie ai quali questa città divenne nel 
corso dei secoli sempre più antica e però sempre nuova e sempre altra, salendo 
e decadendo alternativamente, ma mantenne immutabile la sua importanza e 
la sua significazione mondiale incomparabile, che non si può esprimere e deter­
minare altrimenti che col solo e unico nome di — Roma !

Noi ungheresi abbiamo fissato 1 nostri sguardi sempre con ammirazione 
e venerazione su Roma, come sul centro della chiesa cattolica e sul centro di 
quell’arte e di quella scienza italiana che divennero le fondatrici della civiltà 
moderna. Ora che l ’antica capitale dei cesari e dei pontefici è divenuta anche 
la capitale d ’una grande nazione, gloriosamente unita, duna  nazione colla quale 
i più splendidi periodi della nostra storia ci misero in contatto intimo, noi 
salutiamo la Città eterna colla più profonda simpatia e con sinceri anguri per un 
avvenire che divenga se possibile, ancora un aumento di tutta la luce di cui n -  
splende già il passato di Roma.»

Dopoché il socio Antonio Rado ebbe letta nell originale e in una traduzione 
curata per l’occasione, l ’immortale ode del Carducci «Nell’annuale della fon­
dazione di Roma», parlò applaudito, il pubblicista Francesco Mollica sul tema 
«Roma e la missione dell’Italia». Pubblichiamo a parte in questo «Bollettino» 
un sunto della istruttiva conferenza del Mollica.
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C O N C O R S O  D E L  C IR C O L O  D I S T U D I E C O N O M IC I 

D I T R IE S T E .

Il Circolo di studi economici di T rieste bandisce il seguente concorso 
ad un premio di lire 3000 per uno studio sui rapporti economici italo-ungheresi :

1. Il «Circolo di S tudi Economici» di T rieste apre un concorso per un 
premio di Lire 3000 da conferirsi a quel cittadino ungherese, autore di una 
memoria inedita di carattere economico-statistico relativa ai rapporti tra l ’Italia 
e l ’Ungheria.

2.. È data ampia libertà agli autori per la scelta dell’argomento. Questo 
potrà riguardare tanto la situazione complessiva dei rapporti economici italo- 
ungheresi, quanto questioni speciali relative al traffico, agli scambi commerciali, 
alle industrie ecc. Saranno preferiti quei lavori che giungano a delle proposte 
concrete per il miglioramento delle relazioni economiche e commerciali dei 
due paesi.

3. Saranno sottoposti a giudizio i manoscritti che perverranno al «Circolo 
di S tudi Economici» (Via M azzini 15) non più tardi del 30 settem bre 1923 e che 
com unque risultassero, dal bollo postale, spediti non più tardi del 28 settem bre
1923.

4. I lavori dovranno essere scritti in italiano o in francese e dovranno 
portare in calce la firma leggibile del concorrente ed il suo preciso indirizzo.

5. La Commissione giudicatrice sarà nominata dopo la scadenza del 
concorso dal Consiglio direttivo del «Circolo di S tudi Economici» e sarà composta 
da cinque m em bri, scelti nel modo seguente : un.m em bro in rappresentanza del 
«Circolo di S tudi Economici», un professore di U niversità o di Istituto Superiore, 
tre membri scelti tra i direttori generali della maggiori istituzioni economiche 
e industriali di Trieste.

6. Gli atti del concorso diventeranno esecutivi dopo che saranno stati 
approvati dal Consiglio direttivo del «Circolo di S tudi Economici». Il pagamento 
del premio sarà effettuato entro un mese dalla detta approvazione a mezzo di un 
Istituto di credito triestino.

7. La proprietà letteraria del manoscritto premiato resterà al «Circolo di 
Studi Economici», il quale se ne riserva la pubblicazione parziale o totale.

Il «Circolo di S tudi Economici» si riserva di pubblicare in tutto  o in parte, 
previo consenso degli autori, anche quei manoscritti che venissero giudicati degni 
di menzione.

8. Una copia della relazione verrà trasmessa alla Società «Mattia Corvino» 
di Budapest.

Il segretario

E. Meni

Il Presidente

Livio Livi



B IB L IO G R A F IA .

P O E S IE  S C E L T E  D I A LESSA N D R O  P E T O F I. E d iz io n e 'd e llo  
«Studio ungherese», curata dalla «Società Petófiana», stampata da Nicola Biro. 
Budapest 1921.

«Sulle rosse onde di un mare di sangue l ’U ngheria di oggi erra come una 
solitaria arca di Noe, minacciata da ogni parte da cavalloni ostili e maligni. 
E ripetendo il gesto di padre Noe, mandiamo anche noi dalla nostra navicella 
sconquassata una colomba bianca col ramo di verde ulivo nel becco : mandiamo 
un poeta nel senso più nobile della parola, m andiam o il nostro Petofi. Che il mondo 
im pari a conoscerlo, e per lui e per mezzo di lui impari a conoscere anche noi. 
Poiché egli e noi siamo la stessa persona . . .» Cosi scrive l’ottuagenario Eugenio 
Ràkosi nella calda prefazione che gli editori fanno precedere a questa piccola 
scelta di poesie petófiane, ornata di belle illustrazioni di Àlmos Jasik ; e che 
la  rivista fiumana «Delta» ha avuto la felice idea di ristam pare con pochi ritocchi 
nel suo primo numero.

Certam ente, questa piccola raccolta è degna di portare a ll’ Italia 1 nostri 
sentim enti di fratellanza. Subito dopo la breve biografia di Petofi dettata da 
Zoltàn Ferenczi —  ecco il saluto del nostro poeta all’ Italia :

Ristucchi ornai di serpere sul suolo, 
eccoli in piedi ad uno ad un  balzar :
1 sospiri si m utano in tem pesta, 

il suon dei ceppi in sònito  d  acciar, 
e non aranci, m a sanguigne rose 
ogni m eridional albero  dà . . .

Son dessi i p rodi, 1 santi tuoi so ldati ; 

aiutali, o S ignor di libertà!

Poi segue una quarantina di altre poesie scelte con mano abile allo scopo dj 
dare u n ’ idea della ricchezza d e ll’ ispirazione di Petofi. Le traduzioni si 
capisce —  non sono di uguale valore. Il «Risvoltai . . .» di P. E. Bolla è per 
esempio lontano dall’esprim ere la bellezza contenuta in questa piccola poesia 
di genere del Petofi. N è il «Pecoraro cavalca un asino . . .» di U m berto Norsa 
può far sentire ad un italiano la schiettezza dei versi originali. M a ben è diffi-
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Cile tradurre Petofi : bisogna provare e riprovare. Ci compensano invece in 
questa raccolta altre traduzioni che sono molto riuscite.

Eravamo certi che la colomba ci avrebbe riportato il ramoscello d ’ulivo. 
Perché no? L ’Italia è stata tra i primi paesi a conoscere e ad amare il nostro 
poeta. Le prime traduzioni italiane rimontano al 1855. Tebaldeo Cicconi, Fran­
cesco dall' Ongaro (nel periodico dell’ esule ungherese Ignazio Helfy), Giuseppe 
Maggi (Rivista contemporanea nazionale italiana, 1869), Tommaso Cannizzaro 
furono i primi a pubblicare in lingua italiana alcune poesie del Petofi. Poi se­
guirono Emilio Teza (Bologna 1863), il triestino P. E. Bolla (Milano 1880), A n ­
tonio Canini (nel «Libro dell’ amore» Venezia 1885), lo sventurato Giuseppe 
Cassone che seppe interpretare con tanta poesia il Sogno incantato (1874), Le 
foglie di cipresso (1881), Il fiero Stefano (1885), L ’Apostolo (1886), Le nuvole 
(1891), Le perle d ’amore (1903), L ’Eroe Giovanni (1908). Nè si può considerare 
chiusa la lunga fila dei traduttori con Francesco Sirola (Fium e 1911), coi Canti 
scelti tradotti da R. Larice (Milano) e colla traduzione interlineare di tu tte  le 
poesie liriche del poeta ungherese, curata da Umberto Norsa (1911). Siamo felici di 
potere pubblicare in questo nostro numero alcune belle e fedeli traduzioni di 
un nuovo traduttore del Petofi, del giovane scrittore Antonio W idmar.

La nostra colomba ritorna <<con un giulivo messaggio di intesa, di ri­
conciliazione e di fratellanza.»

Eugenio Kastner.

G IO V A N N I ARANY, BA LLA TE, T R A D O T T E  DA S IL V IN O  
G IG A N T E. (Biblioteca dei Popoli fondata da Giovanni Pascoli e diretta da Paolo 
Emilio Pavolini). Remo Sandron editore, 1922.

Giovanni Arany, poeta schiettamente e particolarm ente ungherese tanto 
nello stile e nel verso che nel contenuto, è forse tra ì sommi ungheresi il meno 
conosciuto fuori dell’Ungheria. Ben poco è stato finora tradotto di lui in Italiano. 
L ’esempio di Francesco Sirola che nel 1904 aveva pubblicato a Fiume la traduzione 
di uno dei capolavori dell’Arany, il poema Toldi, non trovò per molto tempo 
imitatori. Ora è Stivino Gigante che riprende la bella tradizione dei letterati 
fiumani e ci dà una traduzione delle Ballate, nelle quali 1 A rany  riuscì veramente 
insuperabile. Il Gigante, perfetto conoscitore della psiche e della lingua ungherese 
ha saputo penetrare nel senso ed afferrare tu tte le sfumature dello schietto 
stile e della lingua dell’Arany, dandoci quindi una versione italiana che non 
poteva riuscire migliore giacché riproduce quasi tu tte le bellezze e le finezze dell’ 
originale. Un abbondante corredo di note storico-esplicative facilita la lettura 
delle ballate che dato il contenuto particolarmente ungherese, potrebbe altri­
menti riuscire difficile ai lettori italiani. Precede la traduzione delle Ballate una 
dotta Prefazione sull’opera e sulla vita dell’Arany. (Z).



C R O N A C A .

L E  P R IM E  R O N D IN E L L E  D E L  T E A T R O  D I  P R O S A  IT A L IA N O

A B U D A P E S T .

La primavera del Teatro di prosa italiano ha avuto ottimo inizio. Le 
prime rondini del teatro italiano sono comparse sulle scene ungheresi e si sono 
librate nel gran volo del successo. Finalm ente! Un teatro di prosa della Capitale 
ungherese ha messo in scena una commedia di autore italiano. 11 merito va 
ascritto in gran parte a ll’ottimo direttore del Teatro Nazionale Hevesi, il quale 
dev’essere ben contento di questo varo. Il quale non avrebbe potuto essere più 
felice. Noi non abbiamo che a rallegrarci di questo fatto, poiché —  come scri­
vemmo nel primo numero di questa rivista — eravamo sicuri che il pubblico 
ungherese avrebbe accolto più che favorevolmente le produzioni del moderno 
teatro di prosa italiano. Infatti pubblico e critica si sono trovati concordi nel 
suggellare il grande successo de «L’ombra» di Dario Niccodemi, rappresentatasi 
per la prima volta al Teatro Nazionale la sera del 17 Febbraio scorso.

«Dario Niccodemi — scrive la rivista «Szinhàzi Élet» — dopo molti anni 
è il primo autore italiano che varca le scene del «Nemzeti Szinhàz» (Teatro 
Nazionale) e benché questa première docum enti anche le simpatie esistenti 
fra l ’Italia e l ’Ungheria, il Nemzeti Szinhàz evidentemente non è stato guidato 
da questo motivo quando dalla produzione teatrale straniera non di un anno ma 
bensì di questi ultimi anni ha scelto proprio questa commedia.

«Da alcuni anni a questa parte il nome di Dario Niccodemi figura fra 1 

valori più noti e popolari del teatro moderno. Egli è diventato il concorrente 
più pericoloso dei maestri del moderno teatro sociale francese. Niccodemi possiede 
il virtuosismo, la conoscenza della scena e la capacità magistrale quanto essi, 
ma oltre a ciò egli sa dare di più e di più pregevole. Nel suo temperamento è 
italiano, è colorito, impetuoso e più afferrante ed impressionante dei francesi. 
D  altra parte nei problemi è più profondo e più serio.»

«Anche l ’Italia —  constata Colomanno Porzsolt nelle colonne del «Pesti 
Hirlap» —  produce più capacità di quante potrebbe festeggiarne e mantenerne. 
Dario Niccodemi produce per il traffico internazionale e «L’ombra» è un ’opera
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di valore internazionale. F inalm ente si vede sulle scene ungheresi una vera 
opera letteraria, ciò che raram ente ci vien dato di constatare.»

Secondo il «Nemzeti Ujsàg» «L’ombra» non è un dram m a tip icam ente 
italiano. «Nel chiaro cielo del S ud  vampeggia la fiamma colorita di strane luci 
nordiche. Lo scrittore m eridionale è ispirato dai presagi degli scrittori se tten ­
trionali. Nella sentim entalità di Bataille e nel bizzarro rom anticism o di D ’A n ­
nunzio il N iccodem i tesse strani fiori con il m editabondo sim bolismo di Ibsen 
e coll’amaro pessimismo di S trindberg . E ppure  dai riflessi di questi singolari 
effetti di luce esce il profilo molto interessante di D ario N iccodem i. L ’efficacia 
dei diversi effetti è aum entata coll’armonizzazione raffinata delle più opposte 
rem iniscenze. Nel prim o atto la calma rassegnata ed  agitata sino a ll’isterismo della 
donna paralitica ci ricorda la «Gioconda» di D ’A nnunzio. M a nello stesso tem po, 
durante l ’ansioso presentim ento della guarigione, sentiamo l ’irradiazione spettrale 
di una specie di fascino di Poe. Nelle prim e scene batailliane del secondo atto 
risuonano profondi motivi ibseniani, si dilaniano le figure di uno S trindberg  
fem m inista. N iccodem i si trova al punto in cui si devono sentire 1 lim iti insop­
portabilm ente ristretti del dram m a naturalista. Egli sente ciò e non vuole scrivere 
un dram m a naturalista.»

«Questo dram m a italiano —  scrive il «Pesti Napló» —  non solo nella con­
cezione, nella costruzione e nella soluzione, ma bensì anche nelle sue scene ricche 
di pensieri poetici rappresenta un vero valore che lo rende degno di essere rap ­
presentato dal Teatro  Nazionale come u n ’opera rappresentativa della le ttera tura 
italiana.»

«Cos’è — si chiede «Az Ujsàg» che ci ha incatenati intensam ente per 
tre ore, che ha destato il nostro interesse in m isura si grande, che ci ha tenu ti in 
febbrile agitazione l ’anim a? C os’è? Lo diciamo. Il dialogo straordinariam ente 
sostanzioso, la discussione veem ente, appassionata e grave del tem a. 11 grande 
pregio di questo lavoro di N iccodem i non sta in quello che dice ma nella form a 
in cui lo dice. Anche la tesi è interessante e dà da pensare allo spettatore. M a in 
questo dram m a la form a della discussione s ’eleva di gran lunga sopra l ’im portanza 
dell argom ento. C om unque sia è un ottim a opera di pregio letterario.»

Con uguale successo è andato in scena al «Renaissance» il 10 M arzo lo 
«Scampolo» dello stesso autore. La tirannia dello spazio ci vieta di riportare un 
sunto delle critiche molto favorevoli apparse nei giornali. Q ui a Budapest, dove 
da qualche tem po a questa parte le novità si moltiplicano come il pane ed i pesci 
del deserto evangelico, stam burate dalla stam pa come altrettan te rivelazioni, 
e dove il pubblico —  che s ’accontenta di pagare senza giudizio resta indifferente, 
è raro il caso che com medie d ’autore straniero vengano accolte con quella una­
nim ità di consensi come sono state accolte «L’ombra» e lo «Scampolo».

Resta a dar conto della interpretazione, e di essa ci sbrigherem o ben presto 
dicendo che è stata eccellente sotto ogni punto di vista : costatazione questa
che suona a lode degli esecutori.

La protagonista de «L’ombra» è la S ignora V àrady A ranka che im persona 
con arte m isurata, suggestiva e m alinconica questa parte. In questa com media 
l ’attrice ha raggiunto il massimo della sua arte. Il pubblico ungherese, che negli



92 CRONACA

altri teatri si preoccupa più della messa in scena fastosa che di una unità interiore 
artistica nella recitazione, la sera della première è stato affascinato dalla reci­
tazione della Vàrady e non si è occupato del palcoscenico. La stampa non ha 
nascosto l ’omaggio della sua assoluta ammirazione. Gli altri artisti ci sono sembrati 
mediocri.

Q uanto sia piacevole lo «Scampolo» nella sua nuova veste ungherese ve lo 
diranno meglio Rosina llosvay, G iulio Csortos e Rodolfo Harsànyi che danno 
di questi tre  atti una esecuzione, a parer nostro, perfetta e i due attori vi sono in 
tu tto  degni della giovane attrice, che tra  le giovani è una da cui molto si aspetta. 
O ttim o specialmente il Csortos nella parte di T ito. L ’impeto caldo della sua 
recitazione, la figura simpatica, ha voce sicuram ente impostata, l ’intuito pronto 
fanno di questo saldo attore uno dei più simpatici e più accetti al pubblico un­
gherese tra quei buoni tem peram enti artistici che scarseggiano sulla scene.

I tradu tto ri pure hanno fatto opera veram ente ammirevole. Poco efficaci 
riescono quasi sem pre le traduzioni di opere letterarie se uno spirito d ’arte alto 
e fedele non sappia trasfondere nell’animo del traduttore almeno una favilla 
dell’incendio che già divampò nella m ente ispirata dell’autore. M olta lode perciò 
va data ad Antonio Rado ed a Giulio Lakatos, i quali traducendo, il primo 
«L’ombra» ed il secondo lo «Scampolo», non solo hanno fatto opera preziosa a ll’arte 
italiana, ma hanno accresciuto il repertorio del teatro ungherese con due ottime 
commedie che hanno procurato e procureranno per molti mesi ancora molte 
ore deliziose al pubblico ungherese.

Le buone commedie, quelle che piacciono al pubblico, sono un ottimo 
affare per le imprese teatrali. O ltre a ll’arte dunque anche l ’interesse, che è una 
potente molla in tu tto  il mondo, finirà col far breccia anche fra 1 direttori fiei 
teatri di Budapest, rendendoli meno restii ad accettare le produzioni del moderno 
teatro di prosa italiano.

Dal teatro s ’impara a conoscere un popolo forse meglio che dalla lette­
ratura. A teatro oltre al godimento d ’arte, di notevoli attrattive esotiche, fra la 
platea direm o così indigena ed il palcoscenico che rappresenta personaggi e 
costum i d ’un paese straniero, si approfondisce il contatto fra due popoli.

Ecco perchè il teatro potrebbe creare una nuova forma di comunione 
di spiriti.

In tanto  il prim o passo è già stato fatto. Le nostre speranze non sono 
andate deluse. Due commedie italiane — e non le migliori o amici ungheresi — 
nel breve volger di un  mese hanno avuto il battesimo sulle scene ungheresi e 
critica e pubblico le hanno consacrate al successo.

Soddisfatti del gran volo in cui si sono librate le prime rondinelle del teatro 
di prosa italiano, attendiam o altre affermazioni dell’arte italiana, piena e sfol­
gorante, degna delle più gloriose vittorie.

O s c a r r e  D i  F ra n co .
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P E T O F I  IN  IT A L IA .

«L’Europa Orientale», l ’eccellente rivista m ensile d e ll’ «Istituto per 
l ’Europa Orientale» dedica il fascicolo di marzo ad A lessandro Petofi, e pubblica 
articoli di Zoltàn Ferenczi (Aless. Petofi), di U m berto  N ani (Aless. Petofi) ,  
di U m berto  N orsa (Aless. Petofi), di Aurelio Palm ieri (L'universalità del genio 
di Petofi) i quali danno una sintesi brillante ed esauriente della vita e d e ll’opera 
del grande poeta ungherese, e m ostrano quanto il culto petofiano sia diffuso in 
Italia. Seguono alcune utilissim e notizie bibliografiche : T raduzion i italiane (in 
ordine cronologico) di P . E. Pavolini, una nota di U m berto  N orsa e una rivista 
dei principali articoli italiani pubblicati in occasione del centenario di Petofi.

D E L T A .

«Delta» è una rivista mensile che si stam pa a F ium e, e di cui sono redattori 
A rturo M arpicati, Bruno N eri e A ntonio W idm ar. D ei tre  redattori, il W idm ar è 
già noto al pubblico delle nostre conferenze al quale egli lesse una serie di sue 
belle traduzioni dal Petofi, ed ai le tto ri della nostra Rivista, i quali hanno giu­
stamente apprezzato la sua versione della M orte di Pan di Reviczky. «Delta» si 
propone di condurre ad una sem pre maggiore conoscenza reciproca le m oderne 
letterature : italiana, ungherese, slava, tedesca, cecoslovacca. E  infatti F ium e, 
la quale appare come un delta su cui l ’antica civiltà italiana viene a contatto  con 
nuove civiltà, sem bra particolarm ente favorire il proposito della nuova rivista. 
Alla nuova rivista, di cui sono oram ai usciti tre  num eri, e nella quale avremo 
certam ente una preziosa com pagna di lavoro, i nostri auguri !
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S O M M A R I O  D E L  V O L U M E  1° (G ennaio— G iugno 1921):

A l b e r t o  B e r z e v i c z y  : D iscorso inaugurale.
G u g l i e l m o  F r a k n ÓI : L a politica europea di Re M attia .
D ESID E R IO  C s ÀNKI : La corte d i  M attia  C o r v i n o .
T i b e r i o  G e r e v i c h : Ippolito  d ’Este arcivescovo di S trigonio .
Z o l t à n  F e r e n c z i  : L a lingua volgare nella le tte ra tu ra  ungherese. 
A l e s s a n d r o  E c k h a r d t  : V alentino Baiassi e P etrarca.
E r v in o  Y b l : N uove ricerche in to rno  la m adonna d ’avorio di G iovanni 

P isano.
CE C ILIA  T o r m a y  : Il flauto. N ovella (T ra d u z io n e  di O . D i Franco). 
E r n e s t o  P . À b r a h ÀM : Il bosco della m orte . Novella (T raduzione di

O . D i F ranco).
M IS C E L L A N E A . E u g e n i o  K a s t n e r : U n  com positore italiano nella corte 

transilvana del secolo X V I.
Z o L T À N  M e s z l ÉNYI : S p igolature d a ll’archivio prim aziale di S trigonio . 
G i n o  P e r s i c o  : L a  poesia d i A lessandro Petó'fi.

R A S S E G N E . La le tte ra tu ra  ungherese dal 1914 in poi (B É L A  Z o L N A l) .
Il m oderno teatro  dram m atico  italiano ( 0 .  D i F r a n c o ) .  

B IB L IO G R A F IA . L a  porta della vita , rom anzo ungaro-rom ano di F ran- 
' cesco H erczeg ( L a d i s l a o  K o s z e g i ) .  —  B é l a  Z o l n a i  : E lem enti in te r­

nazionali nel «Soldato disertore» del Szigligeti ( L .  Z ) .

B O L L E T T IN O  D E L L A  S O C IE T À  « M A T T IA  C O R V IN O ».



S O M M A R IO  D E L  V O L U M E  i r  (L uglio— D icem bre 1921):

A l b e r t o  B e r z e v i c z y : Le confessioni di D ante .
G i o v a n n i  C s e r n o c h  : L o sp irito  di D an te .
G a e t a n o  C a r a c c i o l o , principe di C a s t a g n e t o  : D an te  e la m issione 

dell’Italia.
G i u s e p p e  V a s s : In  m em oria di D ante .
G i u s e p p e  K a p o s y  : Dante e l ’Ungheria.
E u g e n i o  K a s t n e r : Il realism o di D ante .
G i u s e p p e  K a p o s y  : Bibliografia dantesca ungherese.
A r d u i n o  C o l a s a n t i  : L ’influenza di D an te  sulle arti figurative ( estratto) .  
G i o v a n n i  A r a n y : D an te  ( traduzione d i L . K ószeg i).
B O L L E T T IN O  D E L L A  S O C IE T À  M A T T IA  C O R V I N O :

I. Le feste dantesche della Società M attia  C orvino.
I I . L ’attiv ità della M a ttia  C orvino nel 1920 1921.

S O M M A R IO  D E L  V O L U M E  111° (G ennaio— G iugno  1922):

A l f r e d o  F e s t : I primi rapporti della nazione ungherese coll’Italia. 
E u g e n i o  K a s t n e r : Cultura italiana alla corte transilvana nel secolo X V I. 
G i u s e p p e  H u s z t i  : Celio Calcagmni in Ungheria.
Z o l t à n  M e s z l e n y i : Lettere inedite dell’agente romano del card. Primate 

Batthyàny, tratte dall archivio primaziale di Esztergom.
Contessa A l e s s . A p p o n y i  : Villa M aser. Im pressioni italiche.
G y u l a  P e k À R : L e nozze di M ab . Novella.
E d m o n d o  M a r i a y  : Su! bivio. Novella.
A  G abriele D ’A nnunzio . V ersi di G y u l a  J u h ÀSZ trado tti da 0 .  D i F ranco. 
R A S S E G N E . L a d i s l a o  T ó t h  : L a recente storiografia ungherese.

E r v i n o  Y b l : C ronaca artistica.
B I B L I O G R A F I A .  ( K )  E u g e n i o  K a s t n e r : Influssi italiani nella poesia 

lirica di M ichele Csokonai ; —  (A lberto Berzeviczy) C O L O M AN N O  
L ux  : L a Reggia di B uda n e ll’epoca del R e M attia  C orvino.

S O M M A R IO  D E L  V O L U M E  IV ° (Luglio— D icem bre 1922):

A l b e r t o  B e r z e v ic z y  : In memoria di Pasquale Villan.
A l f r e d o  F e s t : I prim i rapporti della nazione ungherese coll’Italia. 
G u g l i e l m o  F r a k n ó i  : Alfonso re di N apoli, candidato  di G iovanni 

H unyadi al trono di U ngheria  dopo la battaglia di V arna. 
A l e s s a n d r o  K ó r ò s i  : M achiavelli e Z rinyi.
E u g e n i o  K a s t n e r : L ’arte poetica di F rancesco Faludi.
E l e m ÉR C s a s z ÀR : Sv iluppo  della le tte ra tu ra  ungherese.
G i u l i o  R e v i c z k y  : La m o r t e  di Pan ( traduzione di A n t. W idm ar).
L i n a  G i o b b e - F r a n g i p a n i  : Le cam pane d i  S anto  Stefano.
E u g e n i o  K a s t n e r  : f  G iuseppe K aposy.
B IB L IO G R A F IA . (Eugenio Kastner) Z o Lt a n o  B A RA N Y A l : La lingua e 

la cultura francese in U ngheria nel secolo X V I I I ;  (x) E u g e n i o  
K a s t n e r  : Le poesie galanti di Ladislao Amade ; (G . R.) D ESID ER IO  
K o s z t o l à n y i  : Il poeta insanguinato (A véres kólto). 

B O L L E T T IN O  D E L L A  SO C IE T À  «M A TTIA  CORVINO». I. Assemblea
generale. Festeggiam enti al colonnello R om anelli. A ttiv ità  della 
«M attia Corvino» nel 1922. —  II. S edu ta  in onore degli ospiti 
del «Circolo di studi economici» di T rieste .




