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PER IL CENTENARIO DI PETOFI.*

Nella notte di San Silvestro dell’anno 1822 nacque nella
pianura centrale dell’lUngheria a Kiskoros Alessandro Petofi, col
nome originale : Alessandro Petrovics.

Nato come I'umile figliolo d’un macellaio della provincia,
svani appena di eta di 27 anni come un Dio, fra 1tuoni ed 1 fulmini
d’una lotta disperata, ritornando nel cielo senza che mai occhio
mortale avesse visto la sua salma, senza che mai la posterita avesse
conosciuto la sua tomba.

E questi non interi 27 anni della sua vita furono pieni delle
privazioni d’un poverello e degli slanci arditi d’un genio sovru-
mano, delle eruzioni di passioni sfrenate e del bisbiglio di teneris-
simi sentimenti, della sfortuna straziante e della felicitd esultante,
di disillusioni amare e di trionfi fieri, di sofferenze passeggere
e di canti immortali.

Di canti immortali dell’amore e della liberta. Dell’'amore a
cui egli volle — secondo il suo voto poetico — sacrificare la sua
vita, e della liberta alla quale egli era pronto a sacrificare il suo
amore. E la sua sorte tragica dovette compirsi immodo, che sul
campo di battaglia andarono perduti tutti e tre : la vita, I'amore e la
liberta, e sul suolo insanguinato dell’adorata patria non rimase
altro che il ricordo del suo fuggevole pellegrinaggio terrestre,
I’eterna gloria della sua poesia, e I’'inestinguibile speranza, nutrita
anche dalla sua poesia, di ricuperare quella liberta alla quale non
fu mai offerto un sacrifizio piu nobile, puro e prezioso della sua
vita giovanile.

E la stona di questa vita fenomenale fu scritta da lui stesso
nei suoi versi ; in questo senso egli fu il poeta piu soggettivo,

* Discorso inaugurale pronunciato il 14 gennaio 1923 nella seduta commemorativ
della Societa Mattia Corvino.
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8 ALBERTO BERZEVICZY

perché leggendo le sue poesie nell’ordine del loro nascimento,
vediamo sfilare la sua vita intera, con tutte le sue vicende.

Lo sfondo & sempre la pianura ungherese, la «puszta» che lo
generd ed allevo, ove egli ritorna sempre, ove egli si sente «vera-
mente libero». Nessun poeta, ne prima né dopo di lui non poté
dipingere con colori piu fidi, piu vivaci ed impressionanti la pianura,
in queste descrizioni si manifestano ottimamente le sue metafore
tanto semplici e tanto poderose.

Sul suolo della campagna ungherese egli parla la lingua del
popolo ungherese ; mai egli non rinnegd la sua origine ; tollerd
che alcuni critici chiamassero contadinesca la sua poesia. Essi non
ebbero ragione! egli non abbasso la poesia nel fango, invece alzo
il sentimento del popolo sul Parnaso. Egli inalzdo la lingua del
popolo, la poesia del popolo al grado di lingua letteraria, di poesia
magyara, ed il mondo civilizzato intero si affrettd a trapiantare
nelle sue lingue questi fiori della poesia magyara. Ma il popolo
ungherese fu il primo a comprenderlo ed a cantare 1 suoi versi
anche quando la fama non lo aveva portato ancora sulle sue ali.

Uno dei tratti piu simpatici e piu teneri della vita e della
poesia di Petd'fi & il suo amore pei suoi genitori, principalmente
per sua madre. Quando suo padre lo ripudia in uno scatto di
collera e lo ricaccia tra le miserie d’una vita errante, il mite, bonario
cuore della madre non I’abbandona mai. Alcune delle piu belle
perle della sua poesia sono 1 versi dedicati al suo amore figliale,
quando confessa :

«Che ho la madre piu amorosa
Che sia sulla terra.»

E appena la sua situazione e un poco migliorata, egli si
accinge a sostenere 1 suoi genitori, caduti in poverta, e la morte
di ambedue, succeduta dopo poco, strappa accenti di crudele
dolore alla sua lira, quando gia tuonano 1 cannoni e s’avvicina
«la prova, l'ultima, grande prova».

Nell’'anima d’un uomo che, consapevole della sua alta
vocazione € costretto di sopportare privazioni e sofferenze come
Pet6'fi le sopporto, si sviluppa inevitabilmente una specie d’ostina-
zione, che rifiuta rigidamente anche la cortesia nella quale crede
di trovare un’ ombra di compassione o di condiscendenza. La sua
fierezza lo mise in conflitto con molti nel corso della sua vita, ma
quanto differente sia stata questa fierezza dal dispetto verso coloro
cbe erano rimasti sotto di lui, lo prova quella poesia, scritta nel
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PER IL CENTENARIO DI PETOFI 9

primo calmo inverno della sua vita gia coniugale a Pest, nella
quale sentendo un modesto benessere, pensa a coloro, che non si
trovano in una camera comoda «vicino alla stufa calda», ma che
«vanno errando fuori, nella tempesta, sotto il cielo aperto .. »

Il suo cuore fu pero sensibile e tenero, e desto nella sua vita
innumerevoli variazioni di dolori e gioie dell’amore, che divennero
tutte nostri tesori comuni per mezzo dei suoi canti. Dopo fuggevoli
divampamenti amorosi l’ora decisiva della sua sorte avvenne nel
settembre 1846, quando a Nagy Karoly egli fece conoscenza nello
stesso tempo coll’'uomo che divenne piu tardi il suo piu devoto
amico e colla ragazza che divenne la sua moglie. L’uno era il
conte Alessandro Teleki, piu tardi colonnello nella legione unghe-
rese in Italia, l'altra era Giulia Szendrey.

Egli sente subito, che

«Fantasia di poeta fu quel che sentii finora,
Fantasia di poeta e non amore.»

A questa ragazza bruna egli dice in una sua poesia, parlando
del canto dell'usignolo :

«Bruna fanciulla, se non dormi,
Ascolta quel che canta questo uccello ;
Questo uccello e I'amor mio,

L anima mia esalata tra i sospiri.»

E un-altra volta :

«Tu sei, tu sei, bruna fanciulla,

La luce de'miei occhi e della mia animal!. ..»
«E l'amor mio ... e 1'amor mio ...

Oh ¢ infinito!. . »

Il suo amore trova contracambio ; ma prima di sposarsi
giovani debbono passare tutto un inferno di irritazioni. Le ricuse
dei genitori, le suggestioni degli amici, I'impetuosita di Petofi e la
sensibilita di Giulia li allontanano mille volte luna dallaltro.
Finalmente tutti gli impedimenti sono vinti, ed egli puo esclamare :

«Ho raggiunto quel che pud un mortale :
Questo petto € ricolmo di felicital»

Senza nuvole, di certo non poteva rimanere il cielo d’un
matrimonio, combinato immodo che la fanciulla dovette scegliere
fra il marito ed il padre, il quale nel momento del congedo non
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10 ALBERTO BERZEVICZY

degnd neppur di una parola il genero. Ma nel castello dell’'amico
Teleki 1 giovani sposi passarono alcune settimane in una ritira-
tezza dolce e tranquilla e soltanto una volta passa l’anima del
poeta quasi una nuvola di non consapevole malinconia quando
scrive 1 suoi versi, forse piu belli di tutti : «Alla fine di settembre»,
nei quali egli dice le parole divenute — pur troppo — profetiche :

«Se un di tu voglia smettere il vedovil tuo velo,
Appendilo al mio cippo, quale bruna bandiera,
Ed io dal morto regno, verro, la mezzanotte,

A prenderlo ed a trarlo meco, fra la mia schiera,
Per tergere le lagrime, che piangere mi fai

Tu che presto scordasti chi tuo fedel si chiama,
E per fasciar le piaghe d’un cuor che pure allora,
Che pur nell’ «al di la» perennemente t’ama.»

Petofi fu di certo felice nel suo amore e nella sua corta vita
coniugale. Egli dovette provare anche la gioia della nascita d’un
figlio. | suoi canti di questa epoca sono inni esultanti dell’amore
coniugale e della felicita famigliare, ardenti nella fiamma di questi
sentimenti puri, casti e sacri.

Ma fra poco la piu alta potenza della sua vita : I'amore della
liberta diviene dominante. La rivoluzione del 1848 scoppia, scoppia
prima con uno slancio che non trova resistenza. Il quindici marzo
la gioventl di Pest, entusiasmata dalle parole del poeta, che diviene
il suo duce, conquista con una riscossa che non costa una goccia
di sangue, la liberta della stampa. Egli stesso glorifica questo
giorno — divenuto da noi festa nazionale — con queste parole :

«L’esser stato capitano in un tal giorno
E un gran compenso per una vita ...
Gloria di Napoleone,

Con te non farei cambio »

Il patriottismo di Peto'fi era, perd, comparabile a quell’amoil
col quale una madre abbraccia il suo figliolo sofferente, colpito
dalla matrigna natura, volendolo compensare con questo amore
per tutto cio che la sorte gli ricuso. Egli volle vedere la patria
gloriosa e potente, come fu gia un giorno, ma anche se la sua
brama fosse compiuta, egli non potrebbe amarla meglio, perch’egli
«ama fervidamente, adora anche nella sua vergogna la sua na-
zione .. » Se Petofi come rivoluzionano ci appare un poco estre-
mista, non dimentichiamo ch’egli mai non appartenne a quegli
estremisti che lusingano anche i difetti della nazione, solo per
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PER IL CENTENARIO DI PETOFI " 11

guadagnare e mantenere la popolarita. No, egli dice amare verita,
esprime talvolta anche rimproveri esagerati, vuole castigando
spronare la nazione a grandi e generosi fatti. Nel suo entusiasmo
egli cerca la fratellanza di tutti i popoli amanti la liberta ed esige
la liberta per tutte le nazioni, ma il suo ardore per I’idea nazionale
lo separa per sempre da ogni ideale cosmopolita.

Nel principio la rivoluzione pareva nescere pacifica, ma
fra poco ella si trova assalita da tutte le parti ; egli sente, che alle
parole seguira la spada, e apostrofa sua moglie :

«Merce cara ¢ la liberta,

Non senza compenso, ma per denaro si vende,
Per molto denaro, per sangue rosso, —
Cucisci quella bandiera, consorte mial»

Piu tardi gia gli viene come un rimorso :

«Tutti vi sono al campo di battaglia,
Soltanto io non sono lil»

Discordie fra lui ed alcuni generali, causate dal suo tempera-
mento sfrenato lo trattengono ancora dal servizio militare ; ma nel
generale Bem, eroe della rivoluzione polacca combattente ora
contro 1 Russi in Transilvania, il poeta trova finalmente il duce
ch’egli onora e ammira e che lo ama come un suo figlio. Questi
cerca di tenerlo lontano teneramente da ogni pencolo seno, ma
Petofi, come trascinato dal fato, si precipita innanzi — diretta-
mente nella morte.

Dopo la sua scomparsa misteriosa da noi corse lungo tempo
la ingenua leggenda, che il poeta non fosse morto, ma che vivesse
e ritornerebbe. E da principio questa leggenda non era infatti
inverosimile. Tanti patriotti, lo stesso Bem erano fuggiti dopo la
rivoluzione all’estero, perché non il Petofi? Parecchi l’avevano
visto nello scompiglio della sconfitta, ma nessuno laveva visto
cadere. E poi vennero alcuni che pretesero di aver visto un uomo
misterioso, che doveva essere Petofi, che si tiene nascosto. Altri
dissero di aver incontrato reduci dalla Russia, che raccontavano
di esser stati avvertiti, che il poeta era caduto in prigionia russa
e che lavorava deportato nelle miniere di piombo di Siberia.

E noi abbiamo aspettato e sperato in silenzio lunghi, lunghi
anni.

Ma Petofi non & ritornato. Ora celebriamo il centenario
della sua nascita e piu di 73 anni sono passati dalla sua morte
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12 ALBERTO BERZEVICZY

probabile, quasi certa, nella battaglia di Segesvar. Egli non é
ritornato ma mori appunto come lui stesso lo desiderava e profe-
tizzava nei suoi canti : sul campo di battaglia . . .

Egli non é ritornato — anzi, si pud dire piuttosto ch’egli
non ci abbia mai abbandonati! Egli & e vive fra di noi nei suoi
canti, sulle labbra del popolo che lo genero e I'adora, sulle ali
della fama che porta 1 suoi canti al di la dei nostri confini, fra
popoli di anima affine, che li intendono e li traducono nella loro
lingua e lo commemorano ora insieme con noi. Egli visse fra noi
durante tutte le vicende della sua nazione, nell’epoca dell’'oppres-
sione e poi nell’inaspettato progresso e sviluppo nazionale durante
la lunga epoca costituzionale, e vive oggi, come consolatore nella
nostra miseria, come l’astro che rischiara la buja notte della nostra
catastrofe nazionale. Egli vive come I’eterno orgoglio d una nazione
indegnamente umiliata, come una fulminante protesta dall’altro
mondo contro la sorte immeritata della sua patria, come I’idolo
comune degli ungheresi lacerati e dispersi sotto 1 regimi di nazioni
nemiche ; come il simbolo della nostra indistruggibile unita
nazionale e dell’incrollabile speranza in un risorgimento e rialza-
mento, perché una nazione che produsse il genio di Petofi non
puo essere condannata ad un umile e misero sterminio !

Alberto Berzeviczy.
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NEL CENTENARIO DELLA NASCITA DI PETOFI *

Un anno fa ho avuto I'onore di assistere alla solenne seduta
indetta dalla «Mattia Corvino» per la commemorazione del nostro
sommo Poeta — Dante Alighieri — e provai la piu grande soddi-
sfazione nel vedere lo slancio e la riverenza con la quale la coltura
ungherese s’inchinava d’innanzi alla memoria del grande Poeta
di cui tutto il mondo rievocava la gloria.

Tutti Voi ricordate le nobili ed alte parole che Sua Eccellenza
Berzeviczy pronuncio anche in quell’occasione, ed io so quale
legittimo orgoglio provai quando sentii nella celebrazione di Dante
onorare e celebrare il genio della nostra stirpe.

Cosi oggi, Italiano e Rappresentante d’ltalia, della terra
di Dante, del paese dell’arte e della poesia, mi e grato parlare a
Voi del piu grande Poeta d’Ungheria, del giovane cantore della
eroica epopea magiara, di Alessandro Petofi che ha reso popolare
la Vostra anima e la Vostra terra attraverso il mondo, che ha
esaltato il Vostro Alfold placido e fertile.

Dovete esser fieri di questa Vostra gloria nazionale, di questo
Poeta della giovinezza inebbriata di liberta, devoto alla patria,
profondamente magiaro e tuttavia universale, che con 1 suoi canti
suscitd 1 sentimenti piu profondi e pit belli.

Ecco perché Petofi che mori combattendo come un nostro
giovane vate — Goffredo Mameli — & specialmente caro agli
Italiani : ecco perché in Italia € un coro di plauso, ed i giornali
della Penisola inneggiano al Vostro Poeta, eroe quasi leggendario.
I giornali pit importanti d’ltalia : il «Mattino» di Napoli, il «<Nuovo
Paese» di Roma, la rivista «La Lettura», il piu grande organo del
settentrione d’ltalia, il «Corriere della Sera», con un magistrale

* Discorso pronunciato da S. E. il Ministro d’ltalia Principe di Castagneto, il
14 gennaio 1923, nella seduta commemorativa della ,,Mattia Corvino".
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14 PRINCIPE DI CASTAGNETO

scritto del nostro insigne scrittore Ettore Janni, hanno tutti avuto
lunghi articoli inneggianti all’eroe nazionale ungherese.

Le parole scritte dal Carducci a proposito di Petofi sono
nella mente di ogni Italiano :

«Nella sua poesia € tutto il sole della puszta selvaggia e |l
fremere del cavallo ungherese e il fuoco dell’'ungherese vino
fiammante e la bellezza formosa delle fanciulle ungheresi. E come
sente egli la sua grande natura serena 'E come il vino e le fanciulle,
canta anche il Dio dei magiari, perché gli rappresenta la tradizione
della patria : ma sopratutto ama e canta la liberta, la liberta di
tutti 1 popoli : egli in questo & I'uomo del 48, come il Mameli».

Uomini di questa fatta hanno una speciale fama perche
passarono nel destino della Patria loro nei momenti piu turbinosi
e decisivi, quando essa si ridestava a vita nuova in un’atmosfera di
epopea eroica. Oltre che letterati, essi sono simboli : Petofi e
Mameli. Mentre Goffredo Mameli prepara il capo biondo alla
morte incitando col suo inno i fratelli d’ltalia oppressi, Petofi si
precipita nell’azione, e muore per la patria da valoroso.

Uomo rappresentativo tipico del 48 fu il Petofi, in tutta la
forma della sua espansione letteraria, in tutta la sua vita che si
pud compendiare in tre parole : liberta, amore e morte. Ed ¢
specialmente quel periodo della storia ungherese che si rinnovera
di continuo nella memoria degli Italiani : quel periodo in cui
volontari ungheresi indossarono la camicia rossa di Garibaldi.

E se ogni ungherese si ritrova nei suoi canti e in ogni parte
del mondo si levano inni in suo onore, tantopil cara sara questa
celebrazione per noi Italiani che sentimmo nella stessa epoca
quegli stessi sentimenti e fummo agitati da quelle stesse passioni.
Con emozione ricordiamo le parole piene di amore per il nostro
Paese nella lirica di Petofi, «Olaszorszag» :

«Son dessi 1 prodi, i santi Tuoi Soldati : aiutali, o Signore di
liberta».

E oggi la santa idea di liberta, per cui caddero quei grandi,
e che sembrd un momento offuscarsi nella tormenta di sanguinosi
conflitti, torna a splendere di vivida luce, illuminando coloro che
sono chiamati a reggere i destini dal mondo.

Dopo la guerra cruenta, e gli orrori sofferti, la volonta
suprema dei maggiori Governi non tanto e protesa alla ricerca
precipitosa di nuove forme di assetto politico e sociale, che assi-
curino la soluzione pacifica di futuri contrasti, quanto si afferma
nel voler profondamente sentire e professare questa verita cate-
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NEL CENTENARIO DELLA NASCITA DI PETOFI 15

gonca, inspirata a un alto senso di liberta morale : che, nel mondo
etico, la forza non é mai sorgente di maggiori diritti, bensi di
maggiori responsabilita, e quindi di maggiori doveri.

Percido i Governi devono in tutti 1 modi adoperarsi per la
pacificazione degli animi, e convincere 1 popoli che solo il diritto
e la pace potranno dare la maggiore espansione, prosperita, e
civilta alla propria gente.

Cosi pur disse il divin Poeta :

[T Secol si rinnova',
torna giustizia......e......
E progenie discende dal Ciel nuova b

Ed e con questi sentimenti che ho voluto oggi parlare a Voi,
in nome mio e dell’ Italia, esaltando il piu grande Poeta dell’
Ungheria e rendendo onore con Lui alla nobile nazione ungherese.

Principe di Castagneto.
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IL GENIO DI PETOFI.*

Signore e signori,

Secondo il concetto mitico dei Greci, gli Dei comparivano
di spesso tra gli uomini, ingerendosi negli affari e nei bisogni
quotidiani dei mortali, prestando soccorso ai loro favoriti speciali,
sedendosi a banchetto con loro e consumando allegramente la
loro parte : e gli uomini non s’avvedevano punto chi fossero,
credendoli loro -pari. Ma ad un tratto essi sparirono — chi s’
visto s’¢ visto! e le anime semplici solo allora s’accorsero
d’aver avuto da fare con numi immortali.

Tale e pure la sorte degli uomini di genio in questa terra ;
1 loro contemporanei neppure non intuiscono il loro valore ; e
I'apprezzamento di cui si sono resi meritevoli gia durante la loro
vita di solito non tocca loro se non dopo morti. Tal & il caso
specialmente degli uomini di genio morti in eta giovanile ; im-
perocché, ove un tal ingegno straordinario sia tanto longevo come
ad esempio il Goethe, esso arrivera a molto e potra giungere anche
ad un perfetto apprezzamento da parte dei suoi contemporanei.
Ma cio sara sempre un fatto eccezionale, anzi, nei piu dei casi,
i grandi ingegni non giungono al loro posto meritato che molto
tempo dopo la loro morte.

Cosi fu anche nel caso del Petd'fi. | suoi contemporanei piu
illustri, benché egli godesse gia di una popolarita senza pan in
vasti strati della popolazione, non ne aveano riconosciuto punto
il genio superiore ; ed & caratteristico che durante la sua vita
non s’incontrassero che due soli scrittori 1 quali gli tributassero
I’epiteto di uomo geniale. Uno di questi, Stefano Dobrossy, lo
dichiaro tale gia nel 1845, ma il valore di questo suo giudizio

*

Conferenza tenuta il 14 gennaio 1923 in occasione della festa commemorativa del cen
tenario della nascita del grande poeta, organizzata dalla Societa Mattia Corvino.
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IL GENIO DI PETOFI 17

perde molto in seguito al fatto che fu profferito sotto il velo d’un
pseudonimo («Szeverin».) L ‘altro, Samuele Brassay, lo proclamo
genio nel 1847. Ma la critica ufficiosa lo censurava, persino aper-
tamente, o per lo meno lo teneva in poco pregio ; cosi ad esempio
brancesco Toldi, il principale storiografo della letteratura ungherese,
non vide in lui che I’epigono dei grandi classici ungheresi (Ber-
zsenyi, Kisfaludy, Kolcsey, Vorosmarty) ; altri lo tenevano in conto
di poeta meramente popolare, esprimendo con cido naturalmente
un certo grado di dispregio in antitesi al concetto del poeta «erudito»
d’ordine superiore. Ed ¢ caratteristico a questo riguardo, che
10 stesso Giovanni Erdélyi che durante tutta la sua vita, s’in-
gegno di far rifiorire la poesia nazionale sulla base della poesia
popolare, della quale fu assiduo raccoglitore, non seppe mai
apprezzare dovutamente il Petofi, il quale pur non fece altro
che realizzare i suoi sogni piu arditi, e ritenne ancor nel 1854
1 Béranger poeta ed artista piu grande. Il suo celebre periodico,
la Rivista di Belle Lettere («Szépirodalmi Szemle») teneva in
istima molto piu alta parecchi poeti mediocri ; e in occasione
della comparsa del completo canzoniere di Alessandro Petofi
(«Osszes koltemények»), — libro di valore tuttora insuperato nella
letteratura ungherese, — la critica del dotto Francesco Pulszky,
pubblicata sulle colonne del citato periodico, fu piuttosto un
atto di condiscendenza indulgente che un formale riconosci-
mento del suo sommo pregio.

Di fronte a questi fatti si trova il caso commovente che
stiamo per narrare : alla fine del 1848, quando il poeta, assieme
a sua moglie, si trovava in viaggio alla volta di Debreczen, egli
capito in un piccolo villaggio, dove il pastore protestante teneva

I'uffizio di esaminatore dei passaporti. Il poeta, memore d’un’
esperienza disaggradevole previamente subita, presentd muto
il suo passaporto. Il vecchio pastore, inforcati gli occhiali, si

mise a leggerlo, esclamando ad un tratto : «Alessandro Petofi!
Il grande poeta dell’Ungheria qui, in casa mial 0 Signore, ora si
che puoi richiamare il tuo servo ; imperocché 1 suoi occhi
I’hanno potuto vedere.» E abbracciatolo, lo ritenne presso di sé.

E qui ci si presenta ovvia la questione : chi sia I'uomo
di genio e cosa sia il genio?

Queste espressioni trovano la loro origine nella parola
«genius>; indicante appo i Greci uno spirito, un demone benigno
o maligno che reggeva i destini degli uomini, ed al quale, per
renderlo propizio, si offrivano sagrifizi alla nascita d’ogni infante.

Corvina V. . 2
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18 ZOLTAN FERENCZI

Questo Concetto si modifico poi nel senso — che poteva parere

piu naturale, — che questo spirito si ritrovasse nella stessa anima
dell'uomo, non essendo altro che una capacita luminosa rendente
I'uomo atto a creare delle opere maravigliose. Il genio adunque

sarebbe una forza arcana dell’ animo, dono della natura o del
cielo, ricevuto gia nella culla, che piu tardi non pud essere
acquistato ne per diligenza, né con la perseveranza. Per cio
certamente non pud aver ragione il Buffon, il quale dice
essere il gemo nuli'altro che una grande capacita di perse-
verare nell’ intento, asserzione questa d’allora in poi tante
volte ripetuta ; — imperocché é chiaro che con twtta la pazienza, la
diligenza e la perseveranza d un intiera vita non s? potrebbe
riuscire a comporre I’Amleto, il Faust o la 1Xa sinfonia, il che
trova espressione anche nel significato mitologico della parola
genio, sinonimo del termine «demone», accennante ad una ca-
pacita quasi divina, un’ispirazione d’ordme superiore, indi-
pendente dalla volonta dell” uomo. Percido le opere del gemo
non fanno sentire il fumo della lucerna, ne la fatica del lavoro,
bensi hanno I'impronta di qualche azione involontaria, duna
manifestazione inattesa della natura nell’ anima umana, spesse
volte inconscia, ma in ogni caso superante l’ordinaria attivita
consapevole. Dal giudizio di Buffon ne seguirebbe che il genio
veramente non differisce dall’ingegno che per il grado superiore
e non per il principio della sua natura, dunque non sia altro
che un ingegno piu elevato o portato al supremo grado. Ma
¢ cosa indubbia che uomini d’ingegno si trovano in tutte le
epoche, ma che perdo ci vogliono secoli acchée la Provvi-

denza accordi il favore d’un genio a qualche nazidne. Inoltre,
tra gl’ingegni pure ci sono delle gradazioni. Ora, dove mai
comincia il genio, a che grado dell’ingegno? Nessuno, cer-
tamente, saprebbe determinarlo. Il psicologo inglese Maudsley

dice a questo proposito : «Il genio si trova di fronte ai mortali
comuni nel medesimo rapporto, come la farfalla che vola per
aria e si nutrisce di miele sta al bruco che striscia per terra e si ciba
di foglie. Il genio non &, come l'uomo comune, un mero mecca-
nismo dei sensi, che ne registri le osservazioni, ma un istrumento
di musica che fa sentire le melodie della natura, — quasi una
musica divina delle sfere, — sollevando e incantando tutti quelli
che hanno l'udito per capirla.» La filosofia moderna de’Tedeschi
poi, la quale ha trovato eco anche nella nostra poesia moderna,
insegna che allato del sentimento e della riflessione consapevole,
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c’e ancora un modo di sentire e di pensare «subconscio» 0 in-
conscio e che le opere del genio emanano appunto da questo.
Ora, prendendo in considerazione sia la tesi succitata del Maudsley,
sia questa teoria, vediamo che secondo il loro concetto il genio
differisce dal non—genio non soltanto in grado, ma pure per
la sua natura fondamentale.

A dir il vero, anche noi siamo di “questo parere, per
lo meno con riflesso a tutto il campo delle belle arti. Gli
e un fatto conosciuto che s’incontrano eccezionalmente degli
uomini di genio in tutti i grandi campi dellattivita e del
pensiero umano, e che in essi il genio si manifesta sempre
in modo diverso. Negli uni prevale la forza d'invenzione e di
sistemazione, negli altri dell’analisi o della sintesi o quella
della pronta intuizione ; ma tutti saccordano in una qualita
comune, cioé che il loro genio € un composto di vane grandi
forze : un intelletto d’ordine superiore, accompagnato da una
fantasia potente, tenuto in continua vibrazione da una sensibilita
costante e spinto ad un’ attivita incessante da una volonta po-
derosa e da una perseveranza tenace. Inoltre, queste capacita
non sono solamente piu grandi di quelle possedute dagli uomini
senza genio, ma bensi innate, involontarie e indipendenti dall’
erudizione e dalle fatiche del lavoro. Gli é per cio che per esempio si
vedono tanti fanciulli geniali, poiché in essi queste qualita si
trovano in grado superiore che negli adulti ; ma il pit delle volte
piu tardi vanno esaurendosi e, in fine, la genialita del fanciullo
non ha alcun valore, senza le grandiose creazioni dell’eta giovanile
e virile. Ma, parlando qui soltanto delle belle arti e specialmente
della poesia, appunto in questo campo gli uomini di genio sono
indubbiamente caratterizzati dal fatto che le loro azioni sono in
parte inconscie e spiccatamente ingenue. Se si domanda loro,
perché abbiano fatto una cosa appunto come I’hanno creata, il
pit delle volte non sapranno rispondere. «Fu un’ ispirazione»,
diranno ; e basta cosi. Difatti, tali uomini di genio furono gia
parecchie volte interrogati intorno al metodo seguito nelle loro

creazioni ; ma, il piu delle volte, le risposte furono : «estro,
ispirazione, impulso interno inconscio» ; anzi, qualche volta
la creazione fu effetto d’un sogno; il che pure sara possibile,

giacché cosa mai & il sogno, se non il simbolo della realtd? Cosi
Goethe stesso osservo aproposito diunsuo poema, che loavevascritto
dietro I'impulso d’un sogno ; e, secondo la tradizione, anche il
Petd'fi disse di aver sognato in tre notti consecutive il grandioso
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20 ZOLTAN FERENCZI

monologo del «Pazzo» («Az @'riilt») ; e il Tartini pure ammise
di aver concepito sognando 1 «Gorgheggi del Diavolo», e via
dicendo. E citiamo qui ancora le parole del Goethe, secondo le
quali : «lo credo che tutto cio che il gemo fa come tale, si
compia inconsapevolmente.» Cosi si diceva anche di Eschilo che
avesse scritto le sue tragedie in uno stato inconsapevole : se-
condo Sofocle, egli intuiva quello che piu si adattava allo scopo
senza saperne il come ; e, nuovo camaleonte, egli creava le sue
opere quasi in uno stato d’ebbrezza. Cosi dunque lattivita del
genio, per lo meno nel campo della poesia e delle belle arti, non
solo e differente dall’operositd degli uomini senza gemo, né
rappresenta solamente un grado piu alto, ma & essenzialmente
diversa, anzi opposta.

E cosa indubbia che il gemo € un ingegno sublime sott’ogm
aspetto, in cui apparisce chiaramente I’ipertrofia dell’attivita
dal cervello, Si pud dire che non sia altro che I’'ingegno umano
assoluto e supremo. Da cio la sua straordinaria facolta di per-
cezione e la sua meravigliosa fecondita ; perché ha da dire molte
ed importanti cose. Per questo il gemo & anche profondo pen-
satore che intuisce le grandi verita quasi per visione, possedendo
pure la facoltd di poter giungere d’un salto alla retta deduzione
finale da premesse comparativamente esigue o magari da un solo
fatto, senza il filo intermedio di investigazioni pedantesche,
laddove I’indagatore comune si strugge in un lavoro faticoso,
in isforzi prolungati per poter arrivare alla soluzione. Madama
Stael dice con ragione che il gemo & caratterizzato da una sete
inestinguibile della verita ; ed ha ragione pure il Bonnet, secondo
il quale il gemo intravvede lastratto nel concreto e il concreto
nell astratto e percid intuisce anche le veritd che restano inos-
servate agli uomini comuni ; il che & indizio della sua eccezionale
sensibilita e della sua straordinaria forza di percezione. Secondo
un detto di Voltaire il genio pud rendere fecondo un soggetto
sterile, e svariato quello che par monotono.

I tratto piu caratteristico del genio si € quindi la facol
della visione. Secondo come scrive Emerson in un suo lavoro,
I'uomo dotto dira «io so tutto cio ch’egli vede» ; e il gemo ri-
spondera : «ed io vedo tutto cid ch’egli sa.» Ma il gemo vede piu
di quello che lo scienziato non sappia, eccetto il caso, che lo
scienziato sia anch’esso uomo di genio, quando 1% tutt’una cosa.
Cosi il grande poeta Arany rilevo questa superiorita, giustamente
con riguardo a Petofi, scrivendogli ai 28 febbraio del 1847, in
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occasione del congresso dei naturalisti a Granvaradino (Nagy-
varad), in quessi termini : «tutti quanti insieme non possono
stare a petto di te nell’ indagazione della natura ; essi esaminano
le unghie, il pelo e cosi via dicendo : tu, I'anima ; e domando :
chi & piu grande? Quello & mestiere ; questo € arte?»

Si fu principalmente questa facoltd di visione, talvolta
accompagnata da un’irritabilita morbosa e dall’incubo di sinistri
presentimenti e di apparizioni, in nesso alla teoria del «demone
interno» menzionato da Socrate, che indusse lo scienziato francese
Lébut a stabilire l'affinita del genio colla pazzia; — dottrina
divenuta in seguito popolarissima e propagata specialmente da
Lombroso, da G. F. Nisbet e da Brentano. Perd, sebbene sia vero
che in parecchi casi il possesso d una mente superiore, usata
immoderatamente conduca all’ offuscamento del cervello, come
nei casi di Newton, del Tasso, di Schumann, di Nietzsche, cio

non trova punto applicazione ai sommi ingegni, quali i due
grandi tragedi greci, Platone, Socrate, Dante, Shakespeare,
Goethe, Moliére, Peto'fi — per restare solo nel mondo dei poeti

che in quest’incontro ci sta piu vicino. Del resto questa teoria
sta in aperta contraddizione al fatto che il genio € lo stesso intelletto
umano puro nella sua perfezione che intuisce, afferra e rappre-
senta ifatti sparsi, caratteristici che sfuggono agli sguardi d’altrui,
in armonia artistica sublime, riordinandoli e concentrandoli in
uno spazio relativamente ristretto ; che astrae, deduce, conchiude
con celerita mirabile, mtravvedendo come per divinazione il
nesso distante delle cose e creando senza alcuna fatica apparente,
e nelle cui creazioni si concordano e sifondono in unita 1 armonia,
il ritmo, le proporzioni, le espressioni, la forma interna ed esterna.
Anzi, al contrario, il genio di supremo grado & appunto carat-
terizzato precipuamente da tutto quello che ci sia di sano e di
puro in contrapposto al morboso ed all’ impuro.

Il genio é guidato in tutte le sue creazioni da una str
ordinaria forza dell' immaginazione che forma un suo tratto al-
trettanto essenziale, quanto il raziocinio sereno. Si € questa
qualita che lo rende moderno, innovatore, creatore ed inventore,
capace di penetrare sino a delle profondita, dove [I’intelletto
comune non pud giungere. Percio si puo parlare con ragione
d una fantasia creatrice. Non abbiamo da leggere che la poesia
del Petofi dal titolo : «La mia fantasia» («Képzetem») per capire
questa poderosa qualita, comune a tutti gli uomini di genio. Da
cio possiamo comprendere come il Petofi sia stato capace di
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scrivere 1suoi piu bei quadri di paesaggio della Pianura Ungherese,
la sua vita, le sue scene incantevoli dalla memoria, non essendo
presente in persona, ma percorrendo soltano a volo di fantasia
il suo diletto «Alfold» e le sue puste (steppe). Questa forza im-
maginativa € in pari tempo una parte essenziale e forse principale
della creazione artistica, poiché rappresenta le cose viste in modo
fedele e in forma plastica, il che certo non potrebbe riuscire
al solo ragionamento astratto ; e sa fare una selezione fra i tratti
essenziali ed accessori e collegarh in bell’ordine, perche li intravvede
di volo e da un punto elevato. Ma la fantasia del genio & in pari
tempo piena d’un raffinato sensoestetico e guidata da un profondo
gusto artistico. Il Goethe dice a questo proposito con ragione che
«non v’ha nulla di piu orribile che una forza immaginativa priva
di gusto artistico» ; — il che & un caso abbastanza frequente.
Di piu, la fantasia del genio é tenuta in un’agitazione continua
da una sensibilita straordinaria ed e questa che potremmo chiamare
ispirazione — nata, secondo Platone, da I'amore che il piu delle
volte ha una parte decisiva nella vita del poeta e dell’artista, destando
tutti 1 sentimenti appassionati inerenti allo stato innamorato e
rendendo la sensibilita singolarmente adattata a concepire ogni
specie di idee sublimi e di risoluzioni grandiose. L ’amore che
sveglia I'anima ¢ la forza motrice delle grandi passioni, il movente
del sagnfizio di sé stessi ; esso da ali all’anima, sprona I'ambizione,
agita la fantasia. Se I’'anima non e continuamente tenuta in co-
stante vibrazione da un tale sentimento che la spinga innanzi,
essa intorpidira facilmente ; ed & per cio che delle volte si pud
osservare anche nella vita degli uomini di vero genio qualche
periodo di sterilita. Ed e questa la ragione per cui vediamo 1
genii in moto incessante, in ricerche continue, sempre alla con-
quista di territori nuovi, mai sodisfatti. Per cio e caratterjstica
specialmente pel poeta lirico la continua migrazione da un luogo
all’altro. L’ambiente quotidiano rende lanimo apatico e tarpa
le ali alla fantasia; i viaggi, 1 cambiamenti di dimora rinfre-
scano, sollevano, eccitano all’operosita inconsciamente, per un
impulso interno. Ed & principalmente per questa ragione che la
vita di tutti gli uomini di gemo, tanto I'interna, quanto |’esterna,
e oltremodo ricca e svariata ; né havvi lettura che interessi, che
affascini, che sollevi di pitu che la stroria del loro sviluppo, della
loro attivita, delle loro creazioni ; e piu ci approfondiamo in
questi studi, piu li intendiamo e li gustiamo. S’incontra tal-
volta I'opinione che di tali studi non ce ne sia bisogno, poiché,
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essendo umani anche gli uomini di genio, esSi pure vanno soggetti
alle debolezze umane ; ed a che pro potrd mai servire il rivangare
queste? Cid pud esser vero o non esserlo ; ad ogni caso pero
e certo che se la vita e lo sviluppo d'un insetto o d una pianta puo
destare linteresse dello scienziato, non ci potra essere cosa alcuna
che ci possa interessare piu di quello che la vita del piu sublime
essere terrestre, I'uomo di genio. Ed io posso dire che non mi
sentii mai perturbato dal fatto che li trovai pure uomini, — seb-
bene uomini di qualita superiore ; ma mi sentii solamente pil
avvicinato a loro ; e il mio entusiasmo ne venne ancor piu accre-
sciuto e 1 importanza della loro attivita m‘apparve tanto piu grande.

Di piu, e inerente alla natura fondamentale del genio
ch’esso ha sempre un chiaro concetto universale del mondo che
si pud compendiare in pochi tratti fondamentali ; e in ci0 esso
si mostra straordinariamente coerente, altrettanto come nella
natura fondamentale delle sue creazioni artistiche. Indi tutta
I'operositd della sua vita forma un’ unita perfetta nel pid alto
senso della parola. Il gemo non € mai eclettico ; imperocché
I’ecletticismo € proprio solo ai talenti mediocri ed agli imitatori.
Il gemo all’incontro vive in un suo mondo proprio di cui e sovrano
assoluto.

Inoltre esso & caratterizzato dalla gia accennata gran forza
di Volonta e di perseveranza. Poniamo solo mente al fatto che
per la erezione artistica ci vuole non solo volonta forte e perse-
veranza tenace, ma che quello che I'uomo di genio compie sola-
mente di lavoro fisico il piu delle volte oltrepassa di molto la
potenzialita dei mortali jomuni. Quel che un Jékai, un Balzac,
uno Shakespeare, un Goethe, un Petofi (quest’ ultimo arrivato
all’ etd di soli 26 anni e mezzo!) mandarono in iscritto solo ri-
guardo al numero delle lettere adoperate — che lavoro gigantesco !
Solo per questo ci vuole perseveranza mirabile, lavoro quotidiano,
metodico impiego del tempo ; e accanto a questo, quanto mera-
viglioso ci pud apparire ancora il loro lavoro d’ordine superiore :
la creazione delle loro opere nell’ officina dell’animo, questo
lavoro interno che sfugge all’'osservazionel!... Come se per
essi non esistesse la lassitudine torpida che tien dietro alle fatiche
degli altri mortali.

Un altro loro tratto ¢ la versatilita e la varieta dell’ingegno :
essi non solo non imitano altri, ma in sostanza non imitano neppure
se stessi. Il vero maestro distrugge egli stesso il modello col
quale ha dato forma al suo lavoro. Percié ogni suo lavoro & nuovo,
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originale, individuale. Colui che non si apre solo la strada nel
suo campo d’attivita, colui che non e inventore, non sara mai
uomo di gemo. Egli percorre delle regioni mai non calcate da
altri, i quali, se pur vi si avviano, non vi pervengono mai.
L 'imitatore resta sempre discepolo ; il maestro e sempre ori-
ginale e inventore di cose e forme nuove, perché sa intuire e
contemplare e non € mai in imbarazzo quanto alla scelta dei
suoi soggetti. Egli restera sempre nuovo ed originale, anche
quando apparentemente siapproprn degli elementi stranieri, poiché
le cose assunte d altrove non formano la sostanza ; la sostanza
e quello ch’egli v’aggiunge, quello che altri non v’intravvedono ;
e con cio li rende sua propria invenzione, nella composizione
della quale non solo devia dalle regole comunemente stabilite,
ma si costruisce egli stesso delle regole nuove, da legislatore
sovrano delle proprie creazioni.

Ed infine, egli e caratterizzato da wun’ ingenuita fresca,
graziosa, affascinante. Credo che sia un detto di Jean Paul
che l'uomo di gemo resta per sempre fanciullo. Si; nel
significato piu alto della parola, cid ¢ vero. Con ci0 si trova
espressa l’inconsapevolezza che lo guida quasi per ispirazione di-
vina nella creazione artistica, che gli fa indovinare il giusto senza
ogni previo ragionamento calcolato. Pero egli non sara sempre
scevro d’errori. Nelle sue opere si riscontreranno di spesso delle
piccole imperfezioni, lo evitare le quali sarebbe riuscito facile
al mestierante scrupoloso ; ed € per cio che non di rado non possa
nemmen render ragione di quel che ha fatto. Uno dei detti piu
graziosi a questo riguardo si e forse gyello ch’io ebbi a sentire
dal Munkacsy. Alcuni di noi eravamo andati a vedere invitati
da lui, il suo grandioso quadro della «Conquista della Patria».
Nel suo studio trovammo appeso anche 1 «Ecce Homo» gia
bell” e finito. E cosa nota che nell’” angoloa destra di questo
stupendo quadro si trovano assisi, colle spalle rivolte verso lo
spettatore, due Ebrei vestiti di manti variopinti. Uno di noi gli
domando : «Caro maestro, come mai vi € capitato in mente di
collocare questi due Ebrei in questo modo interessante, cosi
pieno d’ effetto?» Munkacsy, col suo gestosolito, abbasso la
testa, prendendo quasi consiglio dalla sua barba, e rispose : «Per
dir il vero, non lo so nemmen io; ma gia & un fatto che gli ebrei
si ficcano dappertutto.» Che santa ingenuita! — come anche
quella del Petofi, quando dice a sua moglie : «T’amo come mi
ama la madre mia.»
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E poiché davanti I’'occhio penetrante, I’intelletto chiaro e
la fantasia sublime dei gemi le cose schiudono la loro sostanza,
o, per dirla in altre parole, si svelano a loro come dianzi a un fido
amico, — come la pusta, questa fata ritrosa, dianzi al Petofi, —
quello che scoprono, non & mai complesso, ma semplicissimo ;
e cosi pure ce lorappresentano. Indi la spiccata la mirabile sempli-
cita, chiarezza e purezza delle loro composizioni ; giacché, sup-
ponendo eh essi intravvedano ovunque I’essenza delle cose,
questa naturalmente non puo essere altro che semplicissima.
Le opere complesse, astruse, complicate sono roba da mestie-
rante. Che ci puo essere di piu semplice che 1" idea fondamentale
del Faust, lo smarrimento dell'uomo che ha perduto la sua fede
nella scienza e ritorna di poi alla fede religiosa? o la filosofia
della storia di Carlyle, che si fonda sulla semplice tesi che la men-
zogna non pud durare per sempre? o la filosofia di tutta la
vita del Petofi, proclamante essere la liberta il sommo bene,
morire per il quale & suprema volutta? ... — Ora staranno per
sorgere ancora due questioni finali. La prima €& questa : si
potra dunque determinare il concetto del gemo con delle simili
formole semplici? Certamente no. Anzi, qualunque amplificazione
di esse, per particolareggiata che sia, restera sempre difettosa.
Pero rimarra sempre vero il fatto che dal talento piu esiguo sino
a quello piu grande ci mena una strada dritta, divisa per infinite
vradazioni ; ma dall’ ingegno piu elevato sino al genio non
g’ha gradazione, bensi un gran salto o, diciamo pure, una im-
mensa lacuna, che non si puo spiegare colla teoria delle gradazioni.

L 'altra questione sara : dove mai si tratta del Petd'fi in
questa conferenza? Alla quale risponderd che ne tratta la con-
ferenza intiera ; poiché i ragionamenti espostivi furono attinti
per la maggior parte appunto dalle opere stesse del Petofi per
dimostrare che in lui si ritrovano tutti quei tratti che caratteriz-
zano, persino fra gli uomini di genio, solamente i piu grandi.
Nella poesia lirica e nelle composizioni affini non v ha genio piu
grande di lui ; e, come tale, egli € uno dei principali rappresen-
tanti della cultura intellettuale di tutto il genere umano.

(Versione di A. Fest.)
Zoltan Ferenczi.
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SVOLGIMENTO E CARATTERE DELLA POESIA
DI ALESSANDRO PETOFI*

I. L’EVOLUZIONE DEL POETA.

Giosué Carducci, energico campione della liberta politica
ed intellettuale, confrontd in un suo articolo l'opera di tre poeti
che sacrificarono la loro giovane vita alla patria : Goffredo Ma-
meli, Teodoro Korner e Alessandro Pet6'fi. Dopo avere parlato
del «gentile e mite eroismo» del primo, delle «brillanti fortune»
del secondo, egli continua cosi : «Piu vero poeta fu il Petofi.
Nella sua poesia € tutto il sole della pusta selvaggia, € il fremere
del cavallo ungherese, e il fuoco dell’ ungherese vino fiammante,
e la bellezza formosa delle fanciulle ungheresi. E come sente egli la
sua grande natura serena !e come ama il vino e le fanciulle ! Canta
anche il dio dei magiari, perché gli rappresenta la tradizione della
patria : ma sopra tutto ama e canta la liberta, la liberta di tutti
1 popoli ... E mori dopo votati molti bicchieri del patrio vino,
dopo baciate molte patrie fanciulle, dopo sciabolati molti austriaci
e cosacchi ; mori lasciando un libro di poesie che vanno tra le
piu belle liriche europee degli ultimi quarant’ anni. Mori? no,
spari come un bel dio della Grecia ... Anch’ egli € un mito.»

Non si potrebbe disegnare un ritratto piu rapido, piu esatto
e piu bello. In verita : Amore, vino, liberta — sono le ispirazioni
di Petofi. La mia modesta conferenza si limitera dunque a svi-
luppare un po’i rapidi tratti del Carducci, facendo brevemente
la storia di queste ispirazioni e cercando di comprendere perché
Petofi € nello stesso tempo il nostro grande poeta nazionale e
un’ eminente figura della letteratura universale.

* Conferenza tenuta il 25 febbraio 1923, nella seduta pubblica della Societd M atti
Corvino.
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La vita del Petofi comincia con studi un po’ sregolati. La
miseria lo costringe a farsi soldato nell’esercito austriaco. Poi,
sentendo delle attitudini pel teatro diventa attore e girovaga
con una compagnia comica attraverso tutti 1 paesi dell’Ungheria.
Arriva con scarpe rotte e tasche vuote a Budapest ... €& la ri-
velazione e laffermazime ... ed oramai comincia la sua vera
carriera poetica che realizzo tanti sogni fin allora nascosti nei
cuori ungheresi.

Petd'fi aveva scritto delle poesie a 18 anni, e gia in
questi primi saggi si delineava tra le frasi romantiche e il senti-
mentalismo scolorito della vecchia scuola il talento originale del
poeta, che consiste in questo : Si libera a poco a poco dalla dizione
poetica convenzionale e — scrivendo la schietta lingua parlata —
raggiunge una tale semplicita nello stile, che le sue poesie possono
essere comprese e godute non solo dai letterati, ma dallo stesso
popolo.

Si assiste allora ad un fatto curioso. Ecco un poeta che
suona con piena maestria la sua lira, ha modulazioni del tutto
originali, senonché gli manca una cosa. Gli manca una grande
ispirazione, senza la quale non si diventa vero poeta. Egli I'invoca,
perché & conscio di questa mancanza. Invoca impazientemente
I’amore e trova in cio accenti del tutto simili a quelli di Verlaine :
«Est elle brune, blonde on rousse, je I’ignore .. » Invoca la
Gloria, perché sa di certo, che essa deve venire.

La giovine sua anima trabocca di gioia. Che importano le
miserie? Sia che soffra sotto la disciplina severa dell’ esercito,
che la sua vita sia triste, che non abbia da mangiare — tutto cio
diventa materia di una poesia che é I’espressione di un’anima
limpida e coraggiosa. Qualche volta esagera. Si presenta piu
bevitore e piu vagabondo di quel che fosse. Gli piace di mettersi
nei panni di un pastore, diun giovine contadino odiqualche altro tipo
della vita ungherese. Allora sente, pensa, parla come loro, anzi lifa
parlare e sa mettere a nudo tutta la loro anima semplice, tutte le
loro aspirazioni intime. S’intende, una tale immedesimazione
suppone da parte del poeta il profondo conoscimento dell anima
e la simpatia amorevole per la vita del popolo. Petofi possedeva
gueste qualita ; le possedeva cosi bene che poteva mescolare
i suoi propri sentimenti con quelli di un tale personaggio popolare.
Spesso non si sa piu, e Petofi che canta o ancora un contadino che
sta aspettando la sua amante, e la storia dell’Eroe Giovanni
che vuole raggiungere la sua cara lluska defunta attraverso paesi
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di sogno e la trova e la risuscita per regnare con lei nel paese delle
fate . .. tutta questa storia e anche quella di Pet6'fi. Anche lui
cerca l'amore e la gloria.

La fama si mostro docile. Pet6'fi I’'ottenne presto. Dacché
Vorosmarty, il grande poeta romantico dell’ epoca precedente,
fece stampare le poesie che un povero sconosciuto vestito di
cenci gli aveva portate un giorno, il nome di Pet6'fi diventd d’ un
colpo celebre.

Ma [I’ispirazione vera dell’amore cosi desiderata, tardava
ancora ad arrivare. Senza dubbio egli racconta in parecchi versi
1 suoi «Tormenti d’amore» e in un’ altra raccolta di poesie infila
«Le perle d’amore», ma se si guarda da presso, si scorge che il
sentimento non e sceso nel profondo dell’ anima sua. Né poteva
essere la sua musa quella ragazza che — conosciuta da lui per
breve tempo — mori a 15 anni. Egli offri alla sua memoria una
bella raccolta di poesie che intitold «Foglie di Cipresso», ma Petofi
aveva troppo senso della realtd, amava troppo il sole, l'aria libera,
per farne la Beatrice della sua vita.

Petd'fi diventa scontento e man mano si scoraggia. Anche
critiche ingiuste gli amareggiano la vita. Studia. Impara il fran-
cese, l’italiano, il tedesco e I’inglese. Legge le opere di Byron,
e il cielo si offusca davanti ai occhi suoi. Caro Eroe Giovanni,
re delle fate, saresti morto? Ascolta il tuo poeta. Gloria, amicizia,
amore, fedelta sono cose che si dileguano come il fumo nellaria.
Ascolta piccola morta sotto i cipressi : Vita eterna, umanita sono
parole vuote. Hai saputo che quando si vede una bella donna,
si deve pensare al corpo putrido che essa diventera un giorno?
Hai pensato che nella stessa ora in cui gli amanti si aspettano, il
malfattore spia la sua preda? Il regno incantato dell’Eroe Giovanni
¢ adesso sparito, invece la poesia di Peté'fi ci conduce in un
castello medievale, dove Il’amore e feroce, sanguinano ; e il
«Pazzo» del poeta progetta di scavare una mina fin nel centro
della terra per fare scoppiare il mondo intero!

Petd'fi attraversa una crisi. £ irrequieto, € scontento, vede
tutto in foschi colori. Certo, anche queste raccolte contengono
molti capolavori, ma Pet6'fi non ha trovato ancora la sua vera via.

La crisi non duro lungo tempo. Essendosi liberato mediante
queste poesie dal peso che gli opprimeva il petto, I’'Eroe Giovanni
si alza in piedi. Non gli occorreva che un piccolo barlume di
luce per ritrovare la sua antica fiducia nella vita che é bella. Ecco
le poesie del convalescente, poi quelle dell” uomo guarito.
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Anche il cielo dell’Ungheria comincia a schiarirsi. Dapper-
tutto in Europa si parla di liberta di popoli. L’Ungheria sola
soffrira dunque sempre sotto il giogo atroce dell Austria? Poesie
patriottiche Petofi ne ha scritte anche prima, ma adesso non gli
basta piu la gloria del passato e esclama come il Mameli :

Ad altri le memorie,

| secoli che furo :

A noi la speme, 1letere
Immenso del futuro.

Petofi si- convince che Dio ha creato 1 poeti, perche essi condu-
cano il loro popolo verso alti ideali. Afferra dunque con mani
forti la bandiera della liberta e dell’indipendenza nazionale.
Ecco la prima grande ispirazione che gli scaldera il petto durante
tutto il resto della sua breve vita. Ne nascono poesie piene di
fervore e di passione generosa.

E la sorte gli era propizia, perché giunge finalmente anche
la grande ispirazione d’amore. In una piccola citta dell’Ungheria,
dove egli si reca per scopi politici, Petofi incontra Giulietta Szendrei
che diventera la sua sposa. Adesso «freme una corda magica
che tocca ancor non é». Non gli accade piu di comporre, di
pensare ; esprime schiettamente 1 suoi sentimenti : e ci0 basta
perché queste poesie d’amore siano capolavori. Con quale ricchezza
si seguono esse, e come si compenetrano bene le due grandi inspi-
razioni del poeta!

Ma questo bell’accordo si rompe presto. L’amore deve
cedere il posto alla libertd e Petofi scambia ben presto la lira per
la spada. «Fin adesso non ho fatto che scrivere, ora voglio agire»,
canta il poeta desideroso di cogliere le rose rosse del campo di
guerra. Ed ecco il 15 marzo 1848. L’uomo d’ora innanzi & tutto
nell azione. Lo troviamo dappertutto «dove si pugna e spera,
Rivolti all’avvenir», finché sparisce m un lontano campo di guerra
della Transilvania come un bel dio della Grecia ... «Anch’egli
g€ un mito.»

Il. IL POETA UNGHERESE.

Cosi si puo abbozzare brevemente la biografia intima del
nostro poeta lirico. Fu un vero gemo lirico, perche racconta
sempre — perfino nelle poesie epiche — i suoi propri sentimenti.
L’Eroe Giovanni & Petofi che cerca l'amore e spera ritrovarlo.
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Piu tardi, nei giorni di crisi sentimentale, il poeta non sceglie la
figura del Fiero Stefano, uccisore della donna infedele, che per
esprimere il proprio scoraggiamento. E dopo aver sposato, Petofi
non fa che prestare il proprio carattere sereno a quello Stefano
che, colla sua affabile loquacita, porta la gioia nella casa di un
misantropo e ne sposa la figlia. Finalmente nell’ «Apostolo»,
storia romantica di un repubblicano, Petofi esprime il proprio
pensiero politico, le proprie idee democratiche.

Ma di che carattere era questa fantasia che seppe foggiare
tutto il mondo secondo 1 propri sentimenti?

Un critico rinfaccio al Petd¢'fi di non sapere inalzarsi
al puro ideale. Il poeta, come sempre quando era attaccato, rispose
con impeto : Ma che ne sapete voi? La mia immaginazione puo
tutto ; se vuole, crea un mondo nuovo in un astro disabitato e
sconosciuto ' — Senza dubbio, la fantasia di Pet6'fi seppe creare il
regno delle fate e il triste paesaggio simbolico dell’ isola del-
I'amore, nondimeno essa & profondamente radicata nella vita
reale. Quando Petd'fi vede apparire davanti 1 suoi occhi 1 simboli
dell” Amore ideale e di quello reale, sceglie quest’ ultimo, dicendo
che anche il poeta & un essere terrestre.

Questo gusto prevalente per la realta ci spiega il carattere
prettamente ungherese della poesia di Pet6'fi. La realta per lui
e il paesaggio, la vita, gli uomini, la famiglia che lo circondano.
La sua patria natale € la grande pianura ungherese, dove ondeg-
giano le ricche spighe aurate. Il poeta ci ritorna dopo una lunga
assenza. La fata morgana e le gru lo salutano. La mandra, oppressa
dal caldo, si riposa attorno al pozzo. Piu lontano pascola un ar-
mento di cavalli ... in fondo del paesaggio si scorge una bettola
frequentata da pastori e briganti. Dal canneto vicino giunge il
grido delle oche selvatiche ... tra il folto lino delle fate guizza
la lucertola ... e Ii sul tetto di quella casa sta |'uccello prediletto
del poeta : la cicogna. Egli scorge ed ama tutti questi particolari
del paesaggio ungherese. E se guarda scorrere la fonte limpida
della Piccola-Cumania, non dimentica segnalarci le pigre mignatte
e le agili bestioline che egli ci vede sul fondo sabbioso.

Ecco adesso gli abitanti. Ecco il pastore : si puo offrirgli
del denaro quanto si vuole, non scambierebbe la sua amante per
tutte le ricchezze del mondo. Ecco il garzone aratore. Ritorna
coi suoi quattro buoi e schiocca colla frusta avvicinandosi alla
casa della ragazza amata. Lei — proprio per caso singolare! —
innaffia i fiori nel giardino. Ne coglie uno e lo offre al
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garzone rendendolo cosi felice che deve sfogare la sua gioia :
e fischia allegramente, mentre continua il suo cammino. Il man-
driano, il contadino, il brigante, il ladrone, tutti 1 tipi della vita
della pianura ungherese rivivono nella poesia di Petofi e tutti
sono animati dall'amore, dall’ individualita amabile, dall’ arte
squisita del grande poeta. Appunto questa solidarieta sentimentale
colla vita del popolo rende la poesia di Petofi profondamente
ungherese.

Ma tra le numerose poesie di genere del Petofi se ne trova
una che e scritta non con amore, ma coll’'odio. Ascoltiamo come
parla questo personaggio : «La sciabola insanguinata dei miei
antenati si € arrugginita al chiodo, dove sta appesa da lungo

tempo. Non mi piace né il combattimento, né il lavoro ... tocca
alla plebe di faticare e di pagare le imposte ... Il mio posse-
dimento? I’ho scialacquato, e che m’interessano le sorti delk
patria? non me ne curo affatto ... perché — ecco il ritornello —

vivo da nobile ungherese!»

Questa poesia ci conduce nel secondo periodo della storia
di Petofi, ci conduce ai giorni nei quali il suo sentimento nazionale
diventera una forza attiva e combattera per la realizzazione di due
idee : liberare il popolo dal giogo atroce del feudalismo, liberare
I’lUngheria dall’ oppressione straniera.

D 'ora innanzi Petofi e il profeta degli avvenimenti che
seguiranno fra breve, e scrive molte sue poesie sotto I'impulso
immediato degli avvenimenti politici del 48 e del 49.

Per causa di questa solidarieta — prima contemplativa poi
attiva — colla sua patria e col suo popolo, Petofi ¢ il grande poeta
dell” Ungheria.

Ma che diritto ha il poeta ungherese di essere annoverato
tra i grandi poeti della letteratura universale?

I, IL POETA UNIVERSALE,

Se Petofi avesse impiegato il suo grande genio poetico
a cantare sentimenti cosmopolitici, forse ci avrebbe meno diritto ;
essendo invece la sua poesia un bel fiore cresciuto sul suolo
ungherese, rappresenta nuovi colori nella poesia europea.

Intanto non si deve pensare che Petofi sia un talento isolato.
Ha gia scritto parecchie delle sue piu belle poesie di genere,
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quando gli capita tra le mani il libro di Béranger che lo incoraggia
a continuare in questa via. Nel suo pessimismo si sente
I'influsso di Byron, e la sua poesia politica & spesso ispirata da
V. Hugo, Lamartine, Shelley e dalla storia della rivoluzione
francese. Pet6'fi leggeva molto, ma trasformando, assimilando
tutto cio che gli arrivava dall’ esterno.

Anche la liberta dell’ Ungheria fa parte di un concetto piu
vasto : la liberta di tutti i popoli. E come no? Applicando a sé
stesso I’idea della metempsicosi, Petd'fi dice di essere stato Cassio
a Roma, Guiglielmo Teli in Isvizzera, Cannile Demoulins in
Francia, — sapra fare qualche cosa adesso anche in Ungheria.
Quando «sogna giorni di sangue», riunisce in una sintesi mara-
vigliosa lI'amore, la patria e I'umanita ; e quando lo agita il pensiero
di morire sul letto, tra 1 cuscini, sogna di cadere sul campo di
guerra non solo per la liberta della patria, ma per la liberta di
tutti 1 popoli. Saluta in una sua bella poesia la rivoluzione italiana,
in un altra vaticina il giorno, quando tutta I’Europa sara un largo
campo di guerra. Sara il tempo della battaglia enorme tra i buoni
e i cattivi, tra i despoti e i popoli oppressi. Guerra, guerra per
la liberta! Sterminate la razza degli oppressori! Ma dopo questo
giudizio universale buttate tutte le armi in fondo al mare,
perché allora il mondo si trasformera in un paradiso terrestre.
«Splendera alfine il sole Sovra |'umana prole», «Sara la terra
agli uomini, Come una gran citta» — canta anche il Mameli.
Repubblica, democrazia : I’Apostolo lotta e muore per queste
idee che dopo la rivoluzione francese si diffondevano dappertutto
in Europa.

Ma presto venne la delusione. Dov’e la grande battaglia di
tutti 1 popoli? La guerra d’indipendenza ungherese & rimasta
isolata. Invece dell’aiuto aspettato, arrivavano le truppe russe . ..

Avendo dunque Petd'fi combattuto nella sua poesia politica
per il benessere di tutti 1 popoli, egli & insieme poeta nazionale
e universale ; ed era appunto questa sua vocazione apostolica che
sveglio primieramente I’attenzione delle letterature straniere.
Quando Il’assolutismo austriaco proibiva di leggere Peté'fi in
Ungheria, si pubblicavano i primi articoli e le prime traduzioni
in lingua tedesca, italiana, francese, inglese. Poi si scopri anche la
bellezza della sua poesia popolare, e finalmente «le cento faccette
dello splendido brillante, tutto il Petofi».

La poesia popolare e quella di amore sono laltro titolo
di Petd'fi per il quale deve essere annoverato tra i pit grandi poeti
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della letteratura universale. Ispirandosi alla poesia popolare, il
Suo genio seppe creare una poesia nazionale che grazie alla schietta
sincerita dei sentimenti, all’espressione classica e limpida del
verso, non ha confronto nella letteratura mondiale. Ma per noi
la poesia di Petofi rimarra sempre l’'incarnazione della vita e del
carattere ungherese. Noi lo amiamo, come I’ltalia sa amare il
suo Altissimo Poeta !

Eugenio Kastner.

Corvina V. 3
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LA GRANDEZZA MONDIALE DI PETOFIL.*

Una grande cosa non si pud contemplare che di vista larga,
in un orizzonte grande. Dobbiamo divenire grandi noi stessi per
poter apprezzarla degnamente. In questo ci aiuta — oltre agli
studn estetici piu intensi — gia la contemplazione frequente della
bellezza. E la bellezza ha la divina forza di diventar sempre piu
bella ed anche di render sempre piu belli 1 suoi adoratori. Quanto
piu grande € lapparato nostro estetico, tanto piu spiccano le
qualita mentali ed artistiche di Petofi. Percio prendiamo fra
gli altri anche quei punti di vista, che usé un Ermanno Grimm
per guardar il fondo della piu vera poesia, ed usarono Guyau e
Bourget per la forma, quando apprezzarono la poesia di Shelley
e di Keats.

E. Grimm — siccome Humboldt, Carlyle, Bulwer e Ca
ducci — ha posto Pet6'fi fra i piu grandi della poesia. Grimm I’ha
messo ad un rango con Omero, Dante, Shakespeare, Goethe e
Mistral, e I’ha apprezzato come poeta delle cose vissute che rendono
la sua voce piu fresca, direi quasi di quella freschezza che da la
vera vita anche alla parola. E Peto'fi poté vivere — ed intensa-
mente! — molte cose, avendo in se miriadi di anime. Perché non
basta dire con Heine : «Ho trovato per la mia dizione poetica
poche voci cosi naturali, delle quali questo giovine contadino €
ricco come l’usignuolo.» Dimostrerd poi I’'individualita complessa
di Petofi, che & molto pit di quella d’un contadino.

Ed anche per le forme ebbe la ricca varieta della sua forza.
E qui rileviamo il senso profondo e fino degli apprezzaton italiani
dell’arte di Petd'fi. Carraroli (N. Antol. 1896) vede come Petofi
abbia dato «forma al ricco mondo d’imagini e di pensieri che gli
fermentava nell’anima» ; poi vede in certi versi «le finezze e la

* Conferenza letta il 14 gennaio 1923 nella ,Mattia Corvino*4
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nobilta della forma petrarchesca». Il che vuol dir molto, perché
sappiamo, che il finissimo fabbro moderno della lingua italiana,
D ’Annunzio, ritorna per finezze di versificazione a Petrarca.
(Argomento magnifico questo contro gli ammalati della teoria
del progresso nell’arte ; non dimentichiamo mai che non esiste
altra arte che la vera, l’'eterna ; e il capo-lavoro, appunto perché
capo-lavoro, sta sopra ogni progresso. Chi non sente questo, non
¢ stato mai nella vicinanza della bellezza, cosa divina ed inesauri-
bile ; e non s’ accorto del valore continuamente eguale della
parte preziossima della vita e dell’ onnipresenza dell’ ideale!)
Ma ritorniamo a Carraroli, che rileva ancora «l’evidenza effi-
cacissima» delle descrizioni di Petofi e riconosce in generale la
sua «efficacia rappresentativa». Molto fine sono pure le osser-
vazioni di Umberto Norsa, quando parla dell’ «arditezza delle
imagim» di Petofi, e di certe sue parole «che al pari di note musicali
esprimono quasi l'ineffabile» ; e caratterizza molto bene la sua
poesia, dicendola «tutta nervi e sangue, dall’ andatura snella, dal
fare schietto», e rilevando i suoi «tocchi sottili e sfumature leggére
di concetto e di stile» e «la forza e la scioltezza petofiana».

L’anima e larte di Petofi sono molto piu complesse, di
quanto si possa pensarne sotto I’effetto della parola «contadino»
lanciata una volta da Heine, la quale poi nella forma «Natur-
bursch» invase la critica petéfiana. Non pochi apprezzatori del
Nostro s’esauriscono nel veder grande Petofi per I’espressione
del popolare e del nazionale e non iscorgono in lui il grande
poeta dell” umanita e l’artista squisitissimo, maestro di stile ricco
di colori e di sfumature e di sottilissime inflessioni.

La fina passione di nuotar quasi nell’ebbrezza delle belle
imagim si completa in Petofi con una sfumatura stilistica, con
una finezza che fa dire di Shelley e di Keats ad un Bourget,
che «accanto a loro ogni altra poesia sembra essere della prosa».
Questa finezza e la similitudine astratta, l'uso del termine della
comparazione non concreto, come al solito, ma astratto. Quando
Shelley dice delle fragranze di una pianta indica che «hanno il
languore di dolci pensieri in sogno»

«The champak-odours fail
like sweet thoughts in a dream»

0 quando parla dei «fiori soavi come pensieri d ’amore sbocciante»

«flowers as soft as thoughts of budding love»

— il poeta vuol sublimare quasi in una essenza superiore, spiri-
si
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tuale, una cosa materiale. Divine sono queste similitudini, che
rivestono la cosa materiale non di tratto sensuale, ma di spirituale,
tome d’un mantello magicamente illuminante. Ed e interessante
che Shelley, che & lodato come inventore di questa forma sti-
listica, si confessa) nella prefazione del «Prometheus Unbound»)
discepolo di Dante anche in questo. Ricordiamo I’espressione «il
riso dell” universo» del canto XXVII del Paradiso.
Di queste squisitezze é degnissimo il Petofi, quando dice

della casa boschereccia :

«Come il cuore cela il segreto del primo amore

cosi la corona dei monti cela il piccolo tugurio»

oppure :
«A guisa di bei ricordi di liete ore
nubi rosate nuotavono per il cielo».

«il fiore ¢ la bonta della terra»

0 ancora, parlando di una notte lugubre :

«& scuro il mondo, come la coscienza assoldata.»

Ho citato, come la fardo sempre, volendo mostrar il vero
Peté'fi, dalle fedelissime traduzioni in prosa di Umberto Norsa,
Petd'fi € abbastanza bello di fondo che si possa citare anche tra-
smesso in prosa. Romain Rolland dice giustissimamente : «ll
n’est de grands poétes que ceux qui restent grands, méme tra-
duits en une prose étrangere.»

Ma ritorniamo dalla forma al fondo. Petd'fi ha miriadi di
anime, egualmente sa essere delicatamente leggiadro come
soave soffio ed energico con veemenza come fulmine. Per capirlo
bene anche noi dobbiamo sentire le nostre mille anime ed ancora
il divino peso dei grandi sentimenti e pensieri, di cui Pet6'fi era
pienissimo. E non dimentichiamo mai che il genio € una parte
d’iddio, un piccolo infinito ; ed il vero goditore d’arte & un genio
passivo, ricettivo che non solo nascitur, ma fit pure per mezzo
dell’educazione. L ’anima ricca puo soltanto dar tutte le risonanze
alla voce di quella poesia eterna, che sta sopra I’antico e moderno
e ci fa confessare — né conservativi, né progressisti, ma — eternisti.

Petofi aspirava sempre a rendersi quasi direi multianime,
per mezzo di studi intensivissimi. Oltre ai geni di poesia piu
conosciuti, cercava il contatto con quei geni piccoli sconosciuti
che chiamiamo collettivamente col nome un po’incerto di «poesia
del popolo». Per attingere tresca ispirazione, raccoglieva canzoni
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del popolo e le chiamo la vera poesia ; pero il fatto & che Peto'fi
ha sublimato la poesia cosi detta popolare, siccome I’hanno fatto
gia gli scozzesi Ramsay e principalmente, con perfezione petéfiana,
Burns. 0 meglio, dovremmo dire che il Nostro — oltre a coltivare
la poesia piu complessa in fondo e forma — si serviva anche
della piu semplice, cosi detta popolare, di cui le forme interiori ed
esteriori lo stesso popolo le aveva ricevute dai geni, che guidano
sempre la poesia. La grandezza di Pet6'fi e piu alta perché si possa
esaurire nella lode di aver elevato la poesia popolare.

Guardiamo adesso quei grandi geni che Petd'fi amava e
studiava perché li sentiva parenti suoi. Sentiamo la sua opinione
su Shakespeare : «Shakespeare ! si cambi questo nome in monte, e
sara piu alto dell’ Imalaia ; si cambi questo nome in mare, e sara
pit profondo e piu largo dell’Atlantico ; si cambi questo nome in

istella, e sara piu splendido del sole ... Shakespeare lui solo &
gia la metad della creazione. Prima di lui e dopo di lui né uccello
né mente umana ha volato cosi alto ... Lui ha ereditato quel pen-

nello col quale il demiurgo dipinse la terra variopinta, le stelle
brillanti e il cielo azzurro, che saranno dopo millenni pure tali,
quali erano stati prima di millenni.» — £ molto interessante
che quest’ ultima proposizione sul demiurgo pittore, esprime
quell” opinione profonda e sincera su Shakespeare, che piu tardi
confessarono 1 due piu fini intenditori moderni del grandioso
maestro drammatico : Taine e la piu fina scrittrice inglese d ’oggi,
Vernon Lee. Taine ha visto tutt’ altro in Shakespeare che un
psicologo nel senso scolastico, psicologo dell” anima normale,
anzi, il prodigatore degli sfrenatissimi rapimenti di passioni in
isfilate pittoresche di fiori di stile abbarbaglianti. Pittore titanico,
che anche V. Lee vede in Shakespeare (Revue des Deux Mondes,
1887 ottobre, p. 699).

Laltro grande inglese di cui Petofi sentiva tanto il fascino
e la parentela, era Shelley, colla sua estasi per la liberta, collo
splendore colorito, colla ricchezza delle imagim sensuali e spiri-
tuali. Fra i francesi V. Hugo e i piu ancora il cantore democratico,
Béranger, da cui ha preso anche l'uso del refrain.

Fra 1 tedeschi gli era molto vicino I'oriundo ungherese
Lenau, il piu fino artista del dolore. Se la forma da I’essere alla
cosa, in Lenau la forma da il piacere al dolore. La formazione
poetica rende ritmico il dolore, interiormente in ricche variazioni
d’imagim suggestive ed in ondeggiamenti di emozioni ; esterior-
mente, in versi musicali. E il dolore cosi reso doppiamente nt-
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mico, diviene musica, divino piacere. E questa musica si trova
non rare volte anche in Petofi. — L ‘altro tedesco da lui amato era
Heine, il quale espresse piu volte la sua ammirazione per il suo
parente magiaro.

*

La grandezza di questo parente di tanti grandi sta pero
nel suo carattere unico, quasi senza parentela. Questo tratto di
carattere ¢, che le sue poesie sono quasi sempre cose vissute, vissute
pero anche trasposte e trasformate nella sua fantasia. Ho detto
«quasi senza parentela», perché nella brevita della vita piena di
eventi ed azioni, vita piena di cose vissute e trasmesse in poesie
gli sarebbero un po’ vicini solo Burns, Byron e meno gia Shelley
e Lermontov. E colla fresca forza del contenuto della sua poesia
va insieme il suo carattere nella forma : la leggiadrissima e perd
sicura formosita.

La sua vita stessa € un poema eroico, espressione eroico-
poetica, trasposizione in fatti, di quei suoi sentimenti e pensieri
che adorano 1 massimi valori umani : la giustizia per il bene di
tutti, cioe la liberta, e la piu bella ebbrezza, I'amore. Le sue cose
vissute elevano gia per questo il valore della sua poesia. E il sen-
timento del suo valore di fondo e di forma & espresso magni-
ficamente nel suo sincero amor proprio per cui 0so lodar sé
stesso pure, giustificandosi cosi : «L’ipocrisia & un facile mestiere,
ogni mascalzone se ne intende ; ma parlar apertamente, sin-
ceramente, dalla profondita dell’anima sanno e osano soltanto
i cuori piu nobili.»

La sua poesia di azione si esprime il piu forte in queste sue
strofe :

Fammi largo, o sorte, che io possa operare
qualche cosa per gli uomini!

Non si incenerisca inutilmente

questo nobile fuoco che tanto mi scalda.

Un fuoco e nel mio cuore, un fuoco che dal cielo procede
che fa bollire ogni goccia di sangue ;

ogni battito del mio cuore € una preghiera

per la felicita del mondo».

E la sua poesia «Perché mi parate la via?» che palpita del
veementissimo desiderio di agire per la patria ed & maestosa-
mente carica della sicurtd del riuscire, — ha fatto osservare al
nostro grande politico Apponyi : «Siccome Kossuth e quel cajbo
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politico in cui massimamente € espressa la forza pronta ad agire,
cosi Petofi € quel poeta, in cui il fervore dei sentimenti il pid
s’avvicina all’ azione stessa.»

Per iscorrere di uno sguardo i diversi generi dei suoi canti
dobbiamo sentire lui stesso, «I miei canti» (Umb. Norsa II. 1);
anche in questi versi possiamo notare I|’elevarsi della sua poesia
verso l’azione.

Guardiamo adesso in gruppi le sue cose vissute trasmettentisi
in poesie. Prendiamo uno squarcio della sua vita ; sentiamo lui
stesso, quando racconta un suo viaggio d’inverno a piedi da
Debrecen a Budapest (piu di 200 chilometri) :

«Viaggiavo nel febbraio del milleottocento quaranta quattro,
in vestito usato, a piedi, con pochi soldi e con un volume di versi
m tasca. In questo volume era tutta la mia speranza ; pensavo :
se posso venderlo, va bene ; se non, va bene lo stesso, perché
allora muoio o di fame o intirizzito, e finite saranno tutte le soffe-
renze. Camminavo solo solo. A Hegyalja (regione del celebre
vino di Tokaj) non incontrai nessun essere vivente. Tutti ave-
vano un riparo, perché il tempo era orribile. Il vento sibilante
gettava pioggia nevosa contro la mia faccia. Sulle mie guance
gelavano le lagrime che faceva scorrere il freddo della bufera e la
miseria.» — Dopo aver camminato un bel po’arriva a Eger, dove
¢ caldamente ricevuto dai seminaristi e toccando i bicchieri viene
ispirato a certe strofe di cui una & l’espressione piu simpati-
camente sfrenata dell’allegria baldanzosissima ; unica forse nella
letteratura mondiale ; c’¢ qualche cosa di divino e di petulante
nello slancio di questa strofa prorompente, che mi rapisce, me
pure, ad ardire di esprimerla in una mia traduzione poetica :

«Seminando il buon umore
mio sulla nevosa landa,
desterei sovra l’inverno

di roseti una ghirlanda ;
se gettassi su mio cuore
al ciel austero :
scalderebbe, un altro sole,
il mondo intero »

E per vedere come stimi le sue cose vissute, come s inchini
colla sua gloria poetica davanti alla vita stessa, leggiamo la sua
poesia «Mi stimano buon poeta.» (Norsa Il. 141)

Le sue cose vissute d’amore espresse nelle sue poesie hanno
la freschezza e la sublimita del sentimento sempre nobile. Con-
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templando una fanciulla innamorata, e non di lui, esclama gen-
tilmente : (Norsa 1. 215.))

Il tuo giovine cuore per la prima volta giuoca

i bei giuochi dell’amore,

e la vista di questi giuochi & una delizia per me,
quantunque non sia io colui che fanno felice.

Chi non si entusiasmerebbe guardando Ia
dove desta il cuore ai primi moti?

Non e come quando un cespo di rosa,

un fiorito cespo di rosa € scosso dal vento?

Petofi € nobile ancora nella fermezza d’amore ; Norsa nota molto
bene : «quando I’ideale di vita coniugale, cui Petofi aveva sospi-
rato fino dall’ adolescenza, fu raggiunto, allora la lira del poeta
parve non aver altra corda che l'amorosa, da cui egli trasse le
piu tenere note, gli accenti piu soavi ; e 1 canti di questo tempo,
pieni delle pit calde e pure effusioni di affetto, sono forse 1 piu
belli che mai siento stati scritti per esaltare il santo amore co-
niugale, raro tema dei poeti». — Forse la piu trasognata espressione
di quest’ estasi coniugale € la poesia intitolata «Sul piano d’un
placido mare» (Norsa Il. 214.).

Come l'amore di Petofi si eterna nel matrimonio, cosi
I'amore suo sociale, il sentimento di liberta si cristallizza nell’
amore della patria, minacciata allora nella sua esistenza. Da
guardare 1 versi «Sono magiaro» (Norsa Il. 22.) e «Vita 0 morte»
(I1- 352)). Il Petofi libero pensatore e rivoluzionario € solo una
parte del piu grande patriota Petofi. E per il bene della sua patria
che esecra i re (notiamo che la sua poesia «Impiccate 1 re» la
lascio rimanere manoscritta). Petofi rimarra il vero poeta dei
veri ungheresi e quello delle anime sanamente internazionali ed
adoratrici non del «nuovo», dell”’ ammalatamente progressivo, ma
del bello eterno. Petofi non volle il «nuovo» inutile, non volle
esprimere la scontentezza irragionevole, la bestia politica e la
bestia sessuale. Nella mondiale corruzione morale ed estetica
d’oggi la poesia di Peto'fi € fra i mezzi del salvataggio per le anime,
principalmente per le anime giovani. Il puro incanto della sua
lira amorosa aiuterd quasi le donne a rimaner fresche e belle,
perché suggerisce ai giovani ed ai mariti pure di veder nella donna
piu che l'oggetto dell’ebbrezza sessuale furiosa. Non manca |l
sanamente carnale nell'amore pet6'fiano ; perd amare anche
coll’anima una bella figura femminile piena di fragranze d’anima :
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questo e piu degno si dell’ uomo, si della donna. Il nostro tesoro
d’anima vive ed agisce sempre, e slancia in linee piu belle le
nostre inclinazioni verso la donna, nel cuore della quale sempre
volontien supponiamo una capella cesellata per ricevere le nostre
ricchezze spirituali.

Per le sue cose vissute nella natura, vediamo una sua gior-
nata, I’otto luglio del 1847. Arriva a Miskolcz e fa una escursione
a Didsgyor. Il tramonto nel paesaggio romantico gli ispira una
gemma di poesia descrittiva (Norsa Il. 102)) ; e la stessa sera
scrive anche la pagina piu calda, pienissima di senso cosmico,
delle sue «Lettere di viaggio».

In una altra escursione fatta in un villaggio in vicinanza del
Tisza, riceve I'impressione doppia di questo fiume idillico e repen-
tinamente divenuto furiosissimo. Ne scrive una poesia che é il
miracolo di idillio e di convulsione gigantesca : la prima parte
che é la piu lunga, € un quadretto trasognato, non iscritto quasi, ma
spirato i sulla carta dalla fata rosea dei tramonti d estate ; la
seconda parte € un nero fulmine, imagine drammaticissima dell’
inondazione. (Norsa II. 17))

E che caro, fino idillio di una passeggiata in foresta scritto
la nella foresta di Szalk-Szentmarton che troviamo a pagina
349 del | voi. di Norsa'!

Secondo Engel (Storia della letteratura inglese), «Shelley
spricht zu der Natur, wie zu seiner eigenen Seele». Petofi, come
I'abbiamo potuto vedere nei brani scelti, € piu concreto, perché
rimane nelle cose vissute.

Per le sue cose vissute nella fantasia & interessantissimo di
leggere la sua poesia «La mia fantasia.» Una saetta d’imagini che
vola attraverso la terra, l’aria, poi «dritto in su» fino ad un altro
mondo creato da lui (Norsa |. 228.)* Con questa forza esube-
rante della fantasia si trasformano non rare volte le sue impres-
sioni in sentimenti e scene ideali.

Causa il suo carattere di cose vissute, la poesia
petéfiana mostra degli squarci narrativi piu riusciti, quando
questi sono oriundi da impressioni frescamente colte e mettono
in scena squarci di vita. Per i temi del passato, della storia, non

* (Cosi pure ¢ molto interessante un suo volo in giu : Il. 229))
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ha la pazienza formativa dovuta ; e lo fa precipitare anche la
sua passione politica.

E che visse anche un vita di pensieri, lo vediamo in pa-
recchie poesie meditative che ci lasciano attoniti davanti alla
profondita di una anima tanto giovine. Per la poesia intitolata
«Luce» (Norsa Il. 46.) un nostro scienziato, Ugo Meltzl, I’ha
nominatolo Shakespeare della lira». £ sorprendentemente profonda
anche la poesia «l poeti del secolo XIX.» (Norsa Il. 13)

*

Il suo carattere di cose vissute rende la sua forma poetica
cosi fresca e leggiadra. Le movenze vive deHamma petofiana
prendono immediatamente le movenze di lungiaggio piu pieghe-
voli. Perd il suo stile non & sempre tanto semplice ; ci & una
ricchezza di colorito e di linee ; soltanto delle superfluita non
vi sono. Poche negligenze di forme.

Lo stile di Petofi & fresco e leggiadro, corno il volo della
rondinella, come il chinarsi d’ una fronda fiorita nel venticello,
come lI’'ombra di nube sullo specchio d’acqua o sul prato fiorito.
L ’esempio pil suggestivo di questo stile sono le due prime righe
di un suo poemetto :

«Cespo di rosa sulla pendice di un clivo :
chinati sulla mia spalla, angelo mio »

Ma non solo leggiadro & Petd'fi ; la sua freschezza é I'immediatezza
pure della forza prorompente. Le espressioni prontissime, ben
trovate sono frequenti nello stile petdfiano. L ’emozione del
quindici marzo nel 48, I’'emozione precipitantesi nell’ azione
ha trovato la sua espressione pit adatta, piu calzante e conden-
satissima nella poesia «Su, magiaro!» «Talpra magyar!» (Norsa
Il. 256.) Ed anche I’emozione balzanissima e sicurissimamente
inquadrata in versi, I’'esempio bellissimo n’e la poesia «Come é
bello il mondo!» (Norsa Il. 78.) Divino giubilo dell’'amore fortu-
nato, in ritmi ed emozioni mcalzantisi magicamente. E poi, la
sua profondita pure puo- andar insieme colla leggiadrezza ; tutto
il peso del lutto dell’essere & spirato quasi la in questa breve
poesia :

Poco fa era mattina e gia di nuovo é sera,

poco fa era primavera e gia di nuovo € qui I’inverno ;

poco fa, Giulietta mia, ci siamo conosciuti,
e gid mia moglie sei, sei gid da un pezzo.
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Poco fa giocavamo su le ginocchia de’ nostri genitori ;
e domani gia riposeremo accanto ai nostri nonni ...
Tale ¢ la vita, come sul fiume I'ombra

di una corrente nube, come l’alito su uno specchio.

Tutte le inflessioni della sua miriade d anime trovano I’e-
spressione dovuta, tutte le movenze delle passioni gravi o tra-
sognate. La piu bella linea di movenza damma trasognata e
espressa nella poesia «Vedo una ricchissima fioritura orientale»
(Norsa Il. 110.) Che begli squarci damma, cari e suggestivi,
come passaggi di musica di Chopin! Questa poesia, e tante altre
di Petofi, dimostrano che anche 1 colon suoi sono non soltanto
leggiadri, ma impastati magicamente, pieni dell’esotico dei
fiori di desii. Degno parente di Shakespeare, di Shelley, di Byron,
di Lenau, di V. Hugo.

Ma la vana complessita della sua arte si vede in certe sue
imagini, nelle quali contrariamente alle similitudini ed alle meta-
fore astratte, usa il concreto e fa entrare il sensuale anche nel
cuore dello spirituale. Di questo era maestro non tanto Shelley
quanto il suo fino contemporaneo Keats. Etereo e sensuale ad
una volta, dice tali finezze :

«Sudden a thought carne like a full-blown rose.
Flushing his brow, and in his pained heart
Made purple riot.»

(Subitaneo un pensiero gli venne come una rosa shocciata,
arrossando la sua fronte, e nel suo cuore tormentato fece rivolta
purpurea.)

Anche Petofi ha tali passaggi (nel «Sogno incantato») :

«Non ero pil ragazzo e non ero ancora

un giovine. Questo e il piu bell” anno della vita,

siccome il piu bel minuto & quello in cui la tenda di notte
¢ tolta a mezzo dal cielo aurorale.

Cera d’una parte ancora l’oscurita nel mio cuore,

ma dall’ altra spuntarono rossi,

come i raggi scoccati dal sole avvicinante,

i desiderii e le speranze.»

Abbiamo citato il suo «Tramonto», I’esempio della dolcezza
trasognata, del «non so che» di Tasso. L ‘autilnno (Norsa Il. 150.)
pure gli evoca questa musicalita d amma, in generale alla fine
della poesia ; c’¢ qualche cosa di simile alla fine delle poesie
«Kis-Kunsag» (Norsa Il. 308.) e «La tomba del mendico» (Norsa
1. 183)).
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La musicalita dei suoi versi pure € varia : leggiadra, molle,
condensata ed energica ; pero la sua freschezza di stile, emanante
dalle cose vissute, da in generale un carattere leggiadro, anche
con certe negligenze, alla versificazione petd'fiana. Il refrain, I’ha
preso da Béranger ; l'uso n’é piu bello nella sua poesia «Nella
mia terra nativa» (Norsa Il. 305.), che ci culla nella trasognata
soavita della «Berceuse» di Chopin.

F. la sua musicalita interiore, fatta d’imagmi vanamen
colorite e d’ondeggiamenti di sentimenti e pensieri, quanto la
possiamo godere nel suo «Vedo una ricchissima fioritura orien-
tale» (Norsa Il. 110.) E ancora il «Sogno incantato!»* Questa
poesia — secondo un suo critico — piu rosea di Petd'fi, ci fa entrare
nella divina musica del suo cuore eternamente giovine, sempre
frescamente ebbro, quasi della freschezza del primo amore ed alato
di desii che ci trasportano forse al pit lontano, nel cuore azzurro
dei cieli piu belli, dietro a figure di fate, che sempre compaiono
ai poeti nati ed anche agli studiosi amatori della poesia eterna . . .

Ladislao Koszegi.

* Tradotto da Cassone, in un volumetto separato, Assisi, 1874.
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SANDOR PETOFI PENSATORE.

| centenari sono pericolosi perché danno campo alle esager:
zioni e tolgono il senso della salda misura ch’¢ indice di serenita
e di calma. E questa sopratutto €& necessaria per parlare o per
scrivere d’un poeta quale Sandor Petofi che ha donato all umanita
versi d’un tal fuoco che, leggendoli, il povero cervello dell’luomo
e tratto, a viva forza, verso quelle esaltazioni che I’hanno fatto
delirare e fremere, traverso tutto il cammino acre e solitario della
civilta.

E seguire il poeta, nelle sue costruzioni, quando il poeta
e genio, porta spesso alla perdizione. Nulla e piu terribile, infatti,
del senso di immensa solitudine e d’amarezza che ci opprime,
quando solleviamo il capo dal libro di Sandor Petofi. Ma che
proprio 1 poeti non siano altro che altalene che sanno farci toccare
il cielo per un attimo soltanto, per poi riportarci con uno scatto
rude alla realta malinconica? ci si chiede, guardandoci intorno.
Ma il poeta non & dunque che un pazzo solingo che ci comunica,
per un attimo, la sua pazzia sublime? E poi? Inutilmente scen-
diamo al fondo dell’'anima nostra. Contemplando la vita ci sembra
che ogni seme di poesia, che ci ha riscaldato lo spirito, muoia.
Ci sentiamo piu sperduti di prima. E continuiamo il nostro vaga-
bondaggio quotidiano, per ritornare al poeta, nei momenti di
dolorosa delusione, quando I'anima soffocata dalla selva selvaggia
del vivere, cerca |’orto del calice amaro, per ritrovare poi i giardini
della lirica fresca e giovine, eternalmente, onde abbeverarsi d’aria
pura e di sano pensiero.

Perché, pur palpitando intorno a noi, dopo la lettura, la
delusione, il seme e stato seminato. Ed esso germoglia, dentro
il nostro tormento, inconsciamente : e rode e pulsa e lotta, dentro
il nostro meschino cuore, per scavare la conca da cui devono
shocciare i fiori dell’eterna bellezza, dell’arte.
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I poeti, quindi, sono gli specchi della gioia per l'uom
E non esempi eterni. Se l'uomo, guardandosi in quegli specchi,
avesse la forza di bearsene, essi si distenderebbero infinitamente
per creare intorno a lui il paradiso e l'uomo avrebbe raggiunto
I'armonia. 1 poeti non possono essere seguiti, pedon pedone.
Essi vanno troppo lontani, per I'anima dell’uomo, e il suo corpo
allora resta abbandonato come uno straccio in un canto, ma uno
straccio, nella sua volgarita sudicia e rozza, che, nelle illusioni
della lontananza e dell’abbandono, crea immagini e delizie lus-
suriose e vaganti, troppo soavi, per essere lasciate cosi dal piccolo
uomo terreno. Perché lI'uomo non ¢ altro che il dubbio, sulla
soglia del mistero.

Anche per questo € bene risollevare la memoria dei grandi,
commemorando 1 centenari, che non devono essere percid vaghe
esagerazioni dei momenti lirici, donatici dal poeta, ma devono
essere invece il ricordo umile e mite dei paesaggi che il poeta ha
aperto all'anima, distendendola fino agli orizzonti estremi della
purezza che conteneva in sé e ch é shocciata in canti immortali.
Nuli altro che una ricordanza sana, una penetrazione calma,
un’illustrazione sagace.

Nel centenario della nascita di Sandor Petofi, che ha cantato
nella lingua pid solitaria d’Europa e che pure tutto il mondo
commemora, io voglio ricordare il poeta che va peregrinando per
la vasta distesa dell’Alfold e che si sofferma, accanto all’uscio
di qualche piccola «csarda» sperduta, a meditare i problemi piu
alti ch’hanno tormentata sempre I’anima umana, soffrendo e
cantando, cipresso solitario e nero che svetta sullo sfondo d’un
cielo stellato.

Per accostarci alla poesia di pensiero di questo veemente
poeta magiaro, bisogna dimenticare la figura che ci ha data di
lui la critica nei settantacinque anni trascorsi dal giorno, in cui
il suo corpo mortale, dopo la battaglia di Segesvar, fu sepolto
degnamente insieme a quello dei fratelli ignoti che, come lui,
avevano combattuto per la liberta. Bisogna dimenticare il poeta
viandante che parla di luna e di stelle a qualche bellezza villereccia
del bassopiano, bisogna dimenticare I’attore che va peregrinando
colle brigate di comici pei teatri della provincia e, in un canto
del palcoscenico, come comparsa, guarda, invidiando, 1 compagni
impersonare le figure tragiche dello Shakespeare, bisogna dimen-
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ticare il repubblicano che incita ed esalta i cittadini alla riscossa,
segnando indelebili 1 destini della patria, bisogna dimenticare
sopratutto l'amico sentimentale di Béranger, il poeta melenso e
scipito che ha illuso la foga giovanile del poeta magiaro con qualche
lagrima spremuta dagli occhi sul tenero sofa di qualche caffe
parigino, sorbendo il moca e pipacchiando, e chiusa poi nel
cofano di qualche lirica romantica e banale.

E questo non per togliere a Petofi qualche foglia della
corona d ‘alloro che gli circonda la fronte. No, ma perché ci rimanga,
pil pura e piu chiara, I'immagine del poeta, nudo e giovine, di-
speratamente giovine, che si guarda intorno, illuso e sperduto,
cercando la chimera duna felicita eterna e chiedendosi : Chi
siamo?, tenebroso dal pensiero dell’inutihtd tragica della vita.
Egli, vicino alla natura come le ¢ vicina una pietra, un fiore, un
albero, un ruscello ; egli che sapeva esaltare il campo lussureg-
giante per la dovizia degli uomini, I'alba che nasce sorridendo
e fuga le notti, il dolce ricordo della casa, dei genitori, della fa-
miglia, il sole che riscalda e inebria, distendendo Il'oro della sua
forza su tutto cio che vive sulla terra ; egli, il poeta sano e fresco,
da ascolto alla malinconia che sempre gli era presente nell’anima,
ma ch’egli copriva col velo della salute e dell’impeto lirico, per
abbandonarsi tutto ad essa e distendere le braccia, urlando sof-
focato, dentro il buio d’una notte eterna, sollevatasi improvvisa-
mente intorno a lui : Perché vivo? Perche cerco la gloria?

Ed é inutile cercare il motivo di questa malinconia nelle
piccole vicende della sua vita d uomo ; certo, a noi, sembrera di
trovare il nocciolo di questa sua tragedia nell’abbandono d una
amante libertina, nell’illusione d’un matrimonio infelice, nella
disperazione del poeta al vedere la patria oppressa e invendicata,
nei ceppi che tenevano legata la veemenza del suo cuore di leone.
Ma, ripeto, cercare, per queste vie, il motivo del suo tormento, é
inutile. Esso ha radici ben pit profonde. E penso, non sembri
strano, che se Petd'fi non fosse morto cosi giovine, sarebbe divenuto
il poeta tragico piu grande che mai sia vissuto tra gli uomini.
Ma anche i «se» sono inutili. E sono inutili come le solite suppo-
sizioni sull’origine di questo suo pessimismo, soltanto perche la
realtd ci ordina di prenderlo e studiarlo cosi com’essa ha voluto
lasciarcelo. Ed & superfluo, in quanto alle origini della sua tragedia,
accennare sopratutto, com’hanno fatto molti dei soliti critici freddi
e professorali, ad influenze di letture : Shelley, Byron, Goethe ecc.

Petd'fi giunse e tocco la corda del pessimismo per una sola
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causa : perch’egli era sorto come un’arpa con un numero infinito
di corde, pronte a tremare e a rispondere ad ogni vibrazione del
cuore dell’universo. Perch'egli era poeta e non poteva passate
senza soffermarsi al bivio del dubbio. L ‘artista nasce per contenere
in sé tutta la sete di nuovo che vagola, come una corrente, nella
massa e la sete cessa soltanto il giorno in cui, appunto, lartista
riesce a rendersene interprete. Ma allora sboccia anche la tragedia
fra la massa e l'artista. L ’artista é dio e da dio ha avuta la missione
di plasmare la folla ; questa si sente derubata del tormento spiri-
tuale che inconsciamente la rodeva dentro e strepita e urla e
inveisce contro I’homo novus. Si giunge all’eterno contrasto tra
creato e creatore, tra uomo e dio.

Con Alessandro Petofi non successe cosi perche egli segui
altre strade e sotto altri aspetti si presento agli occhi del mondo.
Egli preferi cantare l'amore e la patria, con le sue costruzioni
liriche, per le quali tolse il mezzo dal popolo ; quella lingua sana,
ch’egli plasmo poi con la sua originalita rinnovando la poesia
ungherese e creando una poesia fresca e nuova alla letteratura
mondiale. Preferi cantare le illusioni eterne: I'amore e la patria ; e
fu poeta essenzialmente lirico. Ed & per questo che, pensando a lui,
alla sua vita, non ci passa nella mente la vita tormentata d’un
Nietsche, d’un Leopardi, d’'uno Shelley.

Poche liriche, di cui esamineremo soltanto alcune, rappre-
sentano tutta la poesia di pensiero di Alessandro Petofi. Le liriche
filosofiche le raccolse nel volume «Nuvole». E questa parola, sul
frontespizio di quel libro, e piu d’un semplice titolo. Per il poeta
della canzone popolare, le liriche del tormento interiore sono
«nuvole» ; quelle stesse che coprono il sole e tra le quali rombano
1 temporali.

Con tutto cio & utile fermarsi a considerare come $andor
Petofi cantd la sua «concezione della vita» nel periodo in cui lo
travolse e lo scosse l'onda della rinunzia e del «dispitto». Bastera
considerare le cinque liriche : «Lultimo uomo», «lI miei sogni»,
«Luce», «L’'uomo» e «ll pazzo» che contengono |’essenza del suo
pensiero. E prima di passare all’esame delle liriche, che si
pubblicano, tradotte, in altra parte della rivista, sara bene stabi-
lire una verita. 1l fare della filosofia non e il forte di Sandor
Petofi ; ¢’ anzi in tutte le sue poesie di pensiero un certo sforzo
che mal si cela nella semplicita scultorea ed efficacissima delle
immagini e si sente sempre, nel buio della sua cupa disperazione,
I'aria che anima le sue liriche amorose e patriottiche. Anche
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salendo alle considerazioni dei problemi piu ardui, egli resta
I'ingenuo poeta del bacio, del bicchiere di vino, dell’addio, dell’ar-
nvederci, dell’estate e dell’inverno, dell’autunno e della primavera.
Sono attimi d’oscurita che gli annebbiano la visione limpida della
vita. E in nessun poeta si osserva quanto in lui quella specie di
rassegnazione severa all’afflato interno, prodotto dall’ispirazione,
che giunge da vie sconosciute. Egli sorride come sapevano sorri-
dere 1 lirici greci soltanto, ed ecco che gli si gonfia il cuore d’im-
provviso, un singhiozzo lo soffoca ed egli lancia la maledizione,
quasi senza sapere, pago soltanto d’avere sfogato il dolore che
passa in una creazione che deve restare eterna. Anche le «nuvole»
coprono il sorriso del sole, si sciolgono in pioggia benefica, ed
ecco che fioriscono i campi, e respirano rinfrescate le selve e gli
alberti fruttificano e, su tutto, torna a sorridere il sole. «Nuvole»,
senza dubbio, é un titolo indovinatissimo.

Che cielo gli ha suggerito «L’ultimo uomo»? Un cielo grigio
e basso deve essere stato, perch’egli si chiede : Che cos’e¢ questo
che si distende sopra al mio capo ? E li cielo o ¢ il sasso sepolcrale
della tomba, in cui giace I'immensa bara della terra? Euna tomba
— si risponde — e nellimmane silenzio di questa sepoltura
non s ode che il rodere dei vermi. Il poeta é inabissato nel nulla
e medita sugli «occhi chiusi» degli uomini, su quegli occhi che ora
non lampeggiano piu d’odio e d’amore, e non hanno piu le scin-
tille della superbia e della servilita, della presunzione e della
invidia. E di questo sopratutto s’ preoccupato il poeta : di
«chiudere gli occhi» agli uomini, perché la luce & I’origine d’ogni
male, la luce che riscaldava il cuore, abitato da cento e cento
diavoli. Il poeta si sente solo e non ha piu alcuna forza e invoca la
morte. La solitudine dell’'uomo sperduto in un mondo morto é
resa tutta a scatti nervosi, a proposizioni semplici, che sembrano
quasi rinnegare l’'abbandono assoluto che vorrebbe esprimere il
poeta. In quegli scatti si sente ancora dell’energia, anche se vi
e espressa la rinunzia alla lotta col mondo e col destino. E’io
sfondo che rimane fermo, nella lirica del Petofi, e che appare ine-
sorabile sempre, perché ¢ lo sfondo della sua stessa anima, anche
nei versi tristi delle sue poesie di pensiero.

Nella seconda lirica : «I miei sogni» e ben piu terribile il
tarlo che lo rode. Non & una fantasia ch’egli descrive, ma dai
piccoli fatti quotidiani egli trae la conclusione disperata. Sono
i peccati, le lagrime, le ingiustizie sociali, I'infedelta delle donne,
le nazioni travolte che gli appariscono nella mente febbrile e gli

Corvina V. ; 4
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fanno urlare I’invettiva tremenda : «O mondo nauseante, quando
finirai? Quando verrai, astro di distruzione, scudiscio, che hai il
compito di strappare dal suo asse la terra?» Qui l’argomento &
pit umano ed & per questo che ne e riuscita piu sobria e piu
efficace la costruzione. Passo per passo, egli segue tutto lo svol-
gersi delia catena di bellezze e di brutture, di glorie e d'ansie che
forma la vita quotidiana e poi, dopo averla spezzata, con un
ululo crudo e funebre, quasi liberato, egli invoca la distruzione
del mondo, si, ma, anche in questa lirica, mi pare, ch’gli non
esprima altro se non un desiderio sfrenato d’innalzarsi ancor di
pit, verso piu vasti cieli, perché é troppo breve prigione la terra
per un poeta che voglia dire tutto il suo canto.

Ma Petofi raggiunge il punto piu alto della meditazione nella
lirica «Luce». Qui non vuole la distruzione del mondo, amareggiato
e deluso della vita, ma, con una pacata e serena disamina, egli
medita e giudica, stabilisce ed innalza, soffre ed abbatte. Come un
fiume che, lungo il suo corso, ha zone d’acqua limpide e serene,
in cui si specchiano paesaggi idillici, e zone d’acque acquitrinose e
fosche e cascate scroscianti e rombanti, che mettono in moto perd
utili e semplici mulini, cosi il pensiero di Petd'fi, in questa lirica
veramente sublime, procede ora chiaro e fresco, ora cupo e gelido,
ora frenetico ed ebro, e qui egli scuote le piu nascoste latebre
del cuore esortandole a macerarsi in un tormento funebre, si, ma
sano, per giungere, con un crescendo meraviglioso, all’idea dello
Eterno Ritorno, ch’¢ un indice dell’epoca. E credo nessun lineo
della letteratura mondiale ha saputo esprimere con maggior
potenza le onde che ci trasportano dal dolore alla gioia, dalla
delusione alla speranza, dalla morte alla vita, perennemente,
dentro il cammino dell’esistenza che noi sopportiamo, inutilmente
scuotendoci e arrabbattandoci, perché la via ci e stabilita da altre
forze che non siano la nostra mente e lo spinto che dentro noi
stessi intravvediamo, in momenti di lucidita.

. .E se invece noi siamo
Come I’albero che prima fiorisce
E poi sfiorisce,
Come l'onda che prima si rigonfia
E poi s’acqueta,
Come la pietra che si lancia in alto
E poi ricade,
Come il viandante che va su, sui monti,
E, quand’@ giunto in cima,
Ridiscende,
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E cosi eternamente : in alto e in basso,
In alto e in basso . ..
Terribile, terribile!

Tutta la lirica non é che una serie di domande ; le domande
che hanno tormentato la mente dell’'uvomo, da quando ha incomin-
ciato a vivere. Ma anche qui, sebbene non trovi risposta, egli lascia
trasparire una vaga speranza di bene e di felicita sulla terra. Inutil-
mente nasconde il suo spirito, vivo di salute e di forza, dentro le
domande che lancia invano contro la porta del mistero.

Forse, cio

Che noi chiamiamo la felicita

E’ I’idea di milioni di creature.
Tutto cido non € che un unico raggio
D un nuovo sole, oltre I’orizzonte
Ancora, ma che un giorno pur verral

Nelle liriche «L’uomo» e «ll pazzo» ritorniamo alla visione
delle due prime. Il poeta & ripreso dalla negazione piu cupa e
invoca la distruzione dell’umanita del mondo. E in queste la sua
amarezza punge e staffila con un’ironia feroce che fa male. Todo
es nada, ecco l’essenza di queste due liriche tragiche:. E’nulla il
mondo, & nulla il tempo, & nulla la gloria, & nulla la patria, tutto,
perché tutto andra disperso nel buio.

Nel «Pazzo», ch’io chiamerei la lirica dell’eterna tragedia,
Petofi trova accenti che lo sollevano ad una solitudine lontanissima,
oltre tutte le meschinita, oltre tutte le bassezze, e, da quella
solitudine, egli, come un dio impazzito, giudica e frusta tutte le
vicende della vita. E qui i momenti tragici sono resi con una
potenza drammatica tale che, ben a ragione, questo disperato
monologo pud esser posto accanto alle creazioni di Shakespeare
(Amleto), di Goethe (Faust), dell Ariosto (Orlando Furioso), di
Sofocle (Aiace), perché questi poeti sublimi del dramma e della
epica soltanto ci hanno commosso cosi come il lirico pit sincero
che abbia avuto I’Europa negli ultimi cent’anni.

La lirica di pensiero del Petofi, dunque, e pessimista, ma
d’un pessimismo sobrio e pensato che non é letteratura, ma con-
seguenza immediata delle vibrazioni dolorose che il suo animo di
poeta doveva sentire, perche erano diffuse nello spirito dell’epoca.
Le liriche che abbiamo esaminate non sono parte essenziale della
sua opera di poeta ; sono piuttosto un preludio alla meditazione
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serena ch’egli esprimera nelle brevi liriche delle «Nuvole», ritor-
nando alla calma dei vasti paesaggi lussureggianti della pianura
ungherese, alla contemplazione dei sentimenti piu puri del cuore
umano, ad una visione della vita sana e forte, aprendoci orizzonti
d’una soavita che incanta e commuove e ci ricorda le beate soli-
tudini delle creazioni eterne.

Antonio Widmar.
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Tradotte da ANTONIO WIDMAR

ITALIA.

(Olaszorszag.)

Nauseati, alfine di strisciare a terra,
Uno ad uno si sono sollevati.
Celeste & sorta dai sospir la guerra,
E ora cozzano spade e non catene.
Gli alberi non avran pallidi aranci,
Fioriranno di rose sanguinose.
Sono 1 soldati tuoi, gloriosi e santi,
Sorreggili, o Dio della liberta!

O tiranni potenti, dov’e andato

Il sangue delle vostre facce ardite?
Le vostre facce sono impallidite,
Come fossero apparsi dei fantasmi.
Ora vedete ch’e apparso davvero
Innanzi a voi lo spirito di Bruto.
Sono 1 soldati tuoi, gloriosi e santi,
Sorréggili, o Dio della liberta!

Bruto dormiva, ma or s’@ risvegliato

E va, animando, negli accampamenti.
Dice : «questa € la terra, onde & scappato
Tarquinio e qui cadde morente Cesare.
S’¢ pur piegato quel gigante a noi ;

E voi vi piegherete a dei pigmei?

Sono 1 soldati tuoi, gloriosi e santi,
Sorréggili, o Dio della liberta!
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Verra, verra quel tempo grande e bello
Verso il quale si tendon le speranze
Come uccelli che migrano d’autunno,
In lunghe file, sotto al ciel piu azzurro.
La tirannia sara distrutta e il manto
Della terra sara fiorito ancora.
Sono 1 soldati tuoi, gloriosi e santi,
Sorregih, o Dio della liberta!

(Pest, 1848.)

LE MIE CANZONI.

(Dalaim.)

Sto pensieroso, spesso, meditando,

E non so che pensier stia ruminando.
Attraverso la patria, fino in fondo,

La terra, e volo sopra a tutto il mondo.
Le mie canzoni che sbocciano allora
Sono raggi dellanima sognante.

50 che dei sogni un po’ troppo mi curo ;
Dovrei vivere anche pel futuro.

Dovrei pensarci ... ma pensar perche?
Iddio € buono ; ci pensera per me.

Le mie canzoni che sbocciano allora

Son farfalle dell’anima scapata.

Se debbo parlare a una bella fanciulla,
Seppellisco il pensiero in fondo al nulla,
Guardo negli occhi della bimba bella,
Come in lago profondo qualche stella.
Le mie canzoni sono rose allora

Rose di macchia dell’anima amante.

La bimba m'ama? E bevo dall’amore.
Non m’ama? E devo bere dal dolore.
Dov’e un bicchiere e nel bicchier del vino
51 stende il buon umore biricchino.

Le mie canzoni che sbocciano allora

Son iridi dell’anima inebriata.
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Oh ! ma mentr’io tripudio col bicchiere,
Hanno i ceppi alle man nazioni intere.
Del bicchier quant’e allegro il tintinnio,
Tanto e triste dei ceppi il cigolio!

Le mie canzoni che sbocciano allora
Sono nubi dell’anima attristata.

Che attende questo popol servo e in pene
A sollevarsi e a franger le catene?
Attende che per grazia di Dio arcano
Gli sia tolta la ruggine di mano?
Le mie canzoni che sbocciano allora
Sono lampi dell’'anima crucciata!

(Pest, 1847.)

PERCHE’ MI SEGUI...

(Miért Kisérsz . . )

Perché mi segui sempre, passo a passo,
Sentimento di patria laborioso?

Perché mi fai vedere, giorno e notte,

Il tuo aspetto severo e pensieroso?

In eterno sei qui, sei qui con me

Ed anche ad occhi chiusi io vedo te.

So ch’e ben poco quello che ho compiuto
Per la patria ; ma quanto basta, ho dato ;
Ci son di quelli ch’hanno ben piu forza,
Eppure molto meno hanno donato ;
Prendi, ti prego, via da me il tormento,
Amor di patria, almen per un momento !

Oh! ch’io mi scordi d’esser cittadino!
La primavera € qui, s’alza ogni stelo,
Il profumo dei fiori e il canto lieve

Degli uccelli nempion terra e cielo ;
Nubi d’oro, fantasmi delicati

Sopra di me si librano beati.
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Oh! ch’io mi scordi d’esser cittadino!

E se con me tanto cortese € il dio

Della poesia, perche verso di lui,

Perche dovrei mostrarmi ingrato, io?

La mia lira abbandonerd in un danto,
Finché alle corde dia il dolor lo schianto?

Oh! ch’io mi scordi d’esser cittadino!
Ho la mia cara ed & mia giovinezza.
Giovinezza ed amor m’offrono insieme,
M ‘offrono ore piene dallegrezza!

Ed ogni ora che fosse abbandonata
Sarebbe gioia eterna dissipata !

Oh ! quante fate insieme : poesia,
Pnmaveretta, giovinezza, amore.

Ed io le lasciero fuggire via?

La mia mano si stende con ardore ...

Qui venite ... le vostre braccia date ...
Ecco, son tutto vostro, m abbracciate !
(Pest, 1848.)
IL PAZZO.
(Az oriilt.)

... A che m’importunate?
Andatevene, vial

Sono occupato assai. Ho tanta fretta.
Con dei raggi di sole sto filando
Uno scudiscio fiammeggiante :
Voglio frustare il mondo!

Oh ! piangeranno, ed io ridero,
Come ridevano essi,

Quand’io piangevo.

Ah!lah!ah!

Perche cosi ¢ la vita. Ora si piange.
Ora si ride, finché vien la morte
Che dice : zitto!

Una volta poi sono morto anch’io.
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Quelli che il vino me l'avean bevuto
Mi misero nell’acqua del veleno.

E che fecero poi quegli assassini

Per nascondere il lor truce delitto?
Quando giacqui disteso

Su di me si gettarono e si misero

A lagrimare.

Avrei voluto saltar su per mordere
Quei brutti nasi lagrimosi e invece :

— Non glieli voglio mordere! — pensai.
Abbiano il naso e possano odorare,

Se vo in putrefazione, e se ne soffochino.
Ah!ah!ah!

E m’hanno seppellito, dove? In Africa.
E fu la mia fortuna,

Cheé una iena mi tolse dalla' tomba.
Quell’ animale & stato il solo mio
Benefattore ; ed ho ingannato anch’esso.
La iena mi volea mangiar la coscia,

lo le diedi il mio cuore,

E il mio cuore era tanto amaro, ch’essa
Ne crep0, poverina . ..

Ah!ah!ah!

Ma é inutile, termina cosi

Chi fa del bene agli uomini.

Che cos’¢ I'uomo?

Dicono : la radice d’un fiore

Che fiorisce lassu, nel paradiso.

Ma non é vero :

L uomo € un fiore, si, che ha la radice
Giu, giu, la in fondo nel profondo inferno.
Me I’'ha detto un filosofo,

Un gran matto perche mori di fame.
Perché non ha rubato o saccheggiato?
Ah!ah!ah!

Ma perche rido? come un matto ;
Dovrei piangere invece,

Compiangere dovrei il tristo mondo ;
Iddio stesso rimpiange spesso spesso,
Col suo occhio di nubi,

D averlo creato.
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Ma perché poi le lagrime del cielo?
A che giovano? Scendon fino a terra,
Alla lurida terra per finire

Calpestate dai piedi degli uomini.

E che cosa divengono le lagrime

Del cielo? ... Fango.

Ah!ah!ah!

Oh, cielo, oh, cielo,

Vecchio soldato fuori di servizio,

Il sole sul tuo petto & una medaglia
E la tua veste, la tua veste rozza
Sono le nubi. Hm!

Si congeda cosi il vecchio soldato :
Tutto il premio del suo lungo servizio
E’ una medaglia e una sdruscita veste.
Ah!ah!ah!

E mi sapete dire

Che significa, nel linguaggio umano,
Quando la quaglia fa : pili, pala?
Vuol dire : cerca d’evitar la donna!
La donna attira I'uomo come il mare
Attira 1 fiumi,

Perche? per assorbirli!

Bell’animale l'ammale-donna,

Bello e pericoloso ;

lo ti berrdo, o amore,

Velenosa bevanda, in un bicchiere

D ’oro ;

E’ pit dolce una gocciohna tua

Che tutto un mare divenuto miele,
Ma & piu omicida una tua goccia sola
Che tutto un mare divenuto tosco.
Ditemi : avete visto mai il mare
Quando, su di esso, ara l’uragano

E semina semi di morte?

Ditemi : avete visto l’uragano,
Contadinaccio bruno,

Con in mano il suo pungolo di lampi?
Ah! ah!ah!

Quando il frutto matura,

Cade dallalbero.
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Oh terra, tu sei gia frutto maturo!
Devi cadere!

Fino a domani attendo!

E se domani non sara il giudizio :
Faccio una buca al centro della terra,
Porto giu della polvere

E ti faccio saltare in aria il mondo!
Ah!ah! ah!

(Szalk-Szent-Marton, 1846.)

LE NUVOLE.

(A felhok:)

Se fossi uccello : per I’eternita

Me ne andrei svolazzando fra le nuvole.

Se poi fossi pittore : non farei
Non farei altro che dipinger nuvole.

Son proprio appassionato delle nuvole!
Quando giungono non mi scordo io
Di salutarle, una ad una, e quando
Se ne vanno a ciascuna dico : addio!

I viandanti del cielo variopinti
Mi sono amici ottimi e sinceri.
E tanto bene mi conoscon gia
Che sanno forse anche 1 miei pensieri.

Oh ! le guardavo tante volte quando,
Sul seno del tramonto o dell” aurora,
Se ne stavan bel bello dormicchiando
Come fanciulli tenerelli ancora.

E le guardavo giungere crucciate
Come selvaggi, giovini e fatali,

A combattere lotte, a vita e a morte.
Coi tiranni che sono 1 temporali.
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E le guardavo quando risplendeva
Come un bimbo malato, tra le stelle,
Il chiaror della luna, circondarlo,
Pallidi 1 volti, da buone sorelle.

Ormai le ho viste in tutte le figure
Che finora hanno preso, variamente,
Quando o come si voglia io le veda
Le nuvole mi piacciono ugualmente.

E perché m’appassionano cosi?

Perch’esse rassomigliano alla mia

Anima, che ogni giorno ha un altro aspetto,
Eppure é sempre l'anima di pria.

Le nuvole si posson ritenere
Anche per altro dei parenti miei :
Hanno anch’esse, le nuvole, hanno anch’esse
Lagrime e lampi come gli occhi miei.
(Pest, 1847.)

VIANDANTI D’ AMORE.

(Szerelem vandorai.)

S’alza la luna, cavalier notturno,
Ed in sua compagnia,

Come un paggio fedele, nella sera,
Una stella s’avvia.

Ed anch’io mi sono incamminato,
Ma non me ne vo solo ;

Colla luna ¢ la stella ed & con me
Il mio amore infocato.

Va’ pure, va’, verso la bruna notte,

O luna,

Vado anch’io, vado anch’io verso la mia
Piccola bimba bruna.

(Pest, 1844)
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ESSERE POETA 0 NON ESSERE.

(Kolto lenni, vagy nem lenni.)

Che tu sia maledetto, attimo infausto,
In cui fui concepito,

E tu, attimo, in cui, soffrendo, uomo
Del soffrire mi cred la madre : poeta!
Oh, Poesia, ingannevole

Tela di ragno per I’ingenuo cuore,

E tanto inesorabile

Soffocatrice poi della tua preda,

Quanto hai succhiato dal mio sangue, o ragno

Dal pungiglione avvelenato!

Ma per quanto i tuoi fili sian contorti,

Si possono strappare ;

Ed io li spezzero,

Anche se m’hanno trapassato il cuore ;

E se I’'han gia allacciato

Vuol dir che strapperd anche il mio cuore!

Ma dal mio sangue il veleno omicida

lo non voglio piu dare,

Tanto, pel sangue mio corso e succhiato,
Quale sarebbe il premio?

Un po’ di gloria, forse :

Nulla che acceca la luce degli occhi.

E anche questo & un problema :

Chissa se avr0 per premio tanto nulla?

Da oggi nuoto nel tuo largo fiume,
Banalita!

Vieni con me, che il tuo corso silente
Non conosce le rocce.

Fama, né nome, non avro,

Non avro forse la felicita,

Ma avro la pace,

Avro pure la pace che consola.
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E in eterno dovrdo dunque ammutire?
E’ uno strumento la mia vita

Intatto ancora e, come fosse guasto,
Dovro appenderlo al muro?

La mia gioia dovra dunque tacere?

E il mio dolore non avra piu voce?
Puo tacer forse il mare

Quando sull’onde sue rombano 1 venti?

No, poesia, io non ti lascero,

Non ti posso lasciare!

Ti nutrird del sangue mio piu ardente,
Nel mio petto in tormento.

Che me ne importa : lacerami, nutriti ;
Non domando dagli altri neanche ascolto!
Percio canto, o poeti,

Fino all’'ultima stilla del mio sangue!

(Pest, 1845.)

LUCE.

(Vilagossagot.)

E’oscura la miniera,

Ma vi ardon in essa le lanterne.

La notte € nera,

Ma dentro di essa vi ardono le stelle.
Anche il petto dell'uomo

E’ buio ; e in esso non ci son lanterne,
Né ci son stelle.

Non c’¢ neanche un breve raggio languido!
Misera mente,

Che ti dici lucente,

Conducimi se luce sei davvero,
Conducimi ad un passo solamente!
Non chiedo la tua luce

Per traversare il velo della morte,

Oltre il lenzuolo funebre!

lo non ti chiedo quello che sarg!

Ma dimmi, dimmi soltanto : che sono?
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E perché sono? ...

L’uomo nasce per se,

Perch’egli & tutto un mondo gia in sé stesso?
o non & che un anello

Dell’immensa catena

Che ha nome : umanita?

Viviamo per le nostre sole gioie

o piangiamo col mondo che dispera?
Quanti furono che dal cuor degli altri
Hanno succhiato il sangue

Per seé stessi,

E non ebbero mai la punizione!
Quanti furono poi che per gli altri
Hanno versato il sangue

Del proprio cuore,

E non ebbero mai la ricompensa!

Ma é tutt'uno, per chi da in sacrificio
La propria vita.

Non lo fa per il premio,

Ma per essere utile ai compagni.

E cio giova o0 non giova?

Questo si ch’e il problema dei problemi,
Non 1 «egsere 0 non essere»!

Giova al mondo chi ad esso

Sacrifica sé stesso?

Verra il tempo,

Che 1 cattivi ritardano

E al quale i buoni tendon le speranze,
Verra l’epoca dell'universale

Felicita?

E veramente

Che cos’e, dite, la felicita,

Se ciascuno la trova in altre cose?

o forse ancor nessuno I’ha trovata?
Forse, cio

Che noi chiamiamo la felicita

E’ I'idea di milioni di creature ;
Tutto cido non € che un unico raggio
D ’un nuovo sole, oltre I’orizzonte
Ancora, ma che un giorno pur verra!
Fosse cosi!
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Oh ! avesse qualche méta almeno il mondo,
Oh I s’innalzasse

Sempre piu, sempre piu verso la méta,
Fino, prima o di poi, fino a raggiungerla!
E se invece noi siamo

Come l’albero che prima fiorisce

E poi sfiorisce,

Come l’onda che prima si rigonfia,

E poi s’acqueta,

Come la pietra che si lancia in alto

E poi ricade,

Come il viandante che va su, sui monti,
E quand’é giunto in cima,

Ridiscende.

E cosi eternamente : in alto e in basso,
In alto e in basso . ..

Terribile, terribile!

Chi non ha mai saputo tal pensiero,
Non ha rabbrividito,

Non sa che cos’e il gelo!

Rispetto a quest’ idea e un raggio caldo
Di sole, il serpe

Che scivola sul nostro petto come
Gelida goccia ad agghiacciarci il sangue
E poi ci sattortiglia intorno al collo

E ci soffoca in gola ogni respiro . ..

(Pest, 1847))

FRA | MONTI.
(A hegyek kozt.)

Laggiu, in fondo, giu, in distanza,
Nell’azzurra lontananza,

La citta é laggiu ... e mi pare
Che si possa assomigliare

A quel tempo ch’e passato

E che l'anima ha gia dato

Alla notte deH’oblio.
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Son sui monti, in alto, io,
Sono in mezzo alla natura ;
E’ ben alta questialtura :

Qui riposa, quand’é stanca
La vagante nube bianca,

Qui se fossi, a notti belle,
Farei chiacchiere alle stelle.
Nella valle, giu, in distanza,
Nell” azzurra lontananza,

Giu, in citta, di chiasso invasa,
Ho Xsciato patria e casa,

Ho lasciato ogni pensiero,
Che rendeami il cuore nero ;
E allor dentro I'ombra oscura
Stavo come roccia dura,
Stavo come roccia astrale!
Oh! non fatemi del male

Se mi rubo una giornata

Per la mia gioia beata!

Tanto vivo gia abbastanza
Per gli altri ; giu, in distanza,
Tutto il male ho abbandonato ;
E quassu mi son portato
Solamente cido che da,

Per me, la felicita:

La mia lira e la mia cara.
La mia cara, nell’ignara
Gioia, donna e bimba insieme.
Oh! quassu ella va e viene :
Ora insegue farfallette,

Coglie fior, fa ghirlandette.
Poi, dun tratto, ecco, dispare
E di nuovo ricompare,

Sulle vette oscilla come

Una vaga apparizione,

Come fata, vola intorno,

Di questorrido dintorno.

O natura, in te, in ebbrezza.
Guardo eterna la bellezza'!
Dei miei occhi nell’incanto
E’ il mio voto muto e santo!
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Treman come allegri cuori
"Le fogliette degli arbori,
Nei lor murmuri leggeri
Quanti cari e bei misteri!
Come a benedir la prole
Stende il padre le sue mani,
Cosi gli alberi d intorno
Su di me stendono 1 rami.
0 Dio, son felice tanto!
Quasi quasi scoppio in pianto!
(Zugliget, 1848.) 0

L'ULTIMO UOMO.

(Az utolsé ember.)

Che cos’e questo, su di me? E’ il cielo
0 un sasso sepolcrale? Si, & una tomba,
In cui giace la terra, immensa bara.

E quella luce la, sopra al mio capo?

E’ il sole? Od ¢ il lumino funerario?

Si, € un lumino funerario che

Col suo raggio, tremante soavemente,
Tinge l’oscurita di questa notte
Sepolcrale d’un giallo-rosa pallido.

E chesilerzio!. . . . mg, ahimg, che ronza
Dentro 1l Silenzio?

Canto d’uccello o canzon di fanciulla?
Oh! no, i1 vermi rodon gli abitanti
Freddi e ciechi di questa immensa bara.
Si, tutti hanno gli occhi chiusi, tutti,

Gli occhi, nei quali un di guizzava vivida
La scintilla dell’odio e dell’'amore ;

E dai quali I’invidia e la superbia,

La presunzione, I’odio e il servilismo
Riguardavano, nauseabondi, come

Dalle finestre dei bordelli guardano

Le meretrici.

Han gli occhi chiusi

Ed han gia freddo il cor, piccolo inferno,
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Abitato da cento e cento diavoli,
Dove ardeva di fiamma inestinguibile
Il rogo dei peccati. «
Ma ormai tutto é finito.
Dorme anche il sentimento dell’onore,
E il tradire la patria o I'amicizia
Hanno seguito il mostro che in eterno
Li seguiva : il rimorso di coscienza . . .
Ma tutto & morto ben da lungo tempo
E la generazione della nuova
Epoca conosceva cio di fama
Solamente. . . Oramai tutto e finito.
Tutto dorme. Occhi chiusi. Cuore freddo.
lo solo sono vivo ancora, dentro
L ’immensa solitudene di questa
Tomba, e mi guardo intorno e attendo un ospite :
La morte che ritarda.
Morte, perché non vieni? 0 temi forse
Che mi metta a lottar con te e ti vinca?
Non temere, non sono piu com’ero
Una volta che mi lanciavo ardito
A duellar col monde e col destino.
Puoi venire, coraggio. Non t’assalgo.
M abbandono. Una voce senza forza
Sard. Tu sii uragan. Spazzami via.

(Pest, 1845))

I MIEI SOGNI.

(Almaim.)

Talvolta i1 sogni miei sono raccapriccianti.
Anche stanotte ebbi sogni di cose orrende ;
E un sogno era svanito appena che davanti
Mi si poneva un altro con pupille tremende.

Vidi, rossa visione, i prodi del peccato,

Aveano per sgabello il calpestato onore ;

Di bianco e rosso lo sgabello era macchiato :

Dagli occhi loro lagrime scorrean, sangue dal cuore.
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Vidi volti emaciati e gialli nel carname,
Pallidi com’e pallida nella notte la luna.
Si, perché, veramente, d una notte di fame
Erano quelle facce, i chiarori di luna.

Accanto ad essi vidi volti tutti lucenti,

Su c\ji splendeva chiaro il sole dei beati ;
Ai malleoli avevano sproni d’oro tinnenti,
Gialli come le facce di quegli altri affamati.

E vidi pure un giovine, sul catafalco steso ;
Aveva, aperta, al posto del cuore, una ferita,
Ucciso dalla prole ; e il sacrificio speso

£ pianto forse dalla donna ch’egli amo in vita?

Che? La sua donna? No, ella non si dispera!
Mentre il giovine sogna, sul letto della morte,

In una stanza, ella, nell’altra stanza, fiera

Si stringe al nuovo amante, muta, si stringe forte.

E quando poi il giovine fu ben che seppellito,
Vidi, dentro la notte, venire 1 suoi parenti ;
Aprirono la tomba e poi il suo vestito

E 1 suoi tesori, tutto, si diviser contenti.

Vidi nazioni caduche, vidi nazioni infrante
Dove I’onor civile morte significava.

Dove la notte era buia ... ma gia brillante,
Sull’armi patrie dei boia, l'alba s’alzava.

Vidi nazioni morte, vidi nazioni schiave,
Dove 1 lamenti degli oppressi non s’udivano,
Perché i lamenti inutili, le ironiche ed ignave
Risate dei tiranni, tutti li ricoprivano.

Ecco dunque le mie notturne visioni ;

Ma non mi meraviglio che tali siano esse,
Perché questo ch’io vedo, nelle orrende visioni,
Sempre ancora succede, sempre cosi successe.
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Fino a quando vivra questo orribile mondo ?
Perché non vieni o tu, astro distruggitore,
0 tu, pungolo, che hai il compito immondo
Di togliere la terra dal suo asse? Perche?

(Pest, 1845)

L’UOMO.

(Az ember.)

Oh! nulla & piu ridicolo dell'uomo,

In tanto orgoglio, in tanta boria vive!
Le sue labbra si beffano del mondo,
E mi sembra che voglia arare il cielo
Col naso, tanto in alto egli lo tiene.
Uomo superbo, a che fai I’'orgoglioso?

Che cos’@ mai piu breve d’uno sguardo?
O uomo, amico, la tua stessa vita !
Precipitando viene il tempo e va :

Un lino ha in una man per la tua culla
E nellaltra il lenzuol per la tua bara.
Uomo superbo, a che fai I’'orgoglioso?

E che cosa puoi far, dentro uno sguardo ?
Puoi conquistare popoli, nazioni !
Conquistare si possono i vigliacchi
Soltanto, e poi regnar su di essi

E’ gloria? Oh ! ben dovresti vergognartene !
Uomo superbo, a che fai I’'orgoglioso?

Se gloria 0 nome avrai? Con te morranno.
O t’accompagneranno fino al tumulo,
Cam fedeli, per poi starne a guardia

Per qualche breve secolo meschino !

E prima o poi andran dispersi anch’essi.
Uomo superbo, a che fai I’'orgoglioso?
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Resti la gloria tua, il tuo nome? Dove?

Se anche il popolo tuo dovra sparire.

Il paese che or é la tua nazione

Era un di mare e mar puo ritornare.

E anche la terra in nulla andra a finire.

Uomo superbo, a che fai I'orgoglioso?
(Koltd, 1847)

LA CANZONE.

(A dal.)

Piange, nella sua culla, il bimbo desto ;
E tutta intenta
La balia canta — e alla canzone il bimbo
S’addormenta.
Di molti dolori é figlio che piange
Il mio tormento ;
Dico canti su canti — e coi miei canti
L 'addormento.
(Debrecen, 1844)

£ UNA «PUSZTA» LA TERRA

(Puszta fold ez, ahol most jarok .. )

£ una «puszta» la terra ov’io cammino

Ora ; e non vi si scorge neanche un fiore,
Non c’e un cespuglio, in cui possa cantare
La sua canzone il dolce rosignolo ;
Anche la sera & nuvolosa, nera,

Non c’e traccia di stella lassu in cielo . ..
E pur com’¢ che t’ho pensata, o bruna
Piccola bimba, amore del mio cuore?

T ’ho pensata, mia cara, ed ora tutto

Mi piace e sembra di sentir qui intorno
Cantar la sua canzone il rosignolo,

Mi sembra di passare in mezzo ai fiori

E mi sembra che il ciel sia tutto stelle!

(Koros-Ladany, 1847)
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DIREI..

(Elmondanam . . .)

Direi soave : «Férmati, o bambina,
Férmati, o stella, o fiore,

Quivi ho un tesoro, datomi da Dio,
Ecco, ti dono, se lo vuoi, ’l mio cuore!»

Direi soave : «E un mare questo cuore :
Regna su questo mare !

Prendilo, farai bene, in esso alligna

La fedeltd ch’é perla tanto raral»

Direi soave : «E sempre brillera

Questa perla cosil»

Direi questo e direi anche di piu ;

Ma non lo dico, perché non ci ho a chi.

(Debrecen, 1844)
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IL TEATRO DI GABRIELE D'ANNUNZIO*

Per il Siciliano, D'Annunzio € un perfetto esponente di quella
virtu italica che & la versatilitd nel genio. Egli ebbe tutti i doni ad
eccezione del riso. Non sa lasciare il coturno né allontanarsi da
Patmos e percio, quando tenta il teatro, non pud che scrivere delle
tragedie. E le sue maschere tragiche sono quelle che seppero la tri-
stezza di tutti i tempi e la voce di ogni dolore, che il primo carattere
del teatro dannunziano é la molteplicita.

«Egli prese — continua il Siciliano — la febbre del teatro in
un mistico viaggio che fece il 1896 sopra una nave che si chiamava
Fantasia, con compagni ch etano gli ultimi sacerdoti della Bellezza,
verso la terra dove la Bellezza ebbe un culto compiuto ed opere
immortali.» — E scrisse i Sogni, la Citta morta, la Gloria, la
Gioconda, tragedie di passioni torbide in grida eccessive e gesti
smisurati: il pathos greco ha trovato un correttivo nell'immaginifico
ehera in D’Annunzio, una soluzione nell'idea di quel superuomo
ch’egli amava in Federico Nietzche. Nella Gioconda dall’ ispirazione
greca trae un dramma ed un simbolo del tutto moderni: l’arte, ciog,
la bellezza sono fuori delle leggi, al disopra della morale. Ma ben
presto il multiforme genio del poeta cerca nuove fonti ed altre creature.
Cosi nella Francesca da Rimini tratta un «oema di sangue e di
lussuria», costruisce con mezzi estremamente squisiti un quadro
palpitante del medioevo italiano, evoca un mondo diferro e di delitto
nel quale passa Francesca, pallida e misteriosa, fasciata dalla sua
bellezza e dalla sua passione, per andare incontro alla frode, alla
colpa, alla morte. Dopo Francesca ¢ Mila di Codro, la Figlia di
Jorio, la donna senza legge e senza difese, che ha conosciuto tutti

* Per gentile concessione dell” autore pubblichiamo, facendola precedere da un fedele riassunto,
la fine della conferenza sul Teatro di Gabriele D'Annunzio tenuta dal prof. Italo Siciliano nella seduta
pubblica della «Mattia Corvino» del 16 febbraio 1923, sotto la Presidenza di S. E. Alberto Berzeviczy,
Presidente dell' Accademia Ungherese.
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i trivi e tutte le percosse, personificazione fantastica della miseria
e del dolore, anima nomade capace di tutte le colpe e di tutti i sacrifici,

che, andando ad urtarsi contro una morale che ha i caratteri di una

legge primordiale, contro una religione che ha la severita di un rito,

contro un focolare che é il sacrario di tutte le tradizioni, genera la
ragione della tragedia e la catastrofe* A Gigliola, I®roina
della Fiaccola sotto il moggio, la vergine dolorosa che ha una sorella
in Mortella e che farebbe pensare ad Amleto ed Elettra se dal

suo autore non avesse ricevuto l'impronta caratteristica, Gabriele
D ’Annunzio fa seguire sulla scena una delle figure piu ardite ed
originali che siano apparse in quest'ultimo ventennio, Corrado Brando,

il protagonista di Piu che l'amore.

I Siciliano dice che non é il caso di fermarsi sulle criticl
che condannarono violentamente Corrado Brando che il 1906 voleva
muoversi fra un salotto ed una casa da giuoco senza aver avuto la
precauzione d’imparare qualche massima tolstoiana o di farsi leggere
la Bibbia da qualche prostituta. Tali critiche, in massima, non hanno
alcun valore in quanto vogliono applicare i precetti di una morale
corrente ad un tipo che va studiato con criteri esclusivamente artistici
e che anzi trae la sua singolarita e la sua potenza da questo con-
tinuo gettarsi fuori della moralita e dell' umanita di specie comune.
Il Siciliano non si ferma nemmeno sull' apologia del D'Annunzio
poiché, ove il lavoro dovesse essere considerato alla stregua delle
intenzioni dannunziane, sarebbe un lavoro fallito. Corrado Brando
infatti non ha niente da fare ne con Aiace né con Prometeo. Egli
non ha bisogno d’invocare né titoli di nobilta equivoci ne simboli
incompatibili. Basta ch’egli si mostri qual®€, un magnifico spostato
lanciato in quella societa moderna sulla quale la civilta ed i secoli
hanno gettato tutti i loro veli e stemperato tutti i loro belletti. 1l
dramma ¢ nel conflitto fra questo mondo rigorosamente definito ed
inesorabilmente moralizzato ed il ribelle il nomade il violento Corrado
Brando, il cui destino € «nel continuo distacco», il cui desiderio &
un irruzione frenetica «che con qualunque nave salpa verso I'lgnoto»,
la cui natura e quella di un escluso dalla nostra civilta nella quale
costretto violentemente perisce come in terra d’esilio. La sua impresa
e quella deli esploratore assetato di deserto, d'insidia e di pericolo ;
egli nell'azione Vede una nobilta che non & la nostra nobilta, nei

* Per il Vossler (o teutonica finezza psicologica!) Mila di Codro & «una specie di montanar
signora delle camelie!», un’ assurdita umana, ecc. — E non c’¢ cosa piu fastidiosa dell'anfanare di
questo poveruomo che, avendo smaltito molto male le idee del Croce, imperversa su D’Annunzio
e Pascoli.
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mezzi ha una morale che non ¢ la nostra morale. Cosi per lui I'amore
non deve rispondere che alla funzione di generare, per la specie,
di far soffrire, nell' abbandono inevitabile; il delitto & un'inezia,
il cadavere del baro & la «osa corrotta», immorale solo perché gli
spezza il cammino. E I'estremo gesto di violenza non & che l'ineso-
rabile coronamento della sua vita naufragata, la coerente sintesi
della sua psicologia d'eccezione che non ebbe ragione della societa.

I Siciliano si ferma, quindi, sull' altra tragedia di Gabrie
D'Annunzio, La Nave, che ebbe un memorabile successo. Il valore
estetico ed il contenuto simbolico dell' opera si confondono spesso
in una trama estremamente sottile. La tragedia ¢ condotta ed agitata
dal delirio, dalla «follia mai Veduta» e dallo strazio d una meretrice
ed é sostenuta dall' idea dell' origine e dei destini di Venezia. Dove
Basiliola, la figlia della Vendetta e della Promessa, cessa di essere
la femina di perdizione per partecipare al simbolo di gloria e di
conquista? Perché il Poeta ha voluto dare un lievito cosi tristo,
un auspicio cosi torbido all'impresa che di tutti i mari doveva fare
il Mare Nostro ? Il conferenziere dopo aver fatto un analisi minuta
dell' eroina e della tragedia che & magnifica, complessa e di una
potente drammaticita, passa a parlare della Fedra di D'Annunzio
che & ben lontana sia dall'eroina di Euripide e di Seneca che da
Mme Phédre di Racine. Nella tragedia dannunziana, infatti, la
cretese, 1’Oceanina, ha ritrovato pienamente la sua natura, il suo
volto, la sua statura che la eguaglia alle Dee delle quali & consan-
guinea. Tutta la tragedia vibra della passione terribile, dell'orgoglio
e dell' odio di Fedra, non donna ma Titanide, e — animata da una
possente ed inalterabile vena lirica, attraversata da episodi eroici —
costituisce una delle piu alte conquiste poetiche di Gabriele
D'Annunzio.

Ed il Siciliano continua dicendo:

Ed ecco, il 1911, ancora una sorpresa dell’arte dannunziana :
un mistero, scritto in francese, Le Martyre de S. Sebastien, rap-
presentato da una famosa danzatrice, allo Chatelet, con musica
di Débussy. — Una sacra rappresentazione :e parve una rinno-
vazione dello spirito dannunziano che dal paganesimo eroico
passava al misticismo cristiano. Ma ben presto i piu accorti si
resero conto che si trattava di un misticismo equivoco* —
«sadico», disse qualcuno** — e che non una crisi ascetica era,

* D. Oliva: «Il San Sebastiano».
** A. Poizat : «Le Symbolisme».
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ma il compimento logico, la sintesi perfetta dell’ estetismo dan-
nunziano.

Sebastiano, il giovane capo di una coorte dell” imperatore
Massimiano, davanti al martirio di due giovani cristiani, si sente,
per virta divina, trascinato alla conversione. Nella seconda man-
sione del mistero, distrugge gl’incantesimi e gl’idoli pagani,
nella terza rifiuta di essere deificato dall’ imperatore e dopo un
supplizio armonioso, si fa uccidere dai suoi arcieri, per guadagnare
i cieli.

Questo martino di Sebastiano mi fa pensare allaccolito
Leonzio, della Nave, che all’'orgia di Basiliola e del vescovo
Sergio diceva : Maltrattate la carne coi piaceri!

Sebastiano, infatti, si fa una corona di estasi ed un cilicio
di ebrezza, di languori, di volutta. Il miracolo gli é facile, il sup-
plizio melodioso, ché le piu belle donne di Byblos lo compongono
dolcemente sopra una cetra, sotto fiori, oro, musica, desideri.
La morte é la suprema delle volutta, invocata con spasimo, imposta
con inganno dallo stesso santo, coronata dal prodigio. Sebastiano
guadagna il cielo danzando : egli danza sul fuoco, «con una
specie di respirazione titanica», .in estasi, trascinando schiavi
e donne nella vertigine del dolore e dell” allegrezza ; egli danza,
per commemorare la passione di Cristo, nel larario dell’Impera-
tore, «la cui demenza & magnifica», danza nella febbre e nel de-
siderio della folla anelante, fra 1 gemiti degli adornasti e degli
orfici, fra I’ebbrezza dell” Augusto e delle donne d Antiochia
e di Byblos, nel profumo della mirra e degli aromati, fino ad
essere sepolto sotto le collane come la vergine di Efeso, sotto le
corone, come la vergine di Naxos.

Egli passa in mondi mirifici, dai giardini azzurri, in sette
arcate, soffocato di gigli, alla camera magica degl’idoli mag-
nifici dove le sette maghe planetarie, incatenate con catene
d’oro, vivono nel mistero e nel colore degli astri e dove la
Febbricitante, che nella piaga del petto porta da secoli il sudario
di Cristo, rinnova I'immagine del corpo divino ; egli passa dalla
fragorosa sala palatina al Paradiso, al giardino, cioe, dove sono
alberi simili a cristallo, a vento, a grappoli d’acqua viva, dove
sono tabernacoli di piropo, vestimenta di luce, diademi di bellezza,
croci luminose, ostensori ed incensieri d’oro, di zaffiro, di diaspro,
d’’ametista.

Attraverso questi scenari magici egli trascina la sua passione
id bellezza. Che la sua non € una passione d| spirito, ma una
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passione estetica. Egli & bello, piu bello del Sebastiano del Pol-
iamolo e del Perugino, del Sodoma e del Rem, piu bello di Adone
e di Antinoo. — «Tu es beau!» — grida la madre, dei martiri,
«Tu es beau » gridano gli arcieri di Efeso, le donne di Byblos,
| Imperatore, le maghe, 1 sacerdoti cristiani, 1 gentili. «Comme il
est beau » & il grido che attraversa il mistero, insistente, esas-
perante, magnetico. La perfezione plastica del santo accende
deliri, suscita demenze, strappa inni e singulti, crea la ragione
del mistero. Tutto il martirio & Ia, nell’ uccisione del corpo divino
di un efebo ch’era bello, meravigliosamente bello, «bello come
un dio & bello».

Per D ’Annunzio, infatti, non c’é strazio di spirito, non c’e
dolore che possa eguagliare il dolore di un bel corpo che scompare.
Il carattere dominante della sua produzione & I’estetismo. Tutta la
sua arte e uno sforzo continuo, un orientamento mai smantito
verso un ideale di bellezza. La Bellezza non ebbe mai culto piu
profondo e se essa possedesse un tempio, Gabriele D’Annunzio
rinnoverebbe il suo mistico pellegrinaggio per appendervi corone
e per recitarvi la sua preghiera sull’Acropoli. Tutto il suo teatro
& generato e pervaso da questo Musagete estetico : nella parola,
nel verso, nel personaggio, nello scenario. Una grande parte
degli attributi teatrali, quello che volgarmente & chiamato «dono»
teatrale, sono assenti ; il movimento dell’azione & minimo,
I'abilitd scenica irreperibile, la «ficelle» bandita. Il poeta non
vuole e non sa costruire che un tempio dove passino figure
luminose e vibrino armonie compiute. Egli inizia il prodigio dallo
scenario ; una preparazione accurata, un’erudizione shalor-
ditiva, una fantasia mirifica creano quadri magici dove la parola
trova un’eco perfetta, il gesto un rilievo potente, il sogno una
integrazione suggestiva.

Ed in questi scenari preziosi suonano discorsi inimitabili.
I personaggi dannunziani sanno troppe cose belle, hanno appreso
troppo bene la dolcezza dell’eloquio perché sappiano darsi una
misura. Essi si nutrono di parole come gli Dei si nutrono d am-
brosia, vibrano nella parola come il cuore nella passione, ne
traggono ebbrezze dionisiache come dall’efflato di un secreto
nume. Da Aligi a Basiliola, da Corrado Brando a Gigliola, da
Fedra alla Comnena, tutti conoscono ritmi superbi, imagini

Dereative — @ @) Adds
©hamens ®®©) Adge




BOLLETTINO DELLA SOCIETA «MATTIA CORVINO» 77

meravigliose, evocazioni suggestive, tutti sanno comporre nel
breve giro di un periodo un sortilegio musicale.

Il loro dolore, la loro passione, la loro febbre non valgono
non in quanto sappiano creare una forma armoniosa. Essi subis-
cono la trasfigurazione dell’ auriga di Capaneo e spesso, presi
dal I’invincibile fascino delle loro immagini, dimenticano e il
loro dolore e la loro umanita.

Ma I’estetismo dannunziano non solo investe 1 personaggi
nella loro evoluzione, ma determina anche la loro natura e la
loro ragione di essere. Sono ordinariamente tipi di eccezione,
figure straordinarie, donne memorabili che vivono della loro
singolarita e della loro bellezza, singolarita e bellezza che da sole
debbono bastare a suscitare I’emozione, ad accendere il dramma,
a creare — nella loro scomparsa — la ragione del dolore.

E’ un dolore, direi, estetico, ché le crearure dannunziane
non sanno piangere le mie e le vostre lagrime, non soffrono
della nostra sofferenza o almeno non hanno la nostra maniera di
soffrire. 1l dolore per esse e delirio, estasi o armonia, la tragedia
suprema ragione di nobilta, la catastrofe compimento di bellezza.
— «La fiamma é bella »» — grida Mila di Codro andando al rogo.
E la fiamma bevono con furore, sia Basiliola che Evadne. Esse
cantano nei supplizi e muoiono nella gioia, come Sebastiano,
come Corrado Brando, come Francesca, come Fedra.

Accade che, moventisi in ambienti fosforescenti, in Floride
di fantasia, abbigliate di vesti preziose e di bellezza indimenti-
cabile, ebre di tragedie estetiche e di parole armoniose, queste
creature dannunziane, danno spesso I’impressione di essere irre-
parabilmente lontane dal mondo e dei suoi fantasmi. Non di
rado il pubblico sente in esse degli estranei, degli esseri che non
hanno il suo cuore ed il suo destino, degli anormali che non
vivono della sua febbre, degli esuli che non trovd mai accanto
a se, alla dura tavola di Cibele, degli Euforioni, msomma, privi
di questa nostra miserevole e sublime umanita che s’@ cruciata
su tutte le porte del mistero e che ha pianto su tutti 1 trivi della vita.

Ma un giorno le meretrici meravigliose e le donne terribili
e le principesse indimenticabili — quelle che nel loro profumo
videro scolorare un mondo e perdersi un impero — quelle che
nelle loro ebbrezze dionisiache agitarono il cuore degli eroi e
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diedero il piacere di vivere alle moltitudini palpitanti — quelle
che vissero nelle musiche e morirono nell'amore — quelle che
della loro follia, del loro sogno, del loro dolore o della loro volutta
fecero un’inconsumabile essenza da offrire al rogo della Bellezza
eterna — Le Basihole e le Pantee, le Francesche e le Fedre, le
Comnene e le Pisanelle, le Mile e le Pansine — vanirono, un
giorno, «come aquile nel vento» o si composero pianamente nelle
loro bare di velluto, sotto le volte dorate del ricordo.

Quel giorno la realta busso alle porte del Poeta, la tristezza
diede il levarne per il canto nuovo e dalla cecita di un’ora egli
trasse la luce di un’eternita.

Ora I’Ulisside s’¢ chiuso nella solitudine, sulle rive di un
mare breve, col cuore «cinto dalle onde senza schiuma e senza
strepito dell’immensa malinconia» e gli pare, forse, di risentire
il pianto delle Oceanine sul dolore di Prometeo o il grido di Aiace
Telamomo o I’invocazione del Filottete sofocleo.

Ora I’Imaginifico che come laquila d’Ascra, vide nei cieli
rossi la mischia degli Dei e dei Titani, s’@ piegato su se stesso,
nella contemplazione della vita e nell’ascoltazione del suo cuore
affincheé dalla sua passione, come dal dolore di un divino auleta,
sorga |’'opera compiuta che dira ai secoli ed alle genti il travaglio
e la conquista d’uno dei Geni della immortale stirpe italica.

Italo Siciliano.
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ROMA E LA MISSIONE DELL’ITALIA.

Da ogni angolo d’ltalia e da ogni paese estero, ove vibri
cuore italiano, si innalza quest’oggi, celebrazione del Natale di
Roma, I'inno di gloria alla madre immortale che sorta dal solco
di Romolo, prima riuni sotto di sé, con la forza, la lingua, le leggi
e le civili istituzioni, tutte le genti d’ltalia, e poi divenne la Signora
di gran parte del mondo conosciuto. E se al coro di voci plaudenti
che sale dalle cento cittad d’ltalia, verso la citta fatale, & dato anche
a noi di celebrare questa festa dello spirito, in questa Ospitale
Metropoli, cid, mentre onora particolarmente me, dimostra
che anche voi, illustri rappresentanti della vita culturale, politica
e sociale dell’Ungheria, sentite il bisogno, come noi italiani, di
credere nella missione che i fati hanno riservato alla nuova Italia,
nel XX secolo, quale direttrice consapevole di una nuova civilta.

L’Ungheria & sorella dell’ltalia : le indagini etniche e
linguistiche tendono a trovare la medesima origine dei popoli
Arpadi ed Etruschi, e la storia ci apprende che I’'Ungheria & figlia
di Roma. Innanzi ad uno storico insigne quale S. E. de Berzeviczy
non ¢é il caso di far sfoggio di tutte le cognizioni storiche che puo
avere un semplice studioso, ma parlando di Roma qui nella capi-
tale della Ungheria millenaria non possono tacersi due punti
eminenti dell’influenza di Roma nella grande pianura danubiana.

L ’influenza della civilta della Roma imperiale prima.

L ’influenza della civilta della Roma cristiana poi.

Chi ha visitato gli scavi di Aquincum, quel Museo, quel-
I’Anfiteatro, quei bagni, le sale romane nel Museo Nazionale, non
pud non restare ammirato dell’alto grado di civilta al quale i
Romani avevano portato questa loro colonia, la Pannonia.

Le pietre miliari che segnavano le vie consolari, le tombe
dei soldati romani morti in queste lontane colonie, i resti degli
edifici, dei begni e tutte quelle suppellettili che con immensa ed
ammirevole cura gli archeologi ungheresi hanno cosi sapientemente
disposto nelle sale del Museo Nazionale, sono una prova indelebile,
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grandiosa della ricchezza e della civilta alla quale erano giunti
sotto il dominio romano 1 popoli che allora dimoravano in questi
territori. Le vie principali che solcano e attraversano la grande
pianura ungherese e che anche in tempi moderni le ferrovie
hanno seguito, sono le antiche vie consolari romane.

E la stessa Buda che é stata sempre il cuore dell’Ungheria
puod dirsi fondata dai Romani.

£ vero che fra Buda ed Aquincum vi € qualche chilometro
di distanza ma tutto fa credere che anche Buda fosse stata prescelta
dai Romani a sede di un oppidum.

Le successive ricostruzioni accavallatesi nell ordine dei
secoli in quel piccolo sacro colle di Buda, le distruzioni compiute
dai Turchi quando riuscirono ad impadronirsene, hanno ostacolato
0 rese vane ampie ricerche archeologiche.

| Romani conquistatori non poterono non restar colp
dalla bellezza naturale della collina di Buda, dalla sua posizione
centrale dominante il Danubio e la grande pianura Ungherese.
Ne intravidero subito la importanza strategica, con l’occhio acuto
ed esperto, e ci par di vedere un console Romano piantare l’aquila
Romana sulla collina di Buda, pronunciando le fatidiche parole
hic manebimus optime !

Quasi tutte le capitali d’Europa furono fondate dai Romani,
poiché essi seppero intuire 1 luoghi ove dovevano convergere 1
traffici, le strade, 1cuori e le anime delle successive civilta.

E Buda che coll’andare dei tempi ha signoreggiato tutta
I'Ungheria, che ha dato vita a questa meravigliosa citta, degna
e grande capitale di un grande regno, Buda che ingrandendosi
sempre ha incluso nel suo territorio anche lantico Aquincum,
Buda si sente ancora figlia dell’antica Roma.

Poiché (e questo & il maggior vanto del popolo Ungherese)
gli Unni arrivati qui dai lontani confini del Caucaso non hanno
distrutto, come poi fecero i turchi, la civilta preesistente, ma
invece con una grande virtu di assimilazione, pur conservando le
caratteristiche della loro forte razza e gli usi, hanno assorbito,
hanno assimilito, si sono immedesimati della civilta romana che
hanno trovata qui e che divenne cosi la civilta loro.

Incorporatasi cosi la civilta dell’impero Romano, essi
dovettero sentire una intima suggestione, una attrazione verso
Roma, un fascino verso la cittd che era stata il faro luminoso
della civilta precedente e giacché I'impero di Roma era caduto
ma siedeva allora a Roma un’altra potesta di diversa natura,.
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cioé la potestd spirituale del Romano Pontefice, gli Unni pagani
si sentirono predisposti ad una grande venerazione verso 1 primi
missionari che venivano qui dalla grande Roma a seminare i
germi della civiltad cristiana.

Era la voce di Roma che parlava e l’ascoltarono rispettosi.
Compresero la divina bellezza delle idealita cristiane e si conver-
tirono subito, tutti alla religione di Cristo.

Non fu quindi un atto di opportunita, fu un atto di fede e da
quando gli Unni divennero cristiani, comincia la loro ascensione
che ha portato il popolo Ungherese in ogni campo allo stesso
livello .delle nazioni piu progredite.

Questa primitiva derivazione spirituale e sociale dalla Roma
dei Cesari e dei Papi fu alimentata, a traverso il corso dei secoli
scorsi, dai contatti tra i due popoli, contatti cosi frequenti e tal-
volta cosi stretti, da determinare una comunanza di destini tra
le due nazioni, comunanza non affievolita dalla dolorosa paren-
tesi della guerra, che anzi, I’ltalia e I’Ungheria furono le prime
nazioni che disarmarono gli animi e insieme ripresero il cammino
della restaurazione sociale, ribellandosi entrambe contro lo spirito
bolscevico e tracciando ai popoli la via su cui devono marciare
per dare un assetto e una direttiva alla volonta nazionale.

A questo punto l’oratore entra a parlare lungamente della
importanza di Roma nella stona del mondo, e.chiude la prima
parte del suo discorso nel modo seguente :

Cosi che, mentre il ricordo di tutto cio rende degno di ri-
verenza, nella mente dello studioso, il nome di Roma, il ricordo
degli uomini singolari che Roma diede alla storia, fra i quali
primeggia, per la grande versatilita dell’ingegno, Giulio Cesare,
che fu la personificazione del genio latino, — il ricordo che Roma,
dopo la catastrofe del suo impero domind il mordo con la Croce,
tanto che due volte poté quasi realizzare il sogno della monarchia
universale, e due volte in essa fu pensato il pensiero del mondo, —
il ricordo che nella secordi meta del secolo scorso Roma, nel
motto garibaldino «Roma o morte» caratterizzo I|’epopea del
risorgimento nazionale, la quale chiuse il suo periodo storico
con l'ultima guerra, ci fanno auspicare che la Missione di Roma
non € terminata e che |I’ltalia, in cui piu specialmente Roma
trasfuse il genio immortale, dovra fare di Roma Capitale, di Roma
dei Cesari e dei Papi, il punto di partenza di una nuova Era storica.

*
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Questa nuova Era storica viene celebrata oggi in Campi-
doglio, e il significato che il popolo italiano da alla ricorrenza del
Natale di Roma & di esaltazione di tutte le energie risorte della
nostra stirpe, e di rinascita di questa razza dominatrice in passato
in tutti 1 campi : e politico e religioso e civile.

La forza di Roma continua a sorvolare pei tempi, e I’ltalia,
dopo una stasi di oltre 15 secoli, non inutili forse nei riguardi
dell’accumolo di energie, raccoglie il retaggio che la citta eterna
ha sparso lungo le vie della civilta, e risorge con lo spirito di Roma
per la ricostruzione della sua grandezza : grandezza agricola,
industriale, commerciale ; grandezza spirituale e politica.

Ma non vi potra essere grandezza italiana se non si assicuri
all’ltalia la ripresa della sua tradizionale attivita marinaresca che
le permetta di concorrere nello sfruttamento dei grandi traffici
internazionali, di fare un commercio in grande stile, di creare
dei centri distributori prettamente italiani.

E gli uomini che nel nome sacrosanto di Dio, nel Palazzo
di Montecitorio, dopo la marcia su Roma, si sono accinti alla
ricostruzione di questa grandezza, trasfondendo nelle arterie della
nazione un flotto di nnnovellata fede, iniziando il loro ciclo storico
con il motto «Incipit vita nova», si preoccupano di ottenere pei
traffici italiani quel posto che la posizione geografica e le tradizioni
storiche reclamano. Connesso a queste tradizioni & il problema
della espansione italiana nel mondo. Siamo troppi e serrati nella
nostra angusta Penisola e I’espansione della nostra razza & un
problema di vita o di morte per noi.

I valore energetico e produttivo di un popolo, non
e rappresentato dalla sua pur faticosa e nobilissima opera interiore,
quanto dal rude saggio che delle proprie forze pud dare nell’opera
complessa ed ostacolata che lo aspetta fuori dei suoi confira, nella
prova di muscoli e di volonta cui lo invita la concorrenza inter-
nazionale, vero e spietato teatro di selezione delle razze e degli
individui. Finora lo spinto pubblico italiano non era stato ancora
educato alla comprensione di questa verita primordiale e la sua
forza di espansione fu tristemente abbandonata, in passato, come
una specie di vegognosa passivita, sotto il titolo di esportazione
degli stracci della grande proletaria.

La nuova Italia invece oggi fara della emigrazione intel-
lettuale, agricola ed operaia, opportunamente organizzata, uno
degli elementi essenziali della nostra rinascita. L ’ltalia e stata
finora soffocata dagli imperialismi industriali e bancari altrui e

Dereative — @ @) Adds
©hamens ®®©) Adge

tan



BOLLETTINO DELLA SOCIETA «MATTIA CORVINO» 83

ne € stata la vittima ; oggi invece la grande massa del popolo
lavoratore coalizzera la sua pressione contro l‘aureo imperialismo
dell’'Ovest e del Nord e formera un suo imperialismo.

L ’Italia non pu0 vivere senza espandersi, la vita italiana ¢
dominata dalla tragica sproporzione tra la densita e |’'accrescimento
della popolazione e l’angustia del territorio ; questo disquilibrio
contiene i germi della nuova vita della nostra umanita : una
nuova impostazione di tutti 1 problemi della politica concretamente
instaurata da gerarchie nuove, in base ad un sistema di nuovi
valori. Perché non é sempre la forza che determina 1 grandi spo-
stamenti di valori storici, ma & spesso la nuova intuizione della
vita sociale di un popolo forte che vuol riprendere la via del
mondo, tracciata dai padri, apportando ovunque le leggi, larte,
la cultura, la spirito nazionale.

Oggi non piu I'Aedo enotrio direbbe che 1 tempi sono scon-
solati di bellezza e di idealitd e che manca nelle nuove generazioni
italiche la coscienza nazionale ; che il sentimento nazionale sia
tornato gagliardo nel cuore degli italiani I’ha dimostrato il fatto
che superato il cimento dell’ultima guerra, il popolo italiano ha
saputo affrontare e vincere il pencolo bolscevico, offrendo alla
patria, con una disciplina eroica, tutte le proprie energie. E come
ai tempi di Roma, il romano, prima di essere giuriconsulto,
filosofo, letterato, artisto, era milite, cosi oggi, il primo dovere
di un italiano & quello di considerarsi un milite volontario della
patria. Virtu e disciplina furono le basi della civilta romana,
virtd e disciplina porteranno nel XX secolo I’ltalia ai pit eccelsi
fastigi della vita umana. Lo strumento sara la cultura italiana.

L ’ltalia deve molto alla cultura, perché mentre tutte le
altre nazioni hanno origini ed hanno la ragion d’essere in una
stona prevalentemente politica, noi se abbiamo potuto ricosti-
tuirci a stato, lo dobbiamo principalmente alla cultura umana,
di cui fummo in parte gli eredi ed in parte anche i costruttori,
e per qualche tempo 1 principali rappresentanti. La cultura
promosse il risorgimento nazionale, la cultura diede i migliori
figli alle battaglie liberatrici, la cultura deve, da oggi in poi,
stringere in una unica idealitd spirituale, quanti italiani vivono
ancora fuori dei confini della patria, perché per noi ha ancora
un grande valore la importantissima massima del diritto romano
che l'autorita nazionale sulle terre occupate non si prescrive giammai.

Ma non v’ha sana educazione culturale se non accompagnata
da un sano sentimento religioso.
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La politica ecclesiastica ha costituito uno dei piu ardui
e tormentosi problemi per tutti gli stati. Dal periodo piu antico
dell’Impero romano, a quello della lotta per le investiture e giu
giu fino all’Impero napoleonico, la storia ne riflette tutto il travaglio.

L ’Italia nuova tende a plasmare le disposizioni degli spiriti
e le condizioni dell’ambiente per dare alle relazioni tra Chiesa e
Stato, considerati come un punto di arrivo, un carattere di saldezza
e un senso di sincerita. L ’Italia cerca risolvere il problema religioso
come modo migliore di promuovere lo sviluppo di una coscienza
religiosa, per la vita sociale e per lo Stato.

E meglio non si poteva preludere alla conciliazione tra lo
Stato e la Chiesa che con l’affermazione religiosa nella Scuola,
dotandola del Crocifisso e della Bandiera nazionale, il cui atto ha
un significato che trascende il gesto della opportunita politica,
ma & I’indice eloquente del modo di intendere la funzione sociale
della Religione.

Nel giorno della ricorrenza del Natale di Roma, al tempo
dei romani, la prima delle Vergini, che custodiva il fuoco sacro,
saliva col sacerdote sul Campidoglio, a rendere grazie agli dei.

Oggi le legioni d’ltalia, capitanate dal Capo del Governo,
sfilando avanti il Monumento del Milite Ignoto, risalgono il
Campidoglio, per ripetere, nella poesia del ricordo del rito delle
vestali, insieme al giuramente di conservare il fuoco sacro, simbolo
della vita dello Stato, l'augurio che il sole non veda mai piu, niente
di piu grande, della gloria d’ltalia.

Ma anche dal petto di quanti italiani vivono erranti per le
vie del mondo, pionieri di una terra non piu mendica, si innalza
in questo giorno sacro, il canto di amore per I’Alma Madre, e
sui ricordi delle bellezze dei suoi cieli, delle armonie della sua
musica, della dolcezza dei suoi versi, della profondita della sua
cultura, delle glorie della sua bandiera, intrecciano il serto che
gia strinse il mondo, e che tratto dal profondo dei secoli, dovra
risplendere sul suo capo, per rischiarare, nell’eterno cammino,

la sua missione di civilta!
Francesco Mollica.
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IL CENTENARIO DELLA NASCITA DI ALESSANDRO PETO'FI
E LA «<MATTIA CORVINO».

La «Mattia Corvino» ha voluto commemorare anch’essa il primo cen-
tenario della nascita di Alessandro Petofi. A questo fine la «Mattia Corvino»
organizzd due mattinata petd'fiane, il 14 gennaio la prima, e la seconda il 25
febbraio. La seduta solenne del 14 gennaio venne aperta dal Presidente della
Societa, S. E. Alberto Berzeviczy che fece una bella sintesi della vita e dell’opera
del vate ungherese. Segui un discorso di S. E. il R. Ministro d’ltalia a Budapest,
principe di Castagneto, il quale esaltando come lItaliano e come rappresentante
d’ltalia il piu grande Poeta dell’Ungheria, volle rendere onore alla nobile nazione
ungherese. Seguirono due dotte letture del direttore della Biblioteca Universi-
taria, Zoltan Ferenczi, in ungherese, e dell’esteta prof. Ladislao K6szegi, in italiano,
sul genio, e sulla grandezza mondiale del Pet6'fi, e la bella declamazione della
Signora Paulay del Teatro Nazionale.

La serie di queste brillanti conferenze venne chiusa il 25 febbraio da uno
studio del prof. Eugenio Kastner sullo svolgimento e sul carattere della poesia
di A. Petofi. In quest’occasione il giovane poeta e scrittore fiumano Antonio
Widmar lesse alcune poesie del Peté'fi da lui tradotte. | nostri lettori troveranno
pubblicate nella prima parte del presente volume le conferenze di S. E. Ber-
zeviczy, del Principe di Castagneto, di Zoltan Ferenczy, di L. Ko'szegi, di E.
Kastner e le belle traduzioni del Widmar.

IL NATALE DI ROMA E LA «<MATTIA CORVINO».

La vigilia del 21 Aprile, la «Mattia Corvino» convoco nell’Accademia
delle Scienze i suoi soci ed i suoi amici per commemorare |’Annuale della fon-
daziore dell’Urbe. 1l Presidente A. Berzeviczy aperse la seduta colle seguenti

parole :

«Signore, Signori!

Il nostro esimio socio, Signor Francesco Mollica, pubblicista e redattore
del Popolo di Trieste, che soggiorna gia da alcuni mesi in Ungheria, che conosce
il nostro paese e fornisce pregevoli informazioni da qui alla stampa italiana, ci
onora questa volta d’una conferenza, che alla vigilia del Natale di Roma, accenna
al passato e all’avvenire della Citta eterna ed alla missione d’ltalia rappresentata
per cosi dire nell’eternita di Roma.

In questa occasione i pensieri di noi tutti, che conosciamo |’ltalia e Roma,
che eravamo avvezzi a recarci colla primavera destata nella Penisola Appennina,
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volano verso lo stesso mondo maraviglioso, verso la patria delle nostre brame
e dei nostri sogni.

Ricordi sorgono nella nostra mente : ricordi del mormorio della fontana
di Trevi e delle cascate di Tivoli, del sussurrio della folla fluttuante sulla via del
Corso e del sacro silenzio, disteso sotto i cipressi secolari della villa d’Este o
sotto la volta millenaria del Panteon, dei marmi e degli affreschi del Vaticano e
dei tramonti magici, visti dal Monte Pincio sopra la Cupola di San Pietro

E certo : Roma & unica ed incomparabile, come eterna e pero milliforme,
e la sintesi piu completa della vita e del lavoro della gente romana. Inesauribile
nella ricchezza dei suoi tesori, essa porge anche un mondo di ricordi indimen-

ticabili a chi la vide, ricordi che col loro splendore rischiarano le nostre ore di
tristezza.
Tre volte io ho passato il giorno del Natale — la festa delle Palilie — a

Roma ; ho visto I'immensa vivacita del popolo festeggiante, le illuminazioni del
Campidoglio e del Colosseo, ho sentito le musiche pubbliche. Secondo la tradi-
zione, il 21 Aprile ¢ il giorno della nascita di Roma, cioe della sua fondazione
per opera di Romolo e Remo, i gemelli, nutriti dalla lupa, simbolo della Citta, la
cui effigie vivente vediamo nella gabbia, presso alla salita del Campidoglio.

Questo favoloso natale & pero soltanto il punto di partenza d una infinita
serie di nascimenti e di rinascimenti, grazie ai quali questa citta divenne nel
corso dei secoli sempre piu antica e perd sempre nuova e sempre altra, salendo
e decadendo alternativamente, ma mantenne immutabile la sua importanza e
la sua significazione mondiale incomparabile, che non si puo esprimere e deter-
minare altrimenti che col solo e unico nome di — Roma!

Noi ungheresi abbiamo fissato 1 nostri sguardi sempre con ammirazione
e venerazione su Roma, come sul centro della chiesa cattolica e sul centro di
quell’arte e di quella scienza italiana che divennero le fondatrici della civilta
moderna. Ora che l'antica capitale dei cesari e dei pontefici & divenuta anche
la capitale d’una grande nazione, gloriosamente unita, duna nazione colla quale
i piu splendidi periodi della nostra storia ci misero in contatto intimo, noi
salutiamo la Citta eterna colla piu profonda simpatia e con sinceri anguri per un
avvenire che divenga se possibile, ancora un aumento di tutta la luce di cui n-
splende gia il passato di Roma.»

Dopoché il socio Antonio Rado ebbe letta nell originale e inuna traduzione
curata per l’occasione, I'immortale ode del Carducci «Nell’annuale della fon-
dazione di Roma», parlo applaudito, il pubblicista Francesco Mollica sul tema
«Roma e la missione dell’ltalia». Pubblichiamo a parte in questo «Bollettino»
un sunto della istruttiva conferenza del Mollica.
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CONCORSO DEL CIRCOLO DI STUDI ECONOMICI
DI TRIESTE.

Il Circolo di studi economici di Trieste bandisce il seguente concorso
ad un premio di lire 3000 per uno studio sui rapporti economici italo-ungheresi :

1 Il «Circolo di Studi Economici» di Trieste apre un concorso per L
premio di Lire 3000 da conferirsi a quel cittadino ungherese, autore di una
memoria inedita di carattere economico-statistico relativa ai rapporti tra I’ltalia
e I’'Ungheria.

2..E data ampia liberta agli autori per la scelta dell'argomento. Questo
potra riguardare tanto la situazione complessiva dei rapporti economici italo-
ungheresi, quanto questioni speciali relative al traffico, agli scambi commerciali,
alle industrie ecc. Saranno preferiti quei lavori che giungano a delle proposte
concrete per il miglioramento delle relazioni economiche e commerciali dei
due paesi.

3. Saranno sottoposti a giudizio i manoscritti che perverranno al «Circolo
di Studi Economici» (Via Mazzini 15) non piu tardi del 30 settembre 1923 e che
comunque risultassero, dal bollo postale, spediti non piu tardi del 28 settembre
1923.

4. 1 lavori dovranno essere scritti in italiano o in francese e dovranno
portare in calce la firma leggibile del concorrente ed il suo preciso indirizzo.

5. La Commissione giudicatrice sara nominata dopo la scadenza del
concorso dal Consiglio direttivo del «Circolo di Studi Economici» e sard composta
da cinque membri, scelti nel modo seguente : un.membro in rappresentanza del
«Circolo di Studi Economici», un professore di Universita o di Istituto Superiore,
tre membri scelti tra i direttori generali della maggiori istituzioni economiche
e industriali di Trieste.

6. Gli atti del concorso diventeranno esecutivi dopo che saranno stati
approvati dal Consiglio direttivo del «Circolo di Studi Economici». Il pagamento
del premio sara effettuato entro un mese dalla detta approvazione a mezzo di un
Istituto di credito triestino.

7. La proprietad letteraria del manoscritto premiato resterd al «Circolo di
Studi Economici», il quale se ne riserva la pubblicazione parziale o totale.

Il «Circolo di Studi Economici» si riserva di pubblicare in tutto o in parte,
previo consenso degli autori, anche quei manoscritti che venissero giudicati degni
di menzione.

8. Una copia della relazione verra trasmessa alla Societa «Mattia Corvino»
di Budapest.

Il segretario Il Presidente

E. Meni Livio Livi




BIBLIOGRAFIA.

POESIE SCELTE DI ALESSANDRO PETOFI. Edizione'dello
«&tudio ungherese», curata dalla «Societa Petéfiana», stampata da Nicola Biro.
Budapest 1921.

«Sulle rosse onde di un mare di sangue I’'Ungheria di oggi erra come una
solitaria arca di Noe, minacciata da ogni parte da cavalloni ostili e maligni.
E ripetendo il gesto di padre Noe, mandiamo anche noi dalla nostra navicella
sconquassata una colomba bianca col ramo di verde ulivo nel becco : mandiamo
un poetanel senso piu nobile della parola, mandiamo il nostro Petofi. Che il mondo
impari a conoscerlo, e per lui e per mezzo di lui impari a conoscere anche noi.
Poiché egli e noi siamo la stessa persona .. .» Cosi scrive |’'ottuagenario Eugenio
Rakosi nella calda prefazione che gli editori fanno precedere a questa piccola
scelta di poesie petéfiane, ornata di belle illustrazioni di Almos Jasik ; e che
la rivista fiumana «Delta» ha avuto la felice idea di ristampare con pochi ritocchi
nel suo primo numero.

Certamente, questa piccola raccolta € degna di portare all’ Italia 1 nostri
sentimenti di fratellanza. Subito dopo la breve biografia di Petofi dettata da
Zoltan Ferenczi — ecco il saluto del nostro poeta all’ Italia :

Ristucchi ornai di serpere sul suolo,
eccoli in piedi ad uno ad un balzar :
1 sospiri si mutano in tempesta,

il suon dei ceppi in sonito d acciar,

e non aranci, ma sanguigne rose

ogni meridional albero da ...

Son dessi i prodi, 1 santi tuoi soldati ;

aiutali, o Signor di liberta!

Poi segue una quarantina di altre poesie scelte con mano abile allo scopo dj
dare un’ idea della ricchezza dell’ ispirazione di Petofi. Le traduzioni si
capisce — non sono di uguale valore. Il «Risvoltai .. » di P. E. Bolla ¢ per
esempio lontano dall’esprimere la bellezza contenuta in questa piccola poesia
di genere del Petofi. Né il «Pecoraro cavalca un asino .. » di Umberto Norsa
pud far sentire ad un italiano la schiettezza dei versi originali. Ma ben & diffi-
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Cile tradurre Petofi : bisogna provare e riprovare. Ci compensano invece in
questa raccolta altre traduzioni che sono molto riuscite.

Eravamo certi che la colomba ci avrebbe riportato il ramoscello d'ulivo.
Perché no? L ’ltalia é stata tra i primi paesi a conoscere e ad amare il nostro
poeta. Le prime traduzioni italiane rimontano al 1855. Tebaldeo Cicconi, Fran-
cesco dall' Ongaro (nel periodico dell’ esule ungherese Ignazio Helfy), Giuseppe
Maggi (Rivista contemporanea nazionale italiana, 1869), Tommaso Cannizzaro
furono i primi a pubblicare in lingua italiana alcune poesie del Petofi. Poi se-
guirono Emilio Teza (Bologna 1863), il triestino P. E. Bolla (Milano 1880), An-
tonio Canini (nel «Libro dell” amore» Venezia 1885), lo sventurato Giuseppe
Cassone che seppe interpretare con tanta poesia il Sogno incantato (1874), Le
foglie di cipresso (1881), Il fiero Stefano (1885), L '’Apostolo (1886), Le nuvole
(1891), Le perle d’amore (1903), L ’Eroe Giovanni (1908). Né si pud considerare
chiusa la lunga fila dei traduttori con Francesco Sirola (Fiume 1911), coi Canti
scelti tradotti da R. Larice (Milano) e colla traduzione interlineare di tutte le
poesie liriche del poeta ungherese, curata da Umberto Norsa (1911). Siamo felici di
potere pubblicare in questo nostro numero alcune belle e fedeli traduzioni di
un nuovo traduttore del Petofi, del giovane scrittore Antonio Widmar.

La nostra colomba ritorna <<oon un giulivo messaggio di intesa, di ri-

conciliazione e di fratellanza.»
Eugenio Kastner.

GIOVANNI ARANY, BALLATE, TRADOTTE DA SILVINO
GIGANTE. (Biblioteca dei Popolifondata da Giovanni Pascoli e diretta da Paolo
Emilio Pavolini). Remo Sandron editore, 1922.

Giovanni Arany, poeta schiettamente e particolarmente ungherese tanto
nello stile e nel verso che nel contenuto, e forse tra i sommi ungheresi il meno
conosciuto fuori dell’'Ungheria. Ben poco e stato finora tradotto di lui in Italiano.
L ’esempio di Francesco Sirolache nel 1904 aveva pubblicato a Fiume la traduzione
di uno dei capolavori dell’Arany, il poema Toldi, non trovo per molto tempo
imitatori. Ora e Stivino Gigante che riprende la bella tradizione dei letterati
fiumani e ci da una traduzione delle Ballate, nelle quali 1Arany riusci veramente
insuperabile. Il Gigante, perfetto conoscitore della psiche e della lingua ungherese
ha saputo penetrare nel senso ed afferrare tutte le sfumature dello schietto
stile e della lingua dell’Arany, dandoci quindi una versione italiana che non
poteva riuscire migliore giacché riproduce quasi tutte le bellezze e le finezze dell’
originale. Un abbondante corredo di note storico-esplicative facilita la lettura
delle ballate che dato il contenuto particolarmente ungherese, potrebbe altri-
menti riuscire difficile ai lettori italiani. Precede la traduzione delle Ballate una
dotta Prefazione sull’'opera e sulla vita dell’Arany. (2).
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CRONACA.

LE PRIME RONDINELLE DEL TEATRO DI PROSA ITALIANO
A BUDAPEST.

La primavera del Teatro di prosa italiano ha avuto ottimo inizio. Le
prime rondini del teatro italiano sono comparse sulle scene ungheresi e si sono
librate nel gran volo del successo. Finalmente! Un teatro di prosa della Capitale
ungherese ha messo in scena una commedia di autore italiano. 11 merito va
ascritto in gran parte all’ottimo direttore del Teatro Nazionale Hevesi, il quale
dev’essere ben contento di questo varo. Il quale non avrebbe potuto essere piu
felice. Noi non abbiamo che a rallegrarci di questo fatto, poiché — come scri-
vemmo nel primo numero di questa rivista — eravamo sicuri che il pubblico
ungherese avrebbe accolto piu che favorevolmente le produzioni del moderno
teatro di prosa italiano. Infatti pubblico e critica si sono trovati concordi nel
suggellare il grande successo de «L’ombra» di Dario Niccodemi, rappresentatasi
per la prima volta al Teatro Nazionale la sera del 17 Febbraio scorso.

«Dario Niccodemi — scrive la rivista «Szinhazi Elet> — dopo molti anni
¢ il primo autore italiano che varca le scene del «Nemzeti Szinhaz» (Teatro
Nazionale) e benché questa premiére documenti anche le simpatie esistenti
fra I’ltalia e I’'Ungheria, il Nemzeti Szinhaz evidentemente non ¢ stato guidato
da questo motivo quando dalla produzione teatrale straniera non di un anno ma
bensi di questi ultimi anni ha scelto proprio questa commedia.

«Da alcuni anni a questa parte il nome di Dario Niccodemi figura fra 1
valori piu noti e popolari del teatro moderno. Egli ¢ diventato il concorrente
piu pericoloso dei maestri del moderno teatro sociale francese. Niccodemi possiede
il virtuosismo, la conoscenza della scena e la capacita magistrale quanto essi,
ma oltre a cio egli sa dare di piu e di piu pregevole. Nel suo temperamento €
italiano, & colorito, impetuoso e piu afferrante ed impressionante dei francesi.
D altra parte nei problemi é piu profondo e piu serio.»

«Anche I’Italia — constata Colomanno Porzsolt nelle colonne del «Pesti
Hirlap» — produce piu capacita di quante potrebbe festeggiarne e mantenerne.
Dario Niccodemi produce per il traffico internazionale e «L’ombra» € un’opera
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di valore internazionale. Finalmente si vede sulle scene ungheresi una vera
opera letteraria, cio che raramente ci vien dato di constatare.»

Secondo il «Nemzeti Ujsag» «L’ombra» non & un dramma tipicamente
italiano. «Nel chiaro cielo del Sud vampeggia la fiamma colorita di strane luci
nordiche. Lo scrittore meridionale € ispirato dai presagi degli scrittori setten-
trionali. Nella sentimentalitd di Bataille e nel bizzarro romanticismo di D ’An-
nunzio il Niccodemi tesse strani fiori con il meditabondo simbolismo di Ibsen
e coll’amaro pessimismo di Strindberg. Eppure dai riflessi di questi singolari
effetti di luce esce il profilo molto interessante di Dario Niccodemi. L ’efficacia
dei diversi effetti € aumentata coll’armonizzazione raffinata delle piu opposte
reminiscenze. Nel primo atto la calma rassegnata ed agitata sino all’isterismo della
donna paralitica ci ricorda la «Gioconda» di D ’Annunzio. Ma nello stesso tempo,
durante l’ansioso presentimento della guarigione, sentiamo |’irradiazione spettrale
di una specie di fascino di Poe. Nelle prime scene batailliane del secondo atto
risuonano profondi motivi ibseniani, si dilaniano le figure di uno Strindberg
femminista. Niccodemi si trova al punto in cui si devono sentire 1 limiti insop-
portabilmente ristretti del dramma naturalista. Egli sente cid e non vuole scrivere
un dramma naturalista.»

«Questo dramma italiano — scrive il «Pesti Naplé» — non solo nella con-
cezione, nella costruzione e nella soluzione, ma bensi anche nelle sue scene ricche
di pensieri poetici rappresenta un vero valore che lo rende degno di essere rap-
presentato dal Teatro Nazionale come un’opera rappresentativa della letteratura
italiana.»

«Cos’® — si chiede «Az Ujsag» che ci ha incatenati intensamente per
tre ore, che ha destato il nostro interesse in misura si grande, che ci ha tenuti in
febbrile agitazione I’'anima? Cos’¢? Lo diciamo. Il dialogo straordinariamente
sostanzioso, la discussione veemente, appassionata e grave del tema. 11 grande
pregio di questo lavoro di Niccodemi non sta in quello che dice ma nella forma
in cui lo dice. Anche la tesi & interessante e da da pensare allo spettatore. Ma in
questo dramma la forma della discussione s’eleva di gran lunga sopra I'importanza
dell argomento. Comunque sia &€ un ottima opera di pregio letterario.»

Con uguale successo & andato in scena al «Renaissance» il 10 Marzo lo
«Scampolo» dello stesso autore. La tirannia dello spazio ci vieta di riportare un
sunto delle critiche molto favorevoli apparse nei giornali. Qui a Budapest, dove
da qualche tempo a questa parte le novita si moltiplicano come il pane ed i pesci
del deserto evangelico, stamburate dalla stampa come altrettante rivelazioni,
e dove il pubblico — che s’accontenta di pagare senza giudizio resta indifferente,
e raro il caso che commedie d’autore straniero vengano accolte con quella una-
nimita di consensi come sono state accolte «L’ombra» e lo «Scampolo».

Resta a dar conto della interpretazione, e di essa ci sbrigheremo ben presto
dicendo che e stata eccellente sotto ogni punto di vista : costatazione questa
che suona a lode degli esecutori.

La protagonista de «L’ombra» ¢ la Signora Varady Aranka che impersona
con arte misurata, suggestiva e malinconica questa parte. In questa commedia
I’attrice ha raggiunto il massimo della sua arte. Il pubblico ungherese, che negli
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altri teatri si preoccupa piu della messa in scena fastosa che di una unita interiore
artistica nella recitazione, la sera della premiére e stato affascinato dalla reci-
tazione della Varady e non si & occupato del palcoscenico. La stampa non ha
nascosto I’'omaggio della sua assoluta ammirazione. Gli altri artisti ci sono sembrati
mediocri.

Quanto sia piacevole lo «Scampolo» nella sua nuova veste ungherese ve lo
diranno meglio Rosina llosvay, Giulio Csortos e Rodolfo Harsanyi che danno
di questi tre atti una esecuzione, a parer nostro, perfetta e i due attori vi sono in
tutto degni della giovane attrice, che tra le giovani € una da cui molto si aspetta.
Ottimo specialmente il Csortos nella parte di Tito. L’impeto caldo della sua
recitazione, la figura simpatica, ha voce sicuramente impostata, I’intuito pronto
fanno di questo saldo attore uno dei piu simpatici e piu accetti al pubblico un-
gherese tra quei buoni temperamenti artistici che scarseggiano sulla scene.

| traduttori pure hanno fatto opera veramente ammirevole. Poco
riescono quasi sempre le traduzioni di opere letterarie se uno spirito d’arte alto
e fedele non sappia trasfondere nell’animo del traduttore almeno una favilla
dell’incendio che gia divampo nella mente ispirata dell’autore. Molta lode percio
va data ad Antonio Rado ed a Giulio Lakatos, i quali traducendo, il primo
«L’ombra» ed il secondo lo «Scampolo», non solo hanno fatto opera preziosa all’arte
italiana, ma hanno accresciuto il repertorio del teatro ungherese con due ottime
commedie che hanno procurato e procureranno per molti mesi ancora molte
ore deliziose al pubblico ungherese.

Le buone commedie, quelle che piacciono al pubblico, sono un ottimo
affare per le imprese teatrali. Oltre all’arte dunque anche I’interesse, che € una
potente molla in tutto il mondo, finira col far breccia anche fra 1 direttori fiei
teatri di Budapest, rendendoli meno restii ad accettare le produzioni del moderno
teatro di prosa italiano.

Dal teatro s’impara a conoscere un popolo forse meglio che dalla lette-
ratura. A teatro oltre al godimento d’arte, di notevoli attrattive esotiche, fra la
platea diremo cosi indigena ed il palcoscenico che rappresenta personaggi e
costumi d’un paese straniero, si approfondisce il contatto fra due popoli.

Ecco perche il teatro potrebbe creare una nuova forma di comunione
di spiriti.

Intanto il primo passo é gia stato fatto. Le nostre speranze non sono
andate deluse. Due commedie italiane — e non le migliori o amici ungheresi —
nel breve volger di un mese hanno avuto il battesimo sulle scene ungheresi e
critica e pubblico le hanno consacrate al successo.

Soddisfatti del gran volo in cui si sono librate le prime rondinelle del teatro
di prosa italiano, attendiamo altre affermazioni dell’arte italiana, piena e sfol-
gorante, degna delle piu gloriose vittorie.

Oscarre Di Franco.
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PETOFI IN ITALIA.

«L’Europa Orientale», |’eccellente rivista mensile dell” «lstituto per
I’Europa Orientale» dedica il fascicolo di marzo ad Alessandro Petofi, e pubblica
articoli di Zoltan Ferenczi (Aless. Petofi), di Umberto Nani (Aless. Petofi),
di Umberto Norsa (Aless. Petofi), di Aurelio Palmieri (L'universalita del genio
di Petofi) i quali danno una sintesi brillante ed esauriente della vita e dell’opera
del grande poeta ungherese, e mostrano quanto il culto petofiano sia diffuso in
Italia. Seguono alcune utilissime notizie bibliografiche : Traduzioni italiane (in
ordine cronologico) di P. E. Pavolini, una nota di Umberto Norsa e una rivista
dei principali articoli italiani pubblicati in occasione del centenario di Petofi.

DELTA.

«Delta» € una rivista mensile che si stampa a Fiume, e di cui sono redattori
Arturo Marpicati, Bruno Neri e Antonio Widmar. Dei tre redattori, il Widmar &
gid noto al pubblico delle nostre conferenze al quale egli lesse una serie di sue
belle traduzioni dal Petofi, ed ai lettori della nostra Rivista, i quali hanno giu-
stamente apprezzato la sua versione della Morte di Pan di Reviczky. «Delta» si
propone di condurre ad una sempre maggiore conoscenza reciproca le moderne
letterature : italiana, ungherese, slava, tedesca, cecoslovacca. E infatti Fiume,
la quale appare come un delta su cui l’antica civilta italiana viene a contatto con
nuove civilta, sembra particolarmente favorire il proposito della nuova rivista.
Alla nuova rivista, di cui sono oramai usciti tre numeri, e nella quale avremo
certamente una preziosa compagna di lavoro, i nostri auguri !
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