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MERZA JÓZSEF 

A BOKOR VÁROSA… 
 

Dutka Ákosra emlékezve 
 
Ónod és Muhi után a távolba vesznek a hegyek. Az 
autóbusz átgurul a polgári Tisza-hídon, majd nekivág a 
rétet átszelő hosszú makadámútnak. Böszörménytől 
már betonlapokon kapkodja fürgén a kerekeit, hogy 
áttörve a külső Hatvan utca vásári forgatagán, néhány 
forduló után megálljon a Rózsa utcai végállomáson. 
Évszázadok sok-sok diákjának nyomában én is 
megérkeztem Debrecenbe, Hatvani professzor, a 
Csittvári krónika és Nyilas Misi világába. Nagyjából ez 
volt minden, amit ismertem e helyről a tárgyilagos 
történelmi tényeken túl. Lustán nyújtózott el a város a 
nyárvég alföldi forróságában, amikor a Péterfia utcán 
jövendő albérleti szobám felé igyekeztem. Az 
Egymalom utca kivezetett a forgalom zajából és pár 
lépés után már a Maróthy György utca első házának 
súlyos kapuján kopogtathattam. Szobám ablaka az L-
alakú ház udvari részére nyílt. A kis kertet magas, 
polgári deszkakerítés határolta el a fasorral szegélyezett 
téglajárdás utcától. Kicsomagoltam egyetlen bőröndöm 
tartalmát: ruhákat, néhány matematika könyvet, 
Szunyogh latin-magyar misekönyvét, Prohászka 
elmélkedéseit, egy vékony zsolozsmás füzetet, gépelt 
lapokat a miskolci közösségi anyagból és egy 
emlékképet, amit Orosz Árpádtól kaptam. Tűnődve 
ültem a hűvös, homályos szobában új világom jövőjére 
gondolva.  

Elhagytam otthonomat, kisközösségünket, a kórust, 
eddigi barátaimat, és beléptem egy teljesen új világba. 
Lesz-e újra otthonom, közösségem, lesznek-e ismét 
barátaim? Az egyetem ütemes munkarendje – az akkor 
kötelező heti 36 órával – nem hagyott sokáig 
töprengeni. Megismerkedtem tanáraimmal, az 
épületekkel, a termekkel, az egyetemi városrésszel, a 
környező parkokkal és erdőkkel. Figyeltem a társaimat, 
ismerősöket, földieket kerestem. A folyosókon a 
„fényes szelek” harsány hangú fiataljai, pártelvárások 
szerint beszélő oktatók, társadalmi szervezetek 
aktivistái között fiatalabb és idősebb hallgatók 
megismerésre, megfejtésre váró sokasága nyüzsgött.  

Az első napokban, hetekben bizony nem találtam sem 
Hatvani professzort, sem a Csittvári krónika 
forradalmár diákjait, sem a szelíd Nyilas Misit. 
Debrecen független, ellenzéki világa – úgy tűnt – a 
múltba veszett, minden a központi pártakaratnak 
engedelmeskedő egyetemi társadalmat mutatott, 
amelyben a marxista szellem látszott meghatározni 
mind a munka óráit, mind a nagyrészt kollégiumokban 
élő, egész Észak- és Kelet-Magyarországról jött diákság 
tanuló, pihenő, szórakozásra szánt óráit. Bizony, 
szükség volt a Debrecenben eltöltött tíz évre ahhoz, 

hogy meglássam azokat a rejtett kapcsolatokat, sorsokat 
és szándékokat, amelyek a hivatalos felszín alatt éltek 
és hatottak. 

Miskolci kisközösségi múltam Ariadné fonalát 
követtem, amikor Szentgyörgyi Andrást kértem meg 
albérleti szoba szerzésére, és amikor Bulányi Györgynél 
tettem, még a nyáron, egyfajta hivatalos, bemutatkozó 
látogatást a Varga utcai Piarista Rendházban, Orosz 
Árpád üdvözletét is tolmácsolandó. Az irodalmi 
elhivatottságú, tehát abban az időben teljes joggal 
matematikusnak beiskolázott Petőfi Sanyi barátom 
ismerte szándékaimat, ezért hamarosan elmondta, hogy 
valószínűleg Bulányi szentbeszédét hallotta a Szent 
Anna-templomban arról, hogy ne dobjuk gyöngyeinket 
a sertések elé.  

Valóban eljött az ideje, hogy megkeressük a debreceni 
illegális közösségeket. Bulányi Györgyöt akkor már 
kiüldözte az egyetemről a „forradalmi ifjúság”, de még 
pár hónapig a rendházban lakott. Sajnálom, hogy nem 
emlékszem arra, mikor és hogyan találkoztunk újra, de 
az biztos, hogy októberben már elkezdtük összegyűjteni 
azokat az elsőéveseket, akiket megbízhatóknak 
tartottunk arra, hogy csoportot alkossanak az egyre 
nehezebbé váló vallási helyzetben. Borsod és Heves 
megyétől Békésig jöttekből, matematikusokból, 
fizikusokból, vegyészekből, biológusokból állt össze az 
az első közösség, amelyet akár „Fiatalok 1”-nek is 
nevezhettünk volna az akkor már élő debreceni 
csoportok körében.  

Helyzetünk elég hamar bemérhető volt abból, hogy a 
szobámban létrejött második találkozó után 
háziasszonyom tudomásomra hozta, hogy nem kívánja 
látni többé Bulányit a házában. Ez meglepett, hiszen 
Bulányi rendtársa kereste nekem ezt a szobát, tehát a 
templomba járásnál többet néztem ki Ilonka néniből. 
Megértettem azonban őt, mert a fia magyar 
tornászbajnok volt, s mint abban a korban a sportolók 
egy része, a rendőrségtől kapta a fizetését. 

Lettek hát barátaim és hála a heti 36 órának, sülve-főve 
együtt éltünk a tantermekben, a folyosókon, az 
ebédlőben, a tornateremben, az egyetem parkjában. 
Megismertük egymást, elv- és sorstársakká lettünk. 
Független városlakó, azaz nem kollégiumi helyzetem 
szabad mozgást jelentett számomra, alkalmassá tett 
arra, hogy korlátlanul bekapcsolódhassam a debreceni 
közösségi életbe, és összekötő kapocs lehessek a 
városban működő csoportok és a nagyerdei 
kollégiumokban „kint” élő barátaim között. 

Megkezdtem Debrecen felfedezését. A kint élők 
számára Debrecen a bent lévő város volt, ahová 
legfeljebb moziba, színházba és esetleg bevásárolni 
jártak az egyes villamos vonalán. Az én Debrecenem 
azonban napról-napra bontakozott ki. Még októberi 
fényével ragyogott az őszi Nap, amikor Bulányi 
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Györggyel kisétáltam a Széchenyi-kertbe és 
megismerhettem Bódorék – Elvira és Marci – szüleinek 
otthonát. Az enyhén kanyarodó Nap utcában egy 
kedves, őszülő asszony fogadott: Murányiné, Aranka. 
Még nem tudtam, hogy ő gépeli brosúráinkat. Miért is 
kellett volna tudni? Ha a Maróthy utcában „hátrafelé” 
indultam el, akkor girbe-gurba utcák során át el tudtam 
jutni Gaizlerékhez, a Veres utcába. Ha onnan tovább 
folytattam volna az utat a Kígyó utcán át, akkor a 
Dobozi-bérházakhoz, Bulányi későbbi lakásához 
jutottam volna el, ahol egy emelettel feljebb Bacsáék 
éltek. A Kossuth utcai templom felé tartva Simai Attila 
és Barna Baba otthona előtt mehettem volna el. A 
Békéről elnevezett Szent Anna utcán volt Rédl doktor 
úr háza. Fia, Kari, a középiskolások büszkesége volt. A 
Tímár utcában, Király Marika édesanyjánál, néhány 
évfolyamtársamnak találtunk helyet. A síneken messze 
túlnyúlt a Budai Ézsaiás utca, amelynek romantikus, de 
azért kutyáktól félelmetessé tett világába kísértem haza 
Kovács Terit a hosszabbra nyúlt találkozók után.  

Ott laktak Balogh Béláék is: az ideális tanárt 
megtestesítő Béla és a melegszívű, nem kevésbé 
elhivatott Eci. A Dimitrovról elnevezett Miklós utcában 
laktak Mocsáryék és későbbi, kontemplatív padtársam, 
Csongor Juszti. Ismertem Deményék házát a Péterfia 
utca elején, a Szent István-bérházat, ahol Berényiék 
laktak. Nem tudtam ugyan, hol van Tornai Lajcsi, 
Dohanics Sanyi és Wolcsánszky Pötyi, vagy a korábban 
Pestre került Éltető Ödön otthona, de valahol, egészen 
biztosan, azoknak is létezni kellett ebben a feltáruló, 
titkait lassan kibontó városban. 

Újból otthon voltam, új otthonra találtam. 

Sajnálom, hogy kiselejteztem egykori marxista előadási 
füzetemet. Az első reggeli óra jegyzete néhol egy 
elcsitult földrengés szeizmográfjához hasonlított: a 
szavak először olvashatatlanná váltak, majd kusza, 
elnyúlt vonallá simultak. Elaludtam, mert a heti 4-5 
alkalommal az estébe nyúló találkozók kifárasztottak. 
Napirendem volt, korán keltem. Fél hétkor a Szent Anna 
templom sekrestyéjében voltam, hogy néhány, szintén 
korán kelő társam figyelmétől kísérve, a jobb középső 
oltárnál Bulányi atyával elmondjuk a szentmisét. Hét 
után már villamoson ültem, hogy az egyetemi menzán 
megreggelizve nyolckor órán lehessek. Munka után 
találkozók, dogmatika-, morális-, szentírásismereti, 
irodalmi tanfolyamok, brosúra-készítés, 
megbeszélések, séták, ismerkedések következtek. 

Deus est omnino simplex, Deus est Creator omnium, 
Sunt angeli. De fide, certum – hangzottak a tételek és 
dogmatikai minősítéseik az első emeleti oratórium 
hosszú asztalánál a kora reggeli fényességben. Szemben 
velem Teri jegyzetelt. Ő az ész – mondták; Juszti – bár 
nem kevésbé eszes, hiszen tehetséges családból 
származott – a szív. Fél szemmel tehát rájuk pislogtam, 
miközben sebesen körmöltem a tételek klasszikus 
bizonyítását az ószövetségi helyektől kezdve, a 

szentatyákon át, a zsinati döntésekig. Egy órára 
belemerültünk Isten tiszta, fényességes, teljesen logikus 
világába, hogy majd egy másik estén, Mocsáry Sáriék 
lakásán, az Istennel perlekedő Jób történetét elemezve 
arról beszélgessünk, vajon hűséges-e Isten a dikaiosz 
emberhez? Kinek van igaza: az elkeseredett Jóbnak, 
vagy az előtte hőzöngő barátainak? Eljött a késő ősz, 
esőkkel, borongós délutánokkal, korai alkonyokkal. A 
sűrű tevékenység napjait élve ismeretlen volt számomra 
a lehangoltság, ezért különösnek találtam egy lelki nap 
János apostoltól kölcsönzött szavait: „Primum amorem 
reliquisti”.  

Mi baj van itt, miért a szemrehányás? – kérdeztem 
magamban, hiszen csupa áldozatos életűnek ismert 
embert láttam magam körül. Nyilván, nem láttam a már 
elmenteket, a kifáradtakat, az éppen menni készülőket. 
Túl voltunk a Rajk-peren, Kádárt is letartóztatták, a 
rendőrállam legkeményebb korszakában jártunk. 
Mindnyájunknak volt okunk a félelemre.  

A félelem kikezdte a szeretetünket, hűségünket. Hat év 
az élet sok vonatkozásában már válsághoz vezető 
korszaknak számít. Nemet mondani a Párt hívásának, 
nemet mondani a beszélgetést ajánló nyomozónak, vagy 
hallgatni tudott házkutatásokról – mind olyan élmény 
volt, amely felőrölte sokak ellenálló erejét. A 
részleteket nem ismertük, de a szorítás fokozódását 
éreztük.  

Bulányinak a rendházból átmenetileg a Szent Anna 
templom hátsó folyosójáról nyíló boltíves szobába 
kellett költöznie. Innen fog továbbmenni pár hónap 
múlva a Dobozi utcai albérletbe. De addig még eljön az 
Advent, és utána összegyűlhetünk egy évzáró 
karácsonyra. A boltíves szobában csend és 
meghatottság lebegett, amikor átéltük az ember 
megmentésének útját. „Incipit historia deificationis 
nostrae” – és az első ember bűnét idézve sötétbe borult 
a terem. Felhangzott az ének arról a kismadárról, amely 
valamikor fenn repült a magasban, de most nem képes 
ott szárnyalni.  

Ezután sorban következtek a jövendölések és egymás 
után kigyúltak a remény gyertyái, míg el nem jött a világ 
Világossága. Elfeledtük a külső sötétség gondjait, a 
fenyegetéseket és félelmeket, és felszabadultan 
örültünk a Születésnek és egymás szeretetének. Katit 
este kilenckor kísértem ki a Nagyállomásra, hogy 
hazautazzék. Füst, köd és gőz hömpölygött a 
pályaudvaron az esti vonatok indulásakor. Abban az 
időben este tízig eredtek útnak az éjszakai 
személyvonatok, hogy havasan-zúzmarásan érjenek 
célba az ébredező városokban. A vonat eltűnt a ködben, 
én pedig visszamentem a boltíves szobába, hogy a még 
ott lévőkkel tovább örvendjek annak, hogy a világra 
született Isten a népi demokráciában is ott él az őt 
szeretők között. 
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Január végén ugyanilyen esti homályba burkolózott az 
állomás, amikor a Bulányi Györgytől kapott száz 
forinttal a zsebemben elindultam Budapestre, hogy részt 
vegyek egy közösségi lelkigyakorlaton. A Huba utcai 
volt kármelita templom félhomályából, a d-moll toccata 
hangözönéből kellett kitépnem magam, amikor rájöttem 
arra, hogy a piarista rendház nem a Váci úton, hanem a 
Váci utcában van. Juhász Miklós vidám mosollyal 
nyugtázta eltévelyedésemet és másnap már az örmény 
katolikusok Semmelweis utcai helyiségeiben 
találkozhattunk mi, sokfelől jött fiatalok. Naszályi Emil 
elmélkedett, Endrey Mihály mondta a szentmisét a 
kápolnában, és Rónay György is előadott. Naszályiban 
lelki embert láttam, nagyon figyeltem rá, gondosan 
jegyzeteltem a szavait, azt is megfigyeltem, talán furcsa, 
de így volt, hogyan eszik. A gyakorlati részben Terivel 
és Jusztival beszámoltunk a debreceni közösségekről, 
munkánkról. Szóval, igazi kis konferencia volt, és 
segített továbblátni addigi horizontomnál. Ebben a 
látókörben mozgott egy energikus, talpraesett nővér. 
Ma is látom sötétkék ruhájában, fehér gallérjával. 
Szalézia nővérnek hívták. Azt mondták, sokat tesz az 
ilyen találkozók megszervezéséért. Több, mint negyven 
éve volt. 

Debrecenben abban az időben kemény telek jártak. 
Amíg a széllel szemben végig mentem egy hosszabb 
utcán, a hideg tűként szurkálta az arcomat. A kavargó 
bőjti szelek idején Gaizlerék konyhájában is elég hideg 
volt, amikor néhányan összegyűltünk életem első 
nagypénteki virrasztására. Mi nem a felső teremben, 
hanem egy átlagos konyhában imádkoztunk, hogy ne 
adjuk külső jelét az összejövetelnek. Az oltáriszentséget 
a kredencen helyeztük el, mi hokedliken ültünk, vagy a 
hideg kövön térdepeltünk. Az álmosságtól időnkint fel 
akartam borulni, de erőm szerint buzgón imádkoztam és 
énekeltem a többiekkel. A fiatalok közül csak Petőfi 
Sanyira emlékszem, dehát nem is férhettünk be túl 
sokan egy közepes méretű konyhába. Helyzetünk az 
evangéliumi időkre emlékeztetett. Könnyű volt 
imádkozni, mert nagyon rászorultunk akár a bátorításra, 
akár a remény megtartására. 

„Körözs vizénél hét nyárfa, alattuk ül Bondár Márta. 
Nem kisasszony, nem menyasszony, nem lyány már, 
még nem is asszony.” Tavasz van. Teriék kertjének 
lugasában Babits-szeminárium folyik. Nyílnak a korai 
virágok, s az új évszak első napsütésében egyfajta 
strukturális nyelvészettel foglalkozunk. Már 
végigvettük Babits verseit. Most azon fáradozunk, hogy 
összehasonlítsuk Babits, Sinka és Schütz Antal 
mondatszerkesztését.  

Megrajzoljuk jellegzetes soraik nyelvtani struktúráját, 
hogy ellessünk valamit a rájuk jellemző 
kifejezésmódból. Mivel a Psychoanalysis christiana 
gyönyörű gondolatai mögött egy különleges gráf 
rajzolata rejtőzködik, és mennyire más ez az 

intellektuális szerkezet, mint Sinka tőmondatainak 
keményen kopogó sora.  

Kinn és körül letartóztatások. Bulányi nem tudja, hogy 
nála is volt titkos házkutatás, mert házigazdájának 
hallgatnia kell. Dolgozik a végkimerülésig, mintha 
mindent át akarna adni, amije van. Túl vagyunk Rudas 
Materialista világnézetének alapos feldolgozásán, 
Bergyajevet olvasunk. Reggeli miséinket a bal oldali 
földszinti oratóriumba tesszük át. Bulányi törött lábbal 
is bejár minden nap. Emellett folyosón, utcán sétálva 
folyik a lelkivezetés, az akkor sokak által használt 
Franklin-táblák mutatóinak értékelése. Új otthonunk is 
lesz, amikor Petőfi Sanyi albérletet kap, és 
kiköltözködik a kollégiumból. Ebből a Magoss György 
téri szobából hallom Dobos Kálmán zongorajátékát, aki 
egy más világot mutatott meg Debrecenben. Sanyiéknál 
könnyebben találkozhattak az évfolyamtársak. Módot 
adott a kollégiumból kijövetelre. Voltak fiúk és lányok, 
akik színleg vagy valóságosan együttjártak azért, hogy 
így feltűnés nélkül templomba is eljussanak. Utólag el 
lehet gondolkodni azon, hogy ki nem vette észre ezeket 
a kedves álcázkodásokat azok közül, akik hivatásos 
besúgók vagy elhárítók voltak. 

Bárhogy is volt, a természet örök törvénye szerint 
tavaszra nyár jön. A vizsgák letétele után újból 
visszamentem Debrecenbe, hogy részt vegyek egy 
országos lelkigyakorlaton. Velem jött Miskolcról Soós 
Feri barátom, aki még gimnazista volt, de kitűnt a 
kiscsoportos munkában, és itt akart bekapcsolódni a 
nagyobb áramlatokba. A találkozó utolsó napját 
Kalotay Kálmán szüleinek a nagycserei tanyavilágban 
fekvő házában, pontosabban, a ház mögötti kis 
akácosban tartottuk. Nincs pontos adat arról, hogy 
hányan lehettünk, feljegyzéseim sem maradtak a 
témákról.  

Új barátként Török Jenőt ismertem meg először és – 
1968-as párizsi találkozásunkig – utoljára. Bár – 
ismétlem – adataim nincsenek, de jó érzéssel 
emlékszem vissza a megbeszélésekre. Egészen biztos, 
hogy nagy terveket szőttünk, s ehhez nem hiányzott 
belőlünk a fiatalság lelkesedése. 

Valamikor estefelé hagytuk el a tanyát kisebb 
csoportokban. Soós Ferivel ballagtam a város felé a 
poros dűlőutakon. A Nap hatalmas, vörös 
fénykorongként csúszott a lilás-szürkés alföldi látóhatár 
alá. Csendesen lépegettünk, mozgalmunk esélyeit, nyári 
terveinket fontolgattuk. Reménnyel és tenniakarással 
gondoltunk az új tanévre. 

Egy jó hónap múlva, augusztus 28-án este, Keresztelő 
Szent János fejevétele ünnepének vigiliáján, 
letartóztatták legkiválóbb barátainkat. 

A Bokor történetének első felvonása véget ért. 1996. 

 


