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hogy apja, hogy mentette meg az életét, és hogy gjeldje 
van felé. De, mint mondta, ettől függetlenül is szereti, 
és a gjeld nélkül is úgy gondolja, ugyanez a helyzet 
lenne. A férfi elmondta, az élet nehéz, és nagyon átérzi 
azt, milyen kegyetlen a sors, hogy Svar és Linus így 
elszakadtak egymástól. A fiáról is beszélt, hogy 
nehezen bocsájtja meg neki ezt a viselkedését. És hogy 
ebben a helyzetben a legjobb, ami történhetett, és hogy 
jó-e ez neki. Linus megindulva fejezte ki háláját 
Hakonnak, hogy segíti őt, és engedi, hogy kollégista 
lehessen. 

Linus élete így alaposan megváltozott. Egyrészt 
közelebb került társaihoz, különösen a négy fiúhoz, 
akivel egyre szorosabb csapatot alkottak. Részt vett az 
iskola tornaegyletében, és erősödni, izmosodni kezdett. 
Szobája lett Jessenéknél. Hét végéken általában ott 
aludt. Eirikkel sokat tanult, ez egy nagyon jó kapcsolat 
volt. De a legfontosabb történet Linus életében ebben 
az időszakban mégsem ez volt.  

Sokkal később jött rá, hogy Tiril nénivel való 
teázásai, beszélgetései mennyire meghatározóak lettek 
egész élete szempontjából. Akkor, kamasz fiúként 
fogalma sem volt arról, hogy ez a mélyen gondolkodó, 
szeretettel teli asszony milyen ösztönös jósággal és 
hozzáértéssel nyúlt problémájához.  

Ahhoz, hogy egészséges felnőtt lehessen, és 
feldolgozza apja elvesztését, e beszélgetések nélkül 
nem jutott volna el. Második évfolyamos volt ekkor, és 
a csendes éli késő délutánok, esték egy része, hetente 
kétszer legalább Tiril nénivel teltek. Ilyenkor Eirik nem 
volt otthon, az iskolában voltak délutáni külön órái. 

17 éves volt ekkor már, és tudta, érezte, valami 
végleg elveszett. Ha apja érte jön, nem jó, ha kiszakítja 
ebből a világból. És nem ugyanahhoz jön vissza, akit 
ott, a kis horpadásban útjára engedett. Minden, ami 
köztük volt, az idő múlásával már átértékelődik. 
Megszakadt a kapcsolatuk, és az idő olyan két vágányra 
terelte őket, ami már nem tud ugyanúgy egy sínben 
folytatódni. Az elmúlt közös lét részben már emlék, és 
ha újra találkoznak, minden egészen más lesz, nem 
ugyanott folytatódik.  

Azonban mélyen, nagyon mélyen lefojtotta 
magában ezeket az érzéseket. Nem engedte, nem 
engedhette meg magának, hogy felszínre engedje 
azokat. És ez egyedül talán nem is lehetséges. De a sors 
megsegítette itt is. 

Tiril néni, amikor teát hozott, mindig az aktuális 
hétről kérdezgette Linust. És ő mesélt, és hamar 
kialakult benne az az igény, hogy elmondja, azon a 
héten mi minden történt. Az asszony meg hallgatta, 
néha egy-egy megerősítő mondattal hozzászólt. Linus 
szerette ezeket a délutánokat. Kialakult egy atmoszféra, 
egy ki nem mondott megállapodás, hogy ez az ő 
szigetük. Itt olyan dolgokat is el lehet mondani, amit 
másnak nem.  
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Az igazi kényszer soha nem külső, hanem belső. 

*** 
A jó olvasás titka a sorok közt olvasni, a szavak mögé 
látni és az író fejével gondolkodni. 

*** 
A vallás, a politika, a morál egyensúlya végzetesen 
elveszett – egymás romjaiban hevernek. 

*** 
Könnyű megnehezíteni az életünket… 

*** 
Az anarchista csak egyet akar: a hierarchia élére 
kerülni. 

*** 
A legnagyobb hiány nem a világ GDP-jében, hanem a 
világ lelkületében állt elő. 

*** 
Ha nagy dolgokat keresünk, kicsiket találunk. – Ha kis 
dolgokat keresünk nagyokat találunk. 

*** 
Sírfelirat: …azóta is élek! 

*** 
A legnagyobb rabság a szabadság illúziója. 

*** 
Nem tudni, hogy valamilyen Végnek vagyunk a 
kezdete, vagy valamilyen Kezdetnek vagyunk a végei. 

*** 
Az élet meghalaszt, a halál feltámaszt. 

*** 
Nem tagadhatjuk meg, amik voltunk, szembe kell nézni 
azzal, amik vagyunk - és igyekezzünk méltóvá válni. 

*** 
A távolabb sincs messzibb a közelinél, csak még nem 
értük el. 

*** 
Az élet nagy problémái nem megoldhatóak, csupán 
elviselhetőek. 

*** 
Talán nem eléggé kételkedünk a kételkedéseinkben. 

*** 
A felejtés és az emlékezés tartja össze a bennünk átélt 
világot. 

*** 
Relativitáselmélet. Az idő áll, mi múlunk el benne. 

*** 
A szenvedély a vonzódás és a menekülés együttese. 

*** 
Még az is megtörténhet, hogy nem történik semmi. 

*** 
…csak nézzük egymást, de nem látunk semmit. 

 
x-x-x-x   


