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Farkas Istvan
LA csendbdl joviink, és a csendbe
megylink vissza..."
P.M.

Le Gros (Gordes) 2006. julius 24-29 (Egy
kisérlet egy napja)

»tudod, nagyon fontos nalunk, hogy valaki mindig 6rizze a
csendet" - mondta P.

Ez volt az els6 par sz6, amit két nap utan egymassal tort
angolsaggal valtottak. Aztdn megkérdezte - ,ha akarod,
holnap délel6tt 10-kor te is érizheted, akarod?" A masik kicsit
elgondolkozott, mert még semmit sem tudott a masnapi
programjarol, aztan raallt - rendben, holnap 10- kor - mondta,
csak el ne felejtsem - gondolta magaban. Aztan mentek a
dolgukra. Mar tudott a csend &6rzésérdl, mert tarsai meséltek
neki a tavalyi éiményeikrél és ebben benne volt a csend 6re is
és hat sajat szemével is latta. Nem, mint egy csend6r, hanem
egy olyasvalaki, akinek az éber figyelme nem kifelé, az
erzékszervek észlelte vilagra, hanem befelé, a belsé vilagra, a
Jelek" vilagara iranyul. Arra a vilagra, amely a pszicholégusok
szerint is ugy aranylik a kulsé vilaghoz, mint az egész jéghegy
a vizbdl kiallé csucsahoz. Ezt a viladgot csak csendben, a
csenden keresztil lehet megtapasztalni, kapcsolatba kertini
vele, mert a tapasztalashoz, hogy tényleg tapasz, vagyis
hozza, belekétédés legyen, megfelel helyre van szikség.
Egy el6készitésre és egy helyre, amelyben, amelyhez hozza-
kotédik a tapasztalat és meg is marad. Kildnben nem kot
meg, visszapattan, mint a mindennapi események tapasz-
talatdnak nagy része. Az egész gazdasagos mikddésének
érdekében van a természetnek erre a védekezésre, erre az
elharitasra sziuksége. El kell végezni egy fajta kiilsé munkat,
amire a kozdsségnek minden-napjai fenntartasdhoz van
sziksége, és ugyanakkor el kell végezni egy tudatos
kapcsolattartast is egy masik szint sziksége érdekében. Ezt a
kapcsolatot képviseli, ha mar olyan allapotu a figyelme - de
inkabb jelképezi - a csend Ore, és erre a kapcsolodasi
lehetéségre emlékezteti a tobbieket.

Kell ez az el6készités a belsd tapasztalashoz, benyo-
mashoz. Mint az el6z6 nap elkészitett korlatnal is kellett. A
lapos kovekbdl rakott falba el6szor, a megfelel6 koévek ki-
valasztasa és a korlat magassaganak és esésének meg-
hatarozasa utan ki kellett furni a megfelelé lyukakat. Ahhoz
azonban, hogy a rovid id6 alatt sziklakeménységlivé valéd
ragaszté oda kosse a tartovasat a sziklahoz, a lyukakat a
portol el8szor vizzel tisztara kell mosni, majd szaradni hagyni.
Csak ekkor biztositott a kotédés, a tapasz, a ragasztd
megfelel6 kdtédése és végil is a korlat megfelelé mikodése.

Ez a csend, ez a ragaszt6 pedig ott van és ezért ott le-
hetett minden mdgétt. A hatvankét ember reggeli csendes
egyutt Ulése mogott éppuagy, mint az étkezések, a flig-
gonyvarras, a korlatkészités, a kert és a haz takaritasa, a
f6zés, a zsamolyok és székek javitasi munkai, az étkezések
utani k6z0s beszélgetések, minden tevékenység, mozdulat,
sz6 és gondolat mégétt. Es ot volt a kabdcak allandd
kacagasa mogott is, bar 6k err6l nem tudtak, s csak nevettek
a surg6-forgd, vagy éppen csendben l6 emberlényen. Oftt
lehetett minden mogott, de jo volt, hogy erre a jelenlétével
mindig figyelmeztetett valaki, a csend &6re, mert a megfelelé
hely a ,ragaszt6" megtapadasahoz a tevékenykeddkben ujra
€s ujra elveszett, bepiszkolodott, alkalmatlanna valt. Azoknak,
akik erések nincs ra sziiksége, de egy valakinek, aki viszont
gyenge semmi masra nincs szliksége csak erre, erre a
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tapasztalatra, erre a kotédésre, erre a benyomasra. Ezért jott.
Végul is semmi masrol nem volt sz6, csak arrél, hogy hogyan
lehet meg6rizni ezt a csendet mikdzben valaki masokkal
egyutt az udvaron a 38 fokos melegben gereblyézi a
feny6tiket, fézi a konyhaban a harminc literes fazekakban a
déli levest, szogeli a hokedliket, hamozza a krumplit, takaritja
a véceéket, vagy hallgatja az ebéd utani beszélgetést francia,
vagy spanyol nyelven, mikbzben egy sz6t sem ért beléle.
Valamiféle varakozas ez. Nem eréfeszités, nem koncentralas,
hanem a felesleges gondolatok, érzelmek és mozdulatok
elengedése a megfeleld hely el6készitése érdekében.
Varakozni, mint a tiz szliz, vagy a hiiséges intéz6 - ahogy a
Szentirds mondja. Ez nehéz, bar latszolag haszontalan,
semmi.

Amikor még el6z6 nap este tiz felé a zene, vagy ének
meghallgatdsa el6tt mindenki igyekezett egymasnak to-
vabbadva 6sszeszedni és a konyha felé tovabbitani az el-
hasznalt tanyérokat, talkakat, kanalakat és poharakat, mar
benne volt a kdvetkezd nap kezdése. Valakik, akik reggel
elvallaltdk, még elmosogattak, még eltorolgettek, de masok
mar elkezdték el6késziteni a masnapi ételeket, feltolteni és
jégre tenni a vizeskancsokat, 6sszeallitani a masnapi cso-
portos tevékenységek listajat, vagy uUjra megteriteni az asz-
talokat. Ez a rend, ez a szokas megtart. Itt ez a szokas arra
szolgalt, hogy elmélyitse, elmélyithesse a befelé iranyuld
figyelmet. Nem egy rutin, nem egy Ures elfoglaltsag, hanem
egy szolgélat, egy alapvet6 szolgédlat része - lehet. Egy ter-
mészetes Oszinteségé. Ez itt az agya - mondta a legalabb
nyolcvan éves O., amikor elsé este megérkeztek -, itt a
szekrényben van takard is, bar nagyon meleg van, a zuha-
nyozot, vécét is megmutatom, de azok fenn vannak a hazban.
Nem kell hangosan beszélni a szomszédok miatt - mondta az
ugyancsak nyolcvan felé jaré L. a masnap reggeli eligazitason
-, tul j6 a kert akusztikdja, minden szé at- hallatszik. A
»Szitinghdl"-ba csak mezitlab lehet bemenni. Hétkor van k6zds
reggeli Ulés, kint kell varakozni, amig M. meg nem érkezik.
Tizenegykor Udit6ket szolgalnak fel az udvaron. Pontosan
egykor van ebéd. Délutan fél 6tig szieszta van. Utana az
ebédlében beszélgetés, vagy felolvasas van. Délutan hatkor
ismét Udit6. Nyolckor vacsora. Sokat beszélgetsz az asztalnal
- mondta J. egyik nap, majd masnap A. -, itt nem szoktak
beszélgetni. Rossz a tartasod jaras kozben - mondta J.
Avignonban, amikor Sandor kiallitasa utan a kocsi felé mentek
-, nagyon eldl vagy, a fejed el6tt. Reggeli utan, a franciaul
nem tudoknak kis csoportos eligazitas van az udvaron angol
nyelven, nekink R. és B. tartja - mondta P. Mikddik egy
folyamat, egy uUjra és Ujra visszatér6 folyamat, ami megtartja a
hatvankét ember egyhetes egydttlétét.

Reggel elkezdddik és este befejezddik, hogy aztan reggel
ismét elkezd6dhessen ugyanaz. Mint az a szerves folyamat,
aki vagyok - gondolta magaban. A test Ujra és Ujra feldolgozza
a taplalékokat, a gondolat emlékszik a feladataira, az érzelem
pedig erejével segiti a testet elvégezni a feladatait - minden
nap. A szlletéstdl a halalig. Vagy mint a sziv mikddése a
vérkorokben, vagy a légzés, vagy a csillagok és a nap
mozgasa, vagy... - ,a szufi dervisek ugy mondjak, hogy
minden ember Isten egy kisérlete" - mondta egyik nap M.,
amikor egyik ritka alkalommal magyarul beszélgethettek vele.
»A genetikusok ma mar ezt alatdmasztjak. Kilenc honap alatt
felgyorsulva lezajlik egy néhany szazmillié éves, sikeres
fejlesztési folyamat, majd kovetkezik néhany tizévnyi
tapasztalasi lehet6ség, ami eredménye beépil ebbe a
folyamatban 1év6, még le nem zart fejlesztési folyamatba. A
kisérlet folytatoédik. Latni ezt a folyamatot! Az éber figyelem a
csendben lassan levetkezi a megszokott elfoglaltsagait és
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feltarul el6tte ez a folyamat. Mar nem az emlékek
magyarazzak el ki vagyok és hol vagyok, hanem valaki
szamara bennem lathatéva valik az a folyamat, aki vagyok.
Ennek a latasnak van egy érzése, egy 'ize', ami nem az elme
funkcidja, hanem egy egyuttmikddés eredménye az érzelem,
az elme és a test k6zott".

A folyamatoknak keringési idejuk van. Ezen belll néha van
bizonyos szlkséges varakozasi id6. Meg kellett varni, amig a
ragaszté megkot a korlatnal. Meg kellett varni, amig a
gyumdlcsleves kelléen lehllt, hogy be lehessen tenni a
fridzsiderbe. Meg kellett varni minden étkezésnél, amig M.
felemeli a kanalat. Ki kellett varni a sort a reggeli toalettnél. Ki
kellett varni, amig a repulé engedélyt kapott a felszallasra.
Csendben ulve meg kellett varni, amig a kovetkezé ,csend
ére" meg nem allt elétte, hogy felvaltsa. Es tiirelmesen ki
kellett varni a korlatkészitésnél, amig a nem megfelel6 helyén
a megfelel6 megoldas meg nem jelent U.-ben.

»A varakozas egy lehetbség. Varni arra, hogy amit elvarnak
télem, az megjelenjen. Ha csak aktiv vagyok, ahogy a nem
megfelel6 furogéppel és furdészarakkal egy egész nap
feleslegesen és egyre elkeseredettebben kisérleteztek a
kéfalnal, akkor ez a passziv aktivitds elsdpri a folyamat
figyelésének lehetéségét. Medfigyelni, latni és elviselni ezt a
tehetetlen, passziv aktivitast nem kénnyil, de mar a valésag
latasardl tanuskodik, egy aktiv passzivitasrél. Ez a figyelem az
Onemlékezés" mondta M. Amikor egy teljes napi
eredménytelenség hatasara - hogy elébbre vigye a dolgokat -
felajanlotta U.-nek, majd A.-nak, hogy méretet vesz a
Iépcsorol és otthon Magyarorszagon megtervezi majd a jo
megoldast, atkilldi levélben és jovahagyas utan legyartatja és
majd jovére Osszeszerelik, A. azt mondta: ,tudod mi itt, most
azert vagyunk, hogy megtegyuk, amit itt és most lehet. Nem
erdemes a jov6 évrél beszélgetni". Megértette, hogy teljesen
azonosult a problémaval és elfelejtette a nap feladatat, a nap
témajat, azt a bizonyos masféle perspektivat, aminek a
kézepén nem a korlat van, hanem a valésag, aminek csak
része a korlat és 6 maga is. Mire fogok figyelni minden nap,
o6rakon keresztil, amikor koriléttem hatvan ember franciaul
beszélget egymassal, mikozben egy sz6t sem értek belble? -
kérdezte még otthon 6nmagatdl. A kérdés teljesen jogosnak
latszott és nem volt ra valasz. Legalabb is az esze nem tudott
ra valaszolni. Akkor még nem tudta, hogy ez a kérdés
nemcsak a beszélgetéseknél, hanem a mozgasgyakorlatoknal
és a masokkal végzett k6zés munkanal is fel fog merdini.
Aztan meg kellett lepédnie. Ujra és Ujra. A beszélgetések tele
voltak ,ismerGs" szavakkal, a hangszinek és a gesztusok
pedig beszédesek voltak. Volt valami lathatatlan k6zés. Nem
nyelvi szabalyok, nem fogalmak, hanem valami mélyebb.
Valamilyen kozos jelenlét, ami egyutt-latott, egyutt-értett. A
mozgasgyakorlatoknal nem is térekedett a nyelvi megértésre,
mert Ugyis reménytelen volt. Orémmel bujt el a leghatso
sorban és csak az el6tte allok mozgasat figyelte. Aztan ra
kellett jobnnie, amit mar otthon 6nmagan megtapasztalt, hogy
6k is, bar értik mégsem tudjak pontosan kozvetiteni a
mozgast. Akkor elengedte a szavak forditgatasat, elengedte a
masok kovetését és megprobalta megérezni a mozgast
magat. Es megindult valami, ami egy 6rémmel parosult. Ha
hibazott leallt és megvarta a kedvez6 alkalmat a
visszacsatlakozasra. Amikor L., aki a mozgasgyakorlatokat
vezette, elmagyarazta azok jelentését, értelmét a munka
szempontjabol tényleg olyan volt, mintha ,magyar"-azat lett
volna. Egész testével érezte, amit L. franciaul mondott. Es
nem faradt el, pedig masfél 6ran at tartott. Nem is engedhette
meg maganak, hogy elfaradjon. Mellette hetven-nyolcvan éves
nék és férfiak faradsag nélkil, atélve végezték a
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gyakorlatokat, nem azért mert annyit gyakoroltak, hanem mert
teljes lényikkel jelen voltak. De ez mar késé délelétt, ebéd
elétt volt.

»Valamit mindig gyakorlunk" - emlékezett M. egyik meg-
jegyzésére még Magyarorszagrol -, ,mert minden mozgasban
van, ha a szokasos hétkdznapit tessziik, akkor azt gya-
koroljuk, ha mast, akkor azt". Miért kell mast gyakorolni, mint
ami az élet? Miért, minek az érdekében vagyok itt? - kérdezte
magatol. Pourquoi? - kérdezte egyik este egy francia asszony
is. Reggel nem volt beosztasa. Hatkor kelt és kisétalt a
hazbdl. A levegd langyos volt, a kabocak még nem kezdtek el
nevetni. A szomszédos hazakban is még mindenki aludt.
Ahogy felfelé ballagott az uton a taj egyre jobban kinyilt.
Koérben fak boritotta hegyek itt-ott kopar sziklas lejtékkel. A ut
mellett, a hazak kozott leander és leander, fehér, narancs,
vords, lila kaprazatos szinpompaval. Olajfak, mandulas és
sz616-sz6l6 mindenutt. A lankas domboldalakban itt-ott
hazcsoportok. A hazak és a hazak kozotti keritések is mind
ugyanabbol a kéb6l. A vékony talajréteg alatt, amely teljesen
kiégett a hOségben mindenitt ez a k6 van. Ez tart meg
mindent. Egy széles, lapos volgyhdz ért. Letért az atrol és a
keskeny 6svényen haladt felfelé. Itt nem volt kiégve a tala;.
Kétoldalt méteresre nétt a zsurld. Oldalt a kaszalt tarlon Uregi
nyulak kerget6ztek és a hatalmas kocsanyos télgyrél harom
bubos banka roppent fel. Visszaindult. A haztél nem messze
O.-t és S.-t latta kozeledni, akik a szomszédos panzidban
kaptak szallast. Egész lassan, karonfogva sétaltak lefelé a
haz felé. Olyan volt a mozgasuk, mintha tancoltak volna,
mintha semmi mas nem lenne a vilagon, mint ott, az a reggel
a szellével, a leanderekkel, a kékeritésekkel és velik, egyiitt
egymast karonfogva. Latta magat is, ahogy ott allt és varta
Oket. Nem értette, miért ment oda. De ott volt és érdekes
maédon semmi mas nem kavargott a fejében, ahogy szokott.
Csak egyszerien ott volt.

A ,sitinghol" elétti varakozo helység mar dugig volt, amikor
odaért. Mar csak M.-re és L.-re vartak. Mire bejutott, mar csak
hatul, M. elétt talalt helyet, de mielétt lellhetett volna L. egy
mozdulattal el6re iranyitotta. Pedig M. mar odébb is huzodott,
hogy eléje férjen. Lellt legeldl, a nagy elhlzott Gvegablaknal,
ahol mozgott egy kis szell6 és kilatas volt a kéteraszokon és
tet6kon at az udvarra, a fenybkre és az egész kertre.
Elhelyezkedett, majd lehunyta a szemét.

Masnap reggel igyekezett befelé és mar eleve ide (lt, a
férfiak soranak elejére, az ablakhoz. Maga elé nézve varta a
tobbiek elhelyezkedését a csendes gyakorlathoz. Latta az
el6tte elvonuldé meztelen labfejeket és elcsodalkozott azok
egyszerlUségén, valtozatossagan és harmonikus mozgasan.
Olyan kénnyedén mozogtak, mintha tancoltak volna. A reg-
gelinél, szokas szerint M. elmondta a nap ,témajat". Egy mas
perspektivardl beszélt, egy masféle beallitottsagrél, masféle
iranyultsagrél. Egy olyanrdél, ami a valosag latasa. Nem
képzel6dés, nem abrandozas, nem azonosulas, hanem a
valosag jelenléte. Erre a beallitottsagra emlékeztethetik
egymast napkozben azok, akik itt vannak.

Amikor egyutt dolgoznak, amikor talalkozik a pillantasuk,
amikor szdlnak egymashoz. Ez a nap témaja - mondta. A nap
témaja egy olyan hid volt, ami a tényeket - a fizikai munkakat,
a mozgasgyakorlatokat és az egymast elviselés munkgjat -
Osszekototte egy magasabb perspektivaval, iranyultsaggal,
beadllitottsaggal. Téma naponta egy volt, de athatotta volna az
egész napot, ha nem felejtette volna el. Szerencsére ez is ki
volt talalva. A reggelinél elmondott téma el6j6tt az angol
nyelvi eligazitasnal, ebédnél a kérdések és tapasztalatok
megbeszélésénél, majd a délutani k6z0s beszélgetésen, és
este is a vacsoranal. A valamilyen masféle beallitottsag, mint
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téma megtapasztalasat a napi munka soran masnap kovette a
masokkal valé kapcsolataban valéo megtapasztalas, majd a
sajat helye, szerepe meglatasa ebben a masféle
iranyultsagban, a Nagy Szervezd munkajaban. Majd
kovetkezett egy csendes nap, amikor csak annyi volt a nap
témaja, hogy ne beszéljen feleslegesen semmit. Ez volt
szamara a legnehezebb, pedig egy csendes, befelé forduld
embernek tartotta magat. Utols6 nap reggelén a mindennapi
kenyér megtapasztalasa volt a nap témaja. Azé a kenyére,
amit masok készitenek el szamara, de azé is, amit minden
lélegzettel magaba sziv, és azé is, amit a szokasos hallas
helyett figyelés, nézés helyett |atas, érzés helyett érzékenyseég
biztosithatna minden pillanatban szamara. Annak a benne
Iév6 egészen Kkicsi, fejletlen gyereknek a taplaléka, akirél nem
gondoskodik eléggé, s aki ezért éhezik a nagy béségben. Ki
lopja el a taplalékat? Hol lehetne helyet biztositani ennek a
taplaléknak? Vegul pedig az elutazas reggelén az utravalé
téma: hazavinni azt az izt, amit egy(tt atéltek, a csend izét, a
kozosseég izét, a masféle beallitodas izét, és képzelbdés és
almodozas helyett (ami nagyszerl és hatalmas alom is lehet)
jelen lenni a valésag szamara.

Mivel a korlatel6z6 nap elkészllt, vallalta az étkezések
el6készitési munkaiban valé részvételt. Még csak kilenc ora
volt. Tizkor kellett ,bellnie" a kis medencébe 6rizni a csendet,
ami korabban egy csobogoval ellatott tavacska lehetett.
Mindenki nekilatott a munkaknak. Csendben allt a [épcs6 alatt,
amihez a korlatot készitették az el6z6 két napban és nézte.
Nem sikerilt a legjobban, mert lentr6l nem nézték meg a
lyukak helyét, igy a harom darabbdl allé kész korlat darabjai
nem voltak egy vonalban és az esési szdguk is eltért. Miért
vagyok itt? - merilt fel a fejében Gjra a kérdés. Valaki azt
mondta, hogy kell ide egy korlat. Sziikség van ra, mert sok az
idésebb ember és a magasba ivel6 |épcs6, korlat nélkal
veszélyes. De biztosan nem a korlat miatt jott ide, talan
valamit gyakorolt a korlatkészitéssel? Mit? Lehet, hogy nem is
6 gyakorolt, hiszen csak az erejét, a tapasztalatat, a kezét és
a labat adta hozza. Csak jelen volt, mint a furégép, a dibel és
a collstock. Valaki hasznalta. Valakinek sziiksége volt a ke-
zére, labara, erejére, tapasztalatara. Valaki szlkséget
szenved és a sajat érdekében eszkdzként hasznalja. Valaki
fejleszteni akarja az 6 képességeit a sajat maga érdekében.
Nem a haznak kell a korlat, bar annak is, nem a haznak kell az
6 jelenléte, hanem valakinek, aki szikséget szenved. Aki csak
az 6 figyelem-szentelésén keresztll jut hozza az alapvet6
szikségletéhez ezen a szerves mikodésen keresztil.
Dolgozik a természet, ha hagyja dolgozni. Uram irgalmazz!
Mar hatvan éve itt vagyok és még sohasem lattam meg ezt a
szikséget. Az enyémet igen, a masét is néha, de ezt az
alapvet6t soha - tort fel bel6éle. Az udvartakaritokhoz allt be.
Haromnegyed tizkor j6tt P. és azt mondta: Istvan, it's time to
guard the silence.

Bellt az el6z6 helyére. A képadkara kis parnat tettek és
egyet a lab ala is, hogy a ké ne nyomja a bokacsontot.

A nap még nem sutott oda. Meglehetésen kényelmes Ulést
vett fel. Nem volt szamara ismeretlen a helyzet. El6tte hetekig
a szabadban meditalt reggelente. A szikla, amin Ulni szokott a
Dunakanyarra nézett és télen, amikor kristalytiszta volt a jeges
leveg6 még a Magas-Tatrat is lehetett onnan latni. Megszokta
a madarakat, a legyeket és az erdei pockok neszezését is. Itt
csak a tobbieket, az embereket kellett megszokni és a velejard
»,mit szdlnak", a ,biztosan hilyén nézek ki", a ,csak el ne
aludjak”, a ,most ki mehetett el itt" bels6é fecsegését. Lassan
elllt a fecsegés és ismét megjelent a kérdés: miért vagyok itt?
De mar egy mas perspektivaban. Minek az érdekében vagyok
itt, kinek a szolgalatara vagyok itt? Igen - mondta benne valaki
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- a haznak sziksége van erre, a tobbieknek is sziksége van
rad (talan), és aztan.?

,Minden ember Isten egy kisérlete" - ugrott be neki M.
szava a sufi dervisekrdl. Széval egy kisérleti laboratérium
vagyok - gondolta, s eszébe jutott a papirgyar laboratériuma,
ahol kezdéként dolgozott. A napi rutinvizsgalatok sora és a
fejlesztések, amik igazi kisérletek voltak a csomagoldpapir
szilardsaganak novelésére, az irOpapir iroképességének, a
hullampapir utésallésaganak, a kézi-lemez torésallésaganak
fokozasa érdekében. Ahany papirfajta, annyi eljaras a
fejlesztésre és hozza eszk6zok sora. Es aztan a prébatzem, a
sorozatgyartas, majd a kovetkez6 fejlesztési fazis. De itt? Mi
fejlédik és milyen célra? A papir nem tudta miért tettek hozza
ilyen vagy olyan adalékokat, ami finomabbd, alkalmasabba
tette a célra. Egyszerlien elfogadta, elviselte és szolgalta
minden tudat nélkil. Benne pedig ez a sok kérdés. Ez a sok
,ezt szeretem, ezt pedig nem". Lehet, hogy éppen itt van a
kisérlet célja. Eljutni az eszkdéz jelleg. -elfogadasaig?
Rendelkezésre bocsatani az eszkdzt? A kabécak csak
rohogtek az egészen és a szomszédbol athallatszott a
gyerekek visongasa, ahogy a medencében frocskolték
egymast. Es akkor meghallotta, hogy jon valaki befelé és
megall elétte. Ez A. - villant 4t rajta varatlan hirtelenséggel és
kinyitotta a szemét. A. allt ott szétlanul. Atadta a helyét és
ment a 11 6ras frissit6t el6késziteni.

A frissit6t egy kerek Uvegasztalon szolgaltak fel. Mindenki
szamitott ra, mert munka kdézben sem inni, sem enni nem volt
id6. Elékeriiltek a vizeskancsok a jégrél és vagy citrom, vagy
csak jégkocka kertlt bele. Volt egy citromfiihdz hasonlé izi
meleg tea is, amihez valét M-P. az utcan a bokrokrdl szedte
Ossze. Aztadn volt oft csokoladé - fehér és fekete -,
sargadinnye, vagy kis maradék pite, kavé és filteres tea is. Az
egész nem tartott tovabb husz percnél. Aki késObb jott
lemaradt a javardl, de viz mindig volt a jégen. Ahogy minden -
még a bor is - elérheté volt barki szamara, de valahogy
senkinek sem jutott eszébe kbzben elérni. Viszont emlékezett
ra, hogy el6z6 nap, amikor U.-vel belemeriltek a sziklafuras
rejtelmeibe, Sz. az odavaldsi asszony odajott hozzajuk és
figyelmeztette 6ket az ivas sziikségességére. J6 volt ez a rend
és elég volt az alkalom is. Mint egy laboratériumban, ahol
mérlegen kimérik a hozzavaldkat. Haromnegyed tizenkettékor
lett vége a mosogatasnak és kezd6dott el a terités az
ebédhez. Ez egy Ujabb kisérleti fazis volt. Az étterem kb.
tizszer hatméteres, fagerendas magas terli, 6t ajton at
megkozelithetd. Asztalok és székek 6t sorban és kétoldalt
még egy-egy sorral a fal mellett. A k6zéps6é harom sor asztal
alacsonyabb és a székek helyett csak lapos dobozok. Az
Ul6helyek kozott csak annyi a hely, hogy a kdnyokok csak
néha érjenek 6ssze. Mozgasi lehetéség semmi. Ha egyszer
egy sor bellt, akkor onnan kijénni nem lehetett. Az
el6készitésnek - mint minden mas terileten is - mindig van
gyakorlott felel6se, elrendezési terve, ellenérzési médszere
éppen a hely sziikbssége és az utdlagos korrekcié minimalis
lehetésége miatt. 7 emberre egy sotarto, 4 emberre egy
kenyereskosar, 6t emberre egy Uveg bor, négy emberre egy
kancso6 viz, hét emberre egy tal sajt. Minden fogas elére, a
konyhaban talalasra kerdl, mert utdlag, ha mar mindenki
elfoglalta a helyét nem lehet osztani. Ez példaul egy egyszeri
spanyol ebédnél egy leveses talkat, egy salatas tanyért, egy
desszertes tanyért és egy féételt tartalmazé nagytanyért
jelentett. A kozds fliszerek és italok cseréje az asztaloknal
egyszer(i kézmozdulatokkal, csendes szavakkal tortént.
Etkezés utan egy masik 6nkéntes csapat végzi a mosogatast
és elpako- last. Ebéd kdzben és utan kérdések tapasztalatok a
nap témajaval kapcsolatosan francia nyelven, illetve
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spanyolul. Forditdas nincs. Nyitott szemmel, nyitott fillel,
teljesen lazan és érzékenyen probalta atélni ezeket az orakat.
Egyik nap U. és M. pont elbtte, egymas mellett Ultek.
Szembedtld volt a hasonlésaguk. Mint apa és fia. Es akkor
rajott miért tlnt szamara els¢ latadsra ismer6snek U.
Csodalkozva és ismer6sként néztek egymasra elsé nap az
eligazitasnal. Aztan napokig egyutt is dolgoztak. U., apja
hatvanéves kori kikopott masa volt.

Mar ebédnél latszott, hogy az id6jaras megvaltozik. Felh6k
gyulekeztek, ami el6tte napokig nem fordult el6. Az ablakokat
elkezdte becsapkodni a szél és hirtelen egy rovid zapor sepert
végig. A rend felbomlott, de csak pillanatokra. Két-harom
ember kivételével mindenki visszallt a helyére és a
beszélgetés folytatédott. Meglepddott a hirtelen reakcion, de
aztan megértette, mivel sok parna, ruha, eszkéz maradt kinn
az udvaron szanaszét. Ebéd utan mar ismét sitétt a nap és
elindult a szallasra, hogy eleget tegyen a kotelezé
sziesztanak. Eszébe jutott, hogy a reggel kimosott inge és
zoknja kint maradt az es6ben a szaritdn. Keresni kezdte, de
sehol sem taldlta. Aztan benn a haléteremben az asztalon ott
volt sszehajtva az inge, rajta a zokni és mellette szép sorban
a tobbiek mosott holmija. Vajon ki figyelte meg mi kihez
tartozik és gondoskodott ilyen aprélékosan roluk? Rejtély.
Ahogy a Mindenség is az. ,Es hogyan valik a mindennapi
rejtélyek sora észrevétlenil semmiséggé, banalitassa? Ez
Onmagaban szintén egy rejtély" - mondta egyszer
Badacsonyban M.

A forrésagban mélyen elaludt. Arra ébredt, hogy cs6pdg az
arcara a viz. Kinn émlott az esé, villamlott és dor- gott és az
agya melletti asztalra egyenletesen cs6pogott be az esbviz.
Arrél frocskolt ra. Elkezdte odébb huzni az asztalt, amikor
latta, hogy a gerendakrol tobb helyen is csOpdg be az esé.
Aztan mar folyt. De akkorra mar mindannyian talpon voltak,
kivéve R.-t, aki békésen aludt tovabb mivel az agyat elkerilte
a csOpogés. Probaltak menteni az agyakat, matracokat,
ruhakat. El6szér csak egy ember allt neki egy
szemeteslapattal merni kifelé a vizet az ajton, majd szép
lassan mindenki beallt, mert a vizszint egyre nétt. Itt-ott mar
bokaig alltak a vizben. Az esé pedig szakadt. Egy 6ran at
kiizdottek. Hallottak, hogy kint a haznal is keményen
dolgoznak. Kés6bb kidertlt, hogy a konyvtar is beazott. Majd
kisttott a nap és estére a melegben felszaradtak a padlok. Az
id6 kicsit megenyhiilt. A kabdcak egy ideig nem rohogtek.
Sokkolta 6ket a vihar.

»A belsd id6jaras éppugy, ahogy a kilsé, nem mindig
kedvez6. Hol ilyen, hol olyan. Nincs mindig szép id6. De nem
lehet mast tenni, mint megfigyelni az éppen jelenlévé allapotat
és elviselni ezt az allapotot. Elviselni, nem cipelni, elitélni vagy
elkenni. Ez a figyelem az 6nemlékezés" - mondta a fél 6tos
felolvasas el6tt M. A felolvasason H.T. Hogyan tarthaté fenn a
nyitottsag cimi koényvének néhany oldala hangzott el K.
hatarozott, az egész termet betdlté hangjan. Utana R. olvasta
fel ugyanazt spanyolul. Majd kis csoportokban beszélgetés
kezd6dott rola. A ,magyarok"” az amerikai néger asszonnyal
egyutt mentek be M. szobajaba, ahol B., egy parizsi asszony
olvasta fel az anyagot még egyszer angolul.

Mivel egyik nyelvet sem értette pontosan, hagyta a sz6-
veget rezegni a belsejében. Nem gondolkozott, nem fordit-
gatott, hanem ha volt is néhany szé, amit kapasbodl megértett,
az kiegészitette az 6sszbenyomast. A napi témat tudta és at is
élte a nap folyaman. Kialakult egy olyan figyelme, amit nem a
szavak vezéreltek, hanem mindaz, amit képes volt egy atfogd
figyelemmel felfogni. Néha 6ran at semmi, aztan egy gesztus,
egy szd, vagy egy tekintetkontaktus és valami hirtelen
megértédott, benyomoddott. Csak a helyet igyekezett
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biztositani a szamara azzal, hogy ha lehetett nem veszett bele
semmibe. Néha nem lehetett. Olyan mély forrasai és olyan
kialakult reflexei voltak a beleveszés lehet6ségének, hogy
sokszor orak mulva vette észre az azonosulasét. llyen volt a
magyar sz6 hatasa. Ott még fokozottabban, mint otthon. Es
hat a csodalatos taj, az asszonyok mosolya, vagy a munka
laza. Néha pedig megjelent valamiféle kétség abban, amit
latott. Megjelent egy masféle latas, figyelem, érzékenység.
llyenkor még a légzése is megvaltozott. Mélyebb lett, mintha
minden cseppjét hasznositani akarta volna. Csak el6idézni
nem tudta ezt az allapotot. Tilrelmesen varakoznia kellett,
amig megjelent, de megjelent. Tébbszoér is elhatarozta, hogy
megszolal, feltesz egy kérdést angolul, vagy magyarul, de J.
nyomatékosan figyelmeztette, hogy ez a gyakorlat nem a
magyaroké. Pedig jo lett volna kitenni magat a kétségnek, a
bizonytalansagnak, és megprébalni maszk nélkul
megnyilatkozni. Utols6 este mar majdnem megszolalt, amikor
a mellette lI6 avignoni asszony toért angolsaggal halkan
odaszolt hozza: ,tegye fel a kérdését, mondja el, amit legbelll
erez!" Akkor bezarult. Nem a magyaroké ez az este sem!
Majd Badacsonyban!

A parizsi asszony azonnal, az amerikai asszony rovid idén
bellil kiment, mert magyarul kezdtek M.-el beszélgetni a
felolvasottakrol, a magyarorszagi csoportrol és a szeptemberi
badacsonyi talalkozérdl. Meghitt beszélgetés volt. Baratok
kozotti. Taldan meég P. is megérzett ebbdl valamit, aki csak
most tanul magyarul. Meghitt, vagyis teljesen nyitott és
Oszinte. Nehezen valtak el M.-t6l és ezt minden alkalommal,
amikor a ,magyarok” voltak vele egyutt megfigyelte. Nem egy
egyoldalu, .tanitvanyi" ragaszkodas volt ez a ,mesterhez",
hanem valamilyen megsziinni nem akard, szavak nélkuli
kommunikacié, ami valahogyan rejtve mindig jelen volt,
amikor egyutt voltak vele. Ha négyesben akkor is, ha
hatvanan, akkor is. De bizonyitéka nem volt és még beszélni
sem tudott réla senkivel. Mit mondhatott volna? A kabdcak
ugyis nevettek rajtuk eleget. Mar hét ora volt és mennie kellett
el6késziteni a vacsorat. Korbehordta a hatvankét kanalat,
hajtogatta és kirakta a hatvankét szalvettat, felhozta a
tizenegy Uiveg bort és kirakta a mar elékészitett kis alatétekre,
nyolc el6tt tiz perccel felhordta a pincébél, a jégrél a
vizeskancsokat, mert mar az elején elmagyarazta valaki, hogy
azt csak a ,last minute'-ban lehet felhozni, mert mindenki a
jeges vizzel kezd, még a borosok is. Az éberebbek kezdtek
beszivarogni a terembe, hogy elfoglaljak a legjobb helyeket a
fal mellett. Mar el6re tudta, hogy a ,féndkseg" el6tti alacsony
asztalhoz kerll, ahova csak cip6kanallal lehetett bellni és fele
annyit lehetett enni, ugy 0ssze volt szorulva. A féétel késett és
a helyek lassan mind beteltek. Csak az aznapi ,mindennapi
kenyér" biztositok és a felszolgalok vartak a talalas
megkezdését. Megindultak a konyhabdl a tanyérok és a sorok
elejérdl kézrél kézre vandoroltak a tavoli sarkok felé. Nem
lehetett mit tenni. Mindenkinek részt Kkellett vennie a
felszolgalasban. Mikor az utolsé adag is a helyén volt keresni
kezdte a helyét, de az a bizonyos sor mar tele volt. Akkor a
terem tulsé végérdl intettek, hogy ott van egy hely még.
Koérbement a n6i szobakon at a masik ajtohoz. A hely az els6
sor szélén volt, ami szemben volt a tébbivel. Mély benyomast
tett ra. Mindenkire ,ralatott" és ezzel parhuzamosan egy nagy
egyiittérzés jelent meg benne. Es egyfajta felelésség is. Nem
Ulhetett, nem ehetett, nem mozdulhatott, nem beszélhetett ott
akarhogyan. A vacsora végéig megmaradt ez az érzése, de
nem volt nyomasztd, inkabb fokozta az éberségét.
Megfigyelhette a hozzaszélék gesztusait, a ,lent" Ul6k vi-
selkedését evés kozben, az italok és ételek vandorlasat kézrél
kézre és az arcokon a nyugodt figyelmet, a beszélgetbket



