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BULANYI GyéRgY ]
KARACSONYI EMLEK...

Okvetleniil el kell mondanom az idei karacsonyoza-
saim torténetét. Mért? Mert lehet, hogy tobbet ilyet ide-
lent mar nem csinalhatok, s a kovetkez6re mar csak mas
1d6- és térbeli koordinatak kozott keriil majd sor. Ha nem
igy lesz, akkor a 2007. év karacsonyi torténeteit majd mar
nem mondom el, mert hiteltelenné leszek — mondja,
mondja, és mégis itt marad.

Hat ugy esett, hogy elsé idei kardcsonyom hely-
szine torténetileg mar masodik volt. Hol s mikor? A Tri-
anonban kicsivé tette Nagy Magyar Alfold mostani koze-
pén, Szolnokon volt az els6, és még 1951-ben, amikor is
anyam lejott Matyasfoldrél a Zagyva-parti metropolisba.
Miért? Csak azért, mert itt mar harom unokaja volt, és se-
giteni akart a 26 éves anyanak, Livinek — jo nagymama-
ként. Konnyen tehette, mert 6 is fiatal volt: 54. évét tol-
totte. Magam meg kelet feldl kozelitettem meg a varost,
Debrecenbdl, legcsudalatosabb karacsonyom szinhelyé-
rol, az ottani utolsorol... Mert a kovetkez6t, az *52. évit
mar a Marko utcai foghazban tinnepeltem, puha szalman,
hol meleget nem marha, de vastag pokroc biztositotta.

De most nem az els6rdl, hanem a masodik szol-
noki karacsonyomrol kell beszamolnom. Ez 56 esztend6-
vel az els6 utan tortént, az idén, hogy 89. esztendém ka-
pujaban legyen még egy szolnoki karacsonyom. Szeptem-
ber 6ta négy hetenként lejarok Bird Lajos ottani népének
Napsugar-kozosségbe: a KIO-t tanulmanyozzuk két-két
numerusokként, szombatonként 2-t6l 6-ig. Lajos pedig
novemberben azt kérte, hogy toldjuk meg a kovetkezd ta-
lalkozonkat egy karacsonyi szentmisével, mert az decem-
ber 16-ra esvén mar karacsonynak szamit. Ropke két ora
alatt (6-tol 8-ig) el is mondtuk a szentmisét. A nyolc éve
készitett karacsonyi elmélkedésemet mondtam el, melyet
0k még nem hallhattak. Az a cime: Arany Janos és az epi-
kai hitel — O, jojj, 6, jojj Udvozité. Elmondtam ezt annak
utana, hogy Lajos felolvasta a lukécsi hiradast a Gyermek
sziiletésérol. Utana meg eloltottuk a villanyt, s 6t perc
csend utan — gyertyafénynél —, ki-ki elimadkozta a maga

karacsonyi elmélkedését, s igy lett két oras ez a karacso-
nyi szentmise. Nyolcra befejeztiik, majd visszarepitettek
a palyaudvarra. A vonat meg elvitt a Keletibe, a Metro
meg a Ferenciek terére, s este tiz 6rara mar a rendhazban
is voltam, ahonnan dél koriil indultam. Ez volt 1dén az
els6 karacsonyom, szép volt, és mélto kezdete a kdvetke-
z6knek.

A kovetkez6 mi is volt? Az nagyon szerény volt.
Csak tavkaracsony volt. Egy Liliom utcai rangos tancis-
kola kért meg, hogy mondjam mar ra a Prédikator kony-
vének nyolc versét a masinajukra, 6k meg azt december
20-1 estjiik kozepére teszik. S én mondtam: Ideje van a
sziiletésnek és ideje a meghalasnak, ideje az iiltetésnek és
ideje annak kiszaggatasanak, ami iiltettetett... meg a tob-
bit. Hivtak, hogy nézzem meg a miisort, de nem mentem
bele az éjszakaba. Masnap este a rendi kozosségemnek
volt vacsora utani talalkozoja, ahol Sinkardl beszéltem, s
elszavaltam nekik két balladat: az Es6 Virag Andrasét, a
meg még a Bor-Okrdsné cimiit. Szivesen hallgattak. De
ez sem volt még a karacsonyozas igazi folytatasa. Arra
csak 24-én keriilt sor. Magam lettem reggel a focelebrans.
Mondtam az itteni rend szerint hetedmagammal a misét a
hiveknek, azaz a kispapoknak, s én prédikaltam. Ezeket
mondtam:

Testvéreim! A nyar folyaman megesett, hogy ket-
ten-harman voltunk, s megkérdezték, nem akarok-e
focelebrans lenni. Rabolintottam. De tegnap az ebédlo-
ben, idejovésem 11. honapjaban el0szor, Labi megkért,
hogy mondjam el ezt a misét, én pedig megkérdeztem
téle: nem féltek attol, amit prédikalni fogok? Azt vala-
szolta, hogy félnek ugyan, de azért megkérnek. Ez az
alaphelyzet. Ha kiteszitek magatokat e félelemnek, nem
prédikalhatok olyat, hogy csaldodjatok, s azt mondjatok:
Nem volt benne semmi félelmetes.

Ahogyan tapasztaltam, Ti itt nagyobbara elmond-
jatok 6t percben az olvasott szovegekrol tudhatot. A kal-
vinistak kivalasztanak egy igét, egy rovidke mondatot, s
arrol beszélnek egy félorat. Magam a vegyes mufajt ki-
sérlem meg: egy igérdl beszélek majd 6t percet. Idézem
igém legkorabbi magyar szovegét, Matyas kiralyunk ko-
rabol: s hivod 6 nevét Jezusnak, mert 6 iidvzejti & népét
biinoktél. Ez a textusom, amirdl prédikalok. Azt monda-
nam el, hogyan idvoziti Jézus azokat, akik figyelnek ra.
De el6bb szakmai artalomként egy kicsit nyelvészkedem.

Ma is él nyelviikben ez az tidvézejt az ,,iide” sza-
vunkban. Ugyanebbdl szarmaznak a nyelvujitasi #dit és
udiil, melybdl lettek az elmult szazadban az iidito italok,
meg az iidiild, ahol és masutt az italokat ihatjuk. Az tide
$z0 az egészséges, ép, kitiind, szent jelentésii, de mara mar
elavult iid, id, egy- tobodl szarmazik. Ha {iditd napunk van,
az Ud- vagy idnapunk, mai nyelviinkben iinnepiink, mint
ez a mai is, amikor jon a Jézuska. Ily napon el szoktunk
menni az iid- vagy idhazba, azaz az egyhdzba, mely nem
egy darab hazat jelent, hanem egy szent hazat. S mért
idnapolunk az idhazban? Hat csak abbol a célbdl, hogy
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Jézus idévé tehessen benniinket, tidvozejthessen minket,
ha mar az 6 népének gondoljuk magunkat.

Az tidvozejt megfeleldje Maté gorog szovegében
a jovO idejli s megment jelentésti sosei. 53 izben fordul
el6 igénk az evangéliumokban, s boven talaljuk Jézus aj-
kara adva is. Egy-két félévet elmesélgetnék egy tanszéken
errdl a szorodl, de hat errél mar lekéstem. Beérem most ez
Ot perccel, és mondom Jézus szavat, hogy a hitiink tesz
iidévé minket, s ha hajlandok vagyunk érte elveszejteni
életiinket, akkor tidévé tessziik azt. Es mi magunk 4m!
Csunya autoszotéria ez... De hat mit tegyek, ha egyszer a
szinoptikusok mind az ajkéra teszik Jézusnak e kijelen-
tést? Csak nem hagyhatom ki...

Nem is, mert az ember szamara nyilvanvalo — Is-
ten hangja ez benniink! —, hogy ki mint veti agyat, ugy
alussza almat, meg hogy ki-ki a maga szerencséjének meg
a maga Udeségének a kovacsa. S ha Jézus besegit nekiink
ebbe, csak azért teheti, mert mi engedjiik neki, hogy be-
segitsen. Hogyan kell hagynunk, hogy besegitsen? Ez a
legnehezebb dolog a vilagon. El kell hinniink Neki a négy
jajt s anégy boldogsagot — ha mar a C-évben, Lukacs éve-
ben vagyunk. Karacsonyra tekintettel a négy jajt elha-
gyom most, s maradjon csak az, amit6l boldogok lesziink:
Boldogok vagytok ti szegények, akik most éheztek, akik
most sirtok, s amikor gyilélnek, kikézositnek, gyalaznak
titeket az Emberfiaért, mert nagy a jutalmatok a menny-
ben. A jutalom és kegyelem viszonyanak tisztazashoz is
kellene egy-két félév. No meg ahhoz is, hogy mi ez a Jé-
zus-féle boldogsag... De hat nincs félév, nincs kevesebb
sem. Helyette valasztom, amire lehetéségem van: énekel-
jiink egyet Jézus csizmajarol. — S elénekeltem nekik az
oltartol, hogy Rossz a Jézus kis csizmdja...

Hat ez volt a prédikaciom szovege. Utana a reg-
gelinél az egyik ifju pap mondott réla valamit:

— Persze, hogy van autoszotéria, csak ezt nem
szabad kimondani.

— Hat ez a bajom, hogy én meg mindig kimondom
azt, amit nem szabad — feleltem neki.

Délutan otkor kezdddott a karacsonyestiink a ka-
polnaban, Ebédnél Labi, a prefektus, allitja 6ssze a mii-
sort, s megkérdi:

— Gyurka béacsi nincs egy jo karacsonyi versed?
Gondolkodom, majd mondom:

— Az nincs, de van egy novellam.

Aztan megyiink ebéd utan lefelé a 1épcson, s
mondom Emilnek, hogy Ddncinek van egy nagyon szép
karacsonyi verse: Harmadik mise. Odaadom neki, azt
majd 6 olvassa fel. En meg elmondom nagy deriiltséget
okozva Hova és kihez menjen az istenlanya c. novellamat.

Aztan vacsorazunk, s vacsora utan kovetkezik az ajan-
dekozas. Kaptam két szivart, melyet még nem mertem el-
szivni. Utoljara érettségi bankettemen szivtam — jo hetven
éve. Meg még egy elmés villanyborotvat. Haztunk egy
héttel korabban nevet, nem tudom ki huzta ki az enyém.
En Jozsiét hiiztam. Kapott télem KIO-t, 91. Naplot meg
egy kiséro levelet. Ennek szovegét ideirom:

Kisero levél, nincs benne ritmus, meérték,
csak rimes proza volna...

Ram esett a sor, a sors..., s / Nem illik adni
ajandokot / Csak ugy, szarazon.

Kellene verset irni hozza, szivb6l / Jovot s elmé-
set, olyan Arany Janoshoz és Sinkahoz illét.

De nem tudok, s hiaba tordelem / Sorokra sz6ve-
gem, attol még nem lesz / Szabadvers sem az énekem.

Igazi versre eddig még / Csak Kaifas ihletett, S
Téged az / Eszem mashova sorol s itél.

Kivarom tehat az idét, amikor / Szivem Erted
majd langra gyual, / S a mizsam majd verset sikolt.

Marad tehat a proza, mire / 89. éve kiiszobén ké-
pes-e / A magyar-szak faradt igrice?

Nem tud szegény, mar olyat / sem, mert pr6zahoz
is kell azért / Valami s némi gondolat.

S az elmult reggelen elmondtam, / mit nem mond-
hatok el én soha: / Nem lépek tanszékre professzornak.

Igy hat fogadd, mit megirtam / J6 negyven éve, s
hat vastag / Kotetben. Kiadd? Szamizdat.

Réadasul még a végtelen Naplo / 91. fiizetét is,
mely csak az elmult / Napokban hagyta el a sajtot.

Sokat talalsz majd benne, / Botranyosat. De bi-
zom Benned: / Nem botrankozol, hiszen ismered,

Akitdl, amig ¢l, csak olyan telik, / Amit ajkéara ad
egyetlen / Szerelme, a Nazareti.

Vége, vége, nincs tovabb, / Megizzadt, s koszoruas
homlokat / Megtorolheti, s Pegazust is, a lovat.

Ajanlottam még nekik, hogy megtanitom oket
bridzselni. Azt igérték, hogy majd szilveszterkor allnak
elibe. Ejféli szentmisére atmentek a Mikszath térre, de én
ne mentem, mert féltem, hogy veszélyeztetem vele a mas-
nap reggeli programot. 25-én délelétt a Bokorportan
mondta misét, s benne a 2006. évi karacsnyi elmélkedé-
sem, mely megtalalhatd a 91. Naplo végén. Gabit és
Bandi iiltettem magam mellé. S mise utan mondtam Ban-
dinak, hogy szivesen latnam mar a Vincze csaladot.

— Ha latni akarod, gyere el hozzank holnap dél-
utan, mindannyian egyiitt lesziink. Negyvenen voltak, na-
gyon jol éreztem magam koriikbe.

De els6 nap délutan még elmentem haromra tore-
dék- s egykori potkavéra a Guttenberg-térre bridzselni.
Sz. Marti, Margit és Tamas fogadtak. J6t beszélgettiink.
Estére meg siettem haza, mert masnap koran keltem. A
Népligetbdl repitett egy busz Ajkara. Amikor megérkez-
tem Gyorgy Zoliékhoz mondtam egy bdokot Gabinnak:
M¢ég mindig Te vagy a legszebb kislany a Bokorban. Az-
tan meglattam 6todik gyermekét, Anna-Mariat, s modosi-
tottam, hogy nem 6 az, hanem a kislanya. Itt is voltunk
vagy huaszan, s nekik is elmondtam idei karacsonyi elmél-
kedésemet. Jot beszélgettiink. Kiilondsen Toltl Janival,
aki kdzben az ajkai Miivel6dési Haz igazgatdja lett, és na-
gyon sok jot tehet ebben a mindségében. Egy 6rakor mar
0jbdl a buszon iiltem, a négy haza is értem. Este meg el-
mentem a Vincze csaladhoz. Még ¢jfél eldtt haza is hozott
Krisi és Orsi.
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Kovetkezo volt a csaladi karacsony. Livivel, ke-
resztlanyommal, Evikével meg Zsomborral s Katival. Jol
kivallattam Oket, 6k is engem. Péntek délelott alkalmi fu-
var elhozta Livit ide, a Piarista kdzbe, s végre latta 6 is,
hol lakom. Délutan pedig a Mag I. jott el teljes létszam-
mal. Csinaltunk karacsonyt: misét elmélkeéssel, s utana
megtanitottam Oket bridzselni. Még fokozni kell a tudo-
manyt. Azt mondtak, fokozzak. Két talalkozo kozt eljon-
nek majd egy-agy alkalommal.

Utana mar Szilveszter kdvetkezett. Délutan imad-
koztunk miséztiink, s kdzben levetitették az év esemé-
nyeit, majd vacsoraztunk. Vacsora utan vartam ket szo-
bamba. Tiz ora lett, mire megérkeztek. Két teritett bridzs
utan mar igazanbol jatszottunk. Harom leosztas sikertilt.
Eredmény: 2 db 3 sans és 1 nagy szlemm. Féltizenkettd
utan felmentiink adoralni a kapolnaba, utana elénekeltiik
a himnuszt, koccintottuk. Majd lejottem egy 1) vastag
konyvvel, s megkezdtem az Ujévet annak olvasasaval. Fél
kettékor eloltottam mar a villanyt, s aztan alvassal elkezd-
tem az Ujesztendot.

MERZA {O’ZSEF o
ELJUNK KRISZTUS BEKEJEBEN!

Karacsony van. Az emberek megvasaroljak ennivaldjukat
¢s hazamennek, hogy néhany napot zavartalan nyugalom-
ban t6ltsenek. Az 0jsagirok papirt vesznek eld és megirjak
a karacsonyi melléklet feny6agakkal diszitett oldalai sza-
mara szant cikkiiket. Jolétrol, biztonsagrol, nemzeti egy-
ségrol, a politikai fesziiltség enyhiilésének kilatasairol el-
mélkednek. A frontokon harcolok egy-két napra meg-
egyeznek abban, hogy nem 06lik egymast. A hivok kart-
karba oOltve éjféli misére sietnek, s a templom fényarjaban
boldogan linneplik azt, Aki békét, valtsagot hozott az em-
bernek. Elfelejtik a sziirke munkanapokat és gondtalanul
Oriilnek a Kisdednek. A nem-hivd is halat és bort vasarol,
a feleség anyjatol tanult szentestei ételeket f6z. Mozi-
vagy szinhdz programot terveznek, sziilokhoz, testvérek-
hez utaznak. A rokon nélkiiliek a radiomiisort bongészik
¢s hazikabatba bujnak, a mozgékonyabbak asztalt foglal-
nak valamelyik étteremben. Mindjart itt van az év vége.
Az ember elégedetten allapitja meg, hogy mit végzett az
év soran, mit szerzett anyagiakban, szellemiekben.
Krisztus megsziiletett. Ezért van Karacsony. Krisztus bé-
két hozott a Foldre, ezért ilyenkor piheniink, esziink, szo-
rakozunk, baratkozunk, nem foglalkozunk sem termelés-
sel, sem lizlettel, sem tudomanyos munkaval, sem vere-
kedéssel. Ezekbdl a kiils6 jelekbdl itélve, a Béke linnepé-
nek formaibol kiindulva, a békére az alabbi meghataroza-
sokat gylijthetnénk 0ssze. A béke édes semmittevés a ve-
rekedésnek kdzmegegyezéssel torténo felfliggesztése ré-
vén eldallott helyzetben. A béke tarsadalmi, csaladi,
egyéni nyugalom. A béke a fizikum és a pszichikum kel-
lemes joérzése.

Hagyjuk el derék polgarainkat, akik az elmondott modon
inneplik a Karacsonyt és képzeljiik oda magunkat egy
kodos, borongds angliai orszagitra. Kérdezziik meg a me-
neteld idos gentlemant, aki saljat nyaka koré tekerve, ka-
batjat szorosan Osszehuzva lépeget a nyirkos, decemberi
iddben. Uram! On komoly, megallapodott ember. Miért
nem {il otthon karosszékében, miért nem hallgatja a faha-
sabok ropogasat? Miért maszkal kinn ebben a kellemetlen
idében? Jol meg akar hiilni? Es egyaltaldn: mit szol ehhez
a felesége és a gyerekei? Vagy szodlitsuk meg a nagysoré-
nyl fiatalembert, aki plakatot cipel magaval. Baratom!
Miért nem tolti ezt a kellemetlen id6t magahoz valo fiuk
¢s lanyok, meg egy j6 lemezjatszo tarsasagaban? Nem tu-
dom, mi lenne a valasz. Valosziniileg arr6l beszélnének,
hogy amikor Krisztus békét akart hozni, akkor O is ott-
hagyta a Szentharomsag 6sszkomfortos életét és minden-
féle sotét alakkal kezdett jarkalni azért, hogy ezzel a par
éves meneteléssel megnyerni igyekezzék a kdzvéleményt
egy program megvalositasara.

Ez az egyetlen példa is mutatja, hogy kiilonféle fogalmak
¢lnek a békérdl. Az egyik nyugton akar lenni, a masik szo-
rakozni akar, a harmadik az orszagtton kot ki. Mivel nem
lehet mindenrél beszélni, egy oldalt valasztok csak ki. El-
mondom, mit jelent nekem Krisztus békéje az év barme-
lyik napjan.

Egy ember vagyok, aki a tobbi kozott él. Ok kapcsolatban
vannak velem, én Oveliik. A kapcsolatok sokfélék: mun-
kaltat6 — munkavallald, munkatars — munkatars, csaladtag
— tobbi csaladtag, rokon — t6bbi rokon, ismerds — ismero-
sOk, barat — tobbi baratok, - hopp! Mit kell most irni foly-
tatasnak? Stilisztikailag: ellenség — tobbi ellenség. Azaz,
vannak ellenségeim, ezek nem szeretnek engem ¢és a ma-
guk sziikségletei és lehetdségei szerint artanak nekem.
En, a magam modjan, 6nvédelemtdl inditva, becsiiletes
modon ellenaknakat mélyitek veliik szemben. Ez e szopar
tartalmi magyarazata.

Ezt a szopart kell leirnom, pontosabban, megélnem?
Nem! Krisztus a béke csinalo6itol a barat — ellenségek szo-
part varja el. Furcsa, heterogén parositas. De csak ez az
egyetlen parositas teszi lehetdvé, hogy az ilyen sémakbol
barat — baratok tipus valhassék abban az esetben, ha a par
elsO tagja nagyon tudja sugarozni a szeretetet €s ez athatja
a par masodik tagjat. Ha ez mégsem torténnék meg, akkor
sincs nagy baj, mert az elsé tag elviseli a masodik tagban
szereplOk kitolasait, nincs harc, mert az egyik fél nem ad
okot az titkdzetre.

Mi tehat a béke? Kiilsé vonatkozasokban a fizikai ¢s az
adminisztrativ er6 nem-alkalmazasa. Kellemes érzés ez?
Problémamentes? Nincsenek benne valsdgok, depresz-
szi0s szakaszok? Els6 kozelitésben azt a gyereket kellene
megkérdezni, akinek az apja bottal veri a fenekét.

Beliil vagyok most, 6nmagamban. Kiilonféle ismereteket
szereztem, kiilonféle dolgokat valdsitottam meg. Ugy
gondolom, hogy Isten Orszagahoz tartozom, dolgozom
érte, eredményeim vannak. Ebbdl eredden tehat békében
¢lek 6nmagammal. Jaj, nem! Szazszor nem! Borzalmas



