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Ők csak álltak, néztek, egyre néztek 
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BULÁNYI GYÖRGY 

KARÁCSONYI EMLÉK… 

 Okvetlenül el kell mondanom az idei karácsonyozá-
saim történetét. Mért? Mert lehet, hogy többet ilyet ide-
lent már nem csinálhatok, s a következőre már csak más 
idő- és térbeli koordináták között kerül majd sor. Ha nem 
így lesz, akkor  a 2007. év karácsonyi történeteit majd már 
nem mondom el, mert hiteltelenné leszek − mondja, 
mondja, és mégis itt marad. 

 Hát úgy esett, hogy első idei karácsonyom hely-
színe történetileg már második volt. Hol s mikor? A Tri-
anonban kicsivé tette Nagy Magyar Alföld mostani köze-
pén, Szolnokon volt az első, és még 1951-ben, amikor is 
anyám lejött Mátyásföldről a Zagyva-parti metropolisba. 
Miért? Csak azért, mert itt már három unokája volt, és se-
gíteni akart a 26 éves anyának, Livinek − jó nagymama-
ként. Könnyen tehette, mert ő is fiatal volt: 54. évét töl-
tötte. Magam meg kelet felől közelítettem meg a várost, 
Debrecenből, legcsudálatosabb karácsonyom színhelyé-
ről, az ottani utolsóról… Mert a következőt, az ’52. évit 
már a Markó utcai fogházban ünnepeltem, puha szalmán, 
hol meleget nem marha, de vastag pokróc biztosította. 

 De most nem az elsőről, hanem a második szol-
noki karácsonyomról kell beszámolnom. Ez 56 esztendő-
vel az első után történt, az idén, hogy 89. esztendőm ka-
pujában legyen még egy szolnoki karácsonyom. Szeptem-
ber óta négy hetenként lejárok Bíró Lajos ottani népének 
Napsugár-közösségbe: a KIO-t tanulmányozzuk két-két 
numerusokként, szombatonként 2-től 6-ig. Lajos pedig 
novemberben azt kérte, hogy toldjuk meg a következő ta-
lálkozónkat egy karácsonyi szentmisével, mert az decem-
ber 16-ra esvén már karácsonynak számít. Röpke két óra 
alatt (6-tól 8-ig) el is mondtuk a szentmisét. A nyolc éve 
készített karácsonyi elmélkedésemet mondtam el, melyet 
ők még nem hallhattak. Az a címe: Arany János és az epi-
kai hitel − Ó, jöjj, ó, jöjj Üdvözítő. Elmondtam ezt annak 
utána, hogy Lajos felolvasta a lukácsi híradást a Gyermek 
születéséről. Utána meg eloltottuk a villanyt, s öt perc 
csend után − gyertyafénynél −, ki-ki elimádkozta a maga 

karácsonyi elmélkedését, s így lett két órás ez a karácso-
nyi szentmise. Nyolcra befejeztük, majd visszarepítettek 
a pályaudvarra. A vonat meg elvitt a Keletibe, a Metro 
meg a Ferenciek terére, s este tíz órára már a rendházban 
is voltam, ahonnan dél körül indultam. Ez volt idén az 
első karácsonyom, szép volt, és méltó kezdete a követke-
zőknek. 

 A következő mi is volt? Az nagyon szerény volt. 
Csak távkarácsony volt. Egy Liliom utcai rangos táncis-
kola kért meg, hogy mondjam már rá a Prédikátor köny-
vének nyolc versét a masinájukra, ők meg azt december 
20-i estjük közepére teszik. S én mondtam: Ideje van a 
születésnek és ideje a meghalásnak, ideje az ültetésnek és 
ideje annak kiszaggatásának, ami ültettetett… meg a töb-
bit. Hívtak, hogy nézzem meg a műsort, de nem mentem 
bele az éjszakába. Másnap este a rendi közösségemnek 
volt vacsora utáni találkozója, ahol Sinkáról beszéltem, s 
elszavaltam nekik két balladát: az Eső Virág Andrásét, a 
világirodalom − szerintem − legszebb Jézus-inkarnációját 
meg még a Bor-Ökrösné címűt. Szívesen hallgatták. De 
ez sem volt még a karácsonyozás igazi folytatása. Arra 
csak 24-én került sor. Magam lettem reggel a főcelebráns. 
Mondtam az itteni rend szerint hetedmagammal a misét a 
híveknek, azaz a kispapoknak, s én prédikáltam. Ezeket 
mondtam: 

 Testvéreim! A nyár folyamán megesett, hogy ket-
ten-hárman voltunk, s megkérdezték, nem akarok-e 
főcelebráns lenni. Rábólintottam. De tegnap az ebédlő-
ben, idejövésem 11. hónapjában először, Labi megkért, 
hogy mondjam el ezt a misét, én pedig megkérdeztem 
tőle: nem féltek attól, amit prédikálni fogok? Azt vála-
szolta, hogy félnek ugyan, de azért megkérnek. Ez az 
alaphelyzet. Ha kiteszitek magatokat e félelemnek, nem 
prédikálhatok olyat, hogy csalódjatok, s azt mondjátok: 
Nem volt benne semmi félelmetes.  

 Ahogyan tapasztaltam, Ti itt nagyobbára elmond-
játok öt percben az olvasott szövegekről tudhatót. A kál-
vinisták kiválasztanak egy ígét, egy rövidke mondatot, s 
arról beszélnek egy félórát. Magam a vegyes műfajt kí-
sérlem meg: egy igéről beszélek majd öt percet. Idézem 
ígém legkorábbi magyar szövegét, Mátyás királyunk ko-
rából: s hívod ő nevét Jézusnak, mert ő üdvzejti ő népét ő 
bűnöktől. Ez a textusom, amiről prédikálok. Azt monda-
nám el, hogyan üdvözíti Jézus azokat, akik figyelnek rá. 
De előbb szakmai ártalomként egy kicsit nyelvészkedem. 

 Ma is él nyelvükben ez az üdvözejt az „üde” sza-
vunkban. Ugyanebből származnak a nyelvújítási üdít és 
üdül, melyből lettek az elmúlt században az üdítő italok, 
meg az üdülő, ahol és másutt az italokat ihatjuk. Az üde 
szó az egészséges, ép, kitűnő, szent jelentésű, de mára már 
elavult üd, id, egy- tőből származik. Ha üdítő napunk van, 
az üd- vagy idnapunk, mai nyelvünkben ünnepünk, mint 
ez a mai is, amikor jön a Jézuska. Ily napon el szoktunk 
menni az üd- vagy idházba, azaz az egyházba, mely nem 
egy darab házat jelent, hanem egy szent házat. S mért 
idnapolunk az idházban? Hát csak abból a célból, hogy 
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Jézus üdévé tehessen bennünket, üdvözejthessen minket, 
ha már az ő népének gondoljuk magunkat. 

 Az üdvözejt megfelelője Máté görög szövegében 
a jövő idejű s megment jelentésű sósei. 53 ízben fordul 
elő igénk az evangéliumokban, s bőven találjuk Jézus aj-
kára adva is. Egy-két félévet elmesélgetnék egy tanszéken 
erről a szóról, de hát erről már lekéstem. Beérem most ez 
öt perccel, és mondom Jézus szavát, hogy a hitünk tesz 
üdévé minket, s ha hajlandók vagyunk érte elveszejteni 
életünket, akkor üdévé tesszük azt. És mi magunk ám! 
Csúnya autoszótéria ez… De hát mit tegyek, ha egyszer a 
szinoptikusok mind az ajkára teszik Jézusnak e kijelen-
tést? Csak nem hagyhatom ki… 

 Nem is, mert az ember számára nyilvánvaló − Is-
ten hangja ez bennünk! −, hogy ki mint veti ágyát, úgy 
alussza álmát, meg hogy ki-ki a maga szerencséjének meg 
a maga üdeségének a kovácsa. S ha Jézus besegít nekünk 
ebbe, csak azért teheti, mert mi engedjük neki, hogy be-
segítsen. Hogyan kell hagynunk, hogy besegítsen? Ez a 
legnehezebb dolog a világon. El kell hinnünk Neki a négy 
jajt s a négy boldogságot − ha már a C-évben, Lukács évé-
ben vagyunk. Karácsonyra tekintettel a négy jajt elha-
gyom most, s maradjon csak az, amitől boldogok leszünk: 
Boldogok vagytok ti szegények, akik most éheztek, akik 
most sírtok, s amikor gyűlölnek, kiközösítnek, gyaláznak 
titeket az Emberfiáért, mert nagy a jutalmatok a menny-
ben. A jutalom és kegyelem viszonyának tisztázáshoz is 
kellene egy-két félév. No meg ahhoz is, hogy mi ez a Jé-
zus-féle boldogság… De hát nincs félév, nincs kevesebb 
sem. Helyette választom, amire lehetőségem van: énekel-
jünk egyet Jézus csizmájáról. − S elénekeltem nekik az 
oltártól, hogy Rossz a Jézus kis csizmája… 

 Hát ez volt a prédikációm szövege. Utána a reg-
gelinél az egyik ifjú pap mondott róla valamit:   

  − Persze, hogy van autoszótéria, csak ezt nem 
szabad kimondani. 

 − Hát ez a bajom, hogy én meg mindig kimondom 
azt, amit nem szabad − feleltem neki. 

 Délután ötkor kezdődött a karácsonyestünk a ká-
polnában, Ebédnél Labi, a prefektus, állítja össze a mű-
sort, s megkérdi:  

 − Gyurka bácsi nincs egy jó karácsonyi versed? 
Gondolkodom, majd mondom: 

 − Az nincs, de van egy novellám.  
 Aztán megyünk ebéd után lefelé a lépcsőn, s 

mondom Emilnek, hogy Döncinek van egy nagyon szép 
karácsonyi verse: Harmadik mise. Odaadom neki, azt 
majd ő olvassa fel. Én meg elmondom nagy derültséget 
okozva Hova és kihez menjen az istenlánya c. novellámat. 

Aztán vacsorázunk, s vacsora után következik az aján-
dékozás. Kaptam két szivart, melyet még nem mertem el-
szívni. Utoljára érettségi bankettemen szívtam − jó hetven 
éve. Meg még egy elmés villanyborotvát. Húztunk egy 
héttel korábban nevet, nem tudom ki húzta ki az enyém. 
Én Józsiét húztam. Kapott tőlem KIO-t, 91. Naplót meg 
egy kísérő levelet. Ennek szövegét ideírom: 

          Kísérő levél, nincs benne ritmus, mérték, 
csak rímes próza volna…    

 Rám esett a sor, a sors…, s  / Nem illik adni 
ajándokot / Csak úgy, szárazon. 

 Kellene verset írni hozzá, szívből / Jövőt s elmé-
set, olyan Arany Jánoshoz és  Sinkához illőt. 

 De nem tudok, s hiába tördelem / Sorokra szöve-
gem, attól még nem lesz / Szabadvers sem az énekem. 

 Igazi versre eddig még / Csak Kaifás ihletett, S 
Téged az / Eszem máshová sorol s ítél. 

 Kivárom tehát az időt, amikor / Szívem Érted 
majd lángra gyúl, / S a múzsám majd verset sikolt. 

 Marad tehát a próza, mire / 89. éve küszöbén ké-
pes-e / A magyar-szak fáradt igrice? 

 Nem tud szegény, már olyat / sem, mert prózához 
is kell azért / Valami s némi gondolat. 

 S az elmúlt reggelen elmondtam, / mit nem mond-
hatok el én soha: / Nem lépek tanszékre professzornak. 

 Így hát fogadd, mit megírtam / Jó negyven éve, s 
hat vastag / Kötetben. Kiadó? Szamizdat. 

 Ráadásul még a végtelen Napló / 91. füzetét is, 
mely csak az elmúlt / Napokban hagyta el a sajtót. 

 Sokat találsz majd benne, / Botrányosat. De bí-
zom Benned: / Nem botránkozol, hiszen ismered, 

 Akitől, amíg él, csak olyan telik, / Amit ajkára ad 
egyetlen / Szerelme, a Názáreti. 

 Vége, vége, nincs tovább, / Megizzadt, s koszorús 
homlokát / Megtörölheti, s Pegazust is, a lovát. 

 Ajánlottam még nekik, hogy megtanítom őket 
bridzselni. Azt ígérték, hogy majd szilveszterkor állnak 
elibe. Éjféli szentmisére átmentek a Mikszáth térre, de én 
ne mentem, mert féltem, hogy veszélyeztetem vele a más-
nap reggeli programot. 25-én délelőtt a Bokorportán 
mondta misét, s benne a 2006. évi karácsnyi elmélkedé-
sem, mely megtalálható a 91. Napló végén. Gabit és 
Bandi ültettem magam mellé. S mise után mondtam Ban-
dinak, hogy szívesen látnám már a Vincze családot. 

 − Ha látni akarod, gyere el hozzánk holnap dél-
után, mindannyian együtt leszünk. Negyvenen voltak, na-
gyon jól éreztem magam körükbe. 

 De első nap délután még elmentem háromra töre-
dék- s egykori pótkávéra a Guttenberg-térre bridzselni. 
Sz. Márti, Margit és Tamás fogadtak. Jót beszélgettünk. 
Estére meg siettem haza, mert másnap korán keltem. A 
Népligetből repített egy busz Ajkára. Amikor megérkez-
tem György Zoliékhoz mondtam egy bókot Gabinnak: 
Még mindig Te vagy a legszebb kislány a Bokorban. Az-
tán megláttam ötödik gyermekét, Anna-Máriát, s módosí-
tottam, hogy nem ő az, hanem a kislánya. Itt is voltunk 
vagy húszan, s nekik is elmondtam idei karácsonyi elmél-
kedésemet. Jót beszélgettünk. Különösen Töltl Janival, 
aki közben az ajkai Művelődési Ház igazgatója lett, és na-
gyon sok jót tehet ebben a minőségében. Egy órakor már 
újból a buszon ültem, a négy haza is értem. Este meg el-
mentem a Vincze családhoz. Még éjfél előtt haza is hozott 
Krisi és Orsi.  



2015. december                                                       KOINÓNIA                                                                   2989 
 

   Következő volt a családi karácsony. Livivel, ke-
resztlányommal, Évikével meg Zsomborral s Katival. Jól 
kivallattam őket, ők is engem. Péntek délelőtt alkalmi fu-
var elhozta Livit ide, a Piarista közbe, s végre látta ő is, 
hol lakom. Délután pedig a Mag I. jött el teljes létszám-
mal. Csináltunk karácsonyt: misét elmélkeéssel, s utána 
megtanítottam őket bridzselni. Még fokozni kell a tudo-
mányt. Azt mondták, fokozzák. Két találkozó közt eljön-
nek majd egy-agy alkalommal. 

 Utána már Szilveszter következett. Délután imád-
koztunk miséztünk, s közben levetítették az év esemé-
nyeit, majd vacsoráztunk. Vacsora után vártam őket szo-
bámba. Tíz óra lett, mire megérkeztek. Két terített bridzs 
után már igazánból játszottunk. Három leosztás sikerült. 
Eredmény: 2 db 3 sans és 1 nagy szlemm. Féltizenkettő 
után felmentünk adorálni a kápolnába, utána elénekeltük 
a himnuszt, koccintottuk. Majd lejöttem egy új vastag 
könyvvel, s megkezdtem az Újévet annak olvasásával. Fél 
kettőkor eloltottam már a villanyt, s aztán alvással elkezd-
tem az újesztendőt.  

 
MERZA JÓZSEF 

ÉLJÜNK KRISZTUS BÉKÉJÉBEN! 
 
Karácsony van. Az emberek megvásárolják ennivalójukat 
és hazamennek, hogy néhány napot zavartalan nyugalom-
ban töltsenek. Az újságírók papírt vesznek elő és megírják 
a karácsonyi melléklet fenyőágakkal díszített oldalai szá-
mára szánt cikküket. Jólétről, biztonságról, nemzeti egy-
ségről, a politikai feszültség enyhülésének kilátásairól el-
mélkednek. A frontokon harcolók egy-két napra meg-
egyeznek abban, hogy nem ölik egymást. A hívők kart-
karba öltve éjféli misére sietnek, s a templom fényárjában 
boldogan ünneplik azt, Aki békét, váltságot hozott az em-
bernek. Elfelejtik a szürke munkanapokat és gondtalanul 
örülnek a Kisdednek. A nem-hívő is halat és bort vásárol, 
a feleség anyjától tanult szentestei ételeket főz. Mozi- 
vagy színház programot terveznek, szülőkhöz, testvérek-
hez utaznak. A rokon nélküliek a rádióműsort böngészik 
és házikabátba bújnak, a mozgékonyabbak asztalt foglal-
nak valamelyik étteremben. Mindjárt itt van az év vége. 
Az ember elégedetten állapítja meg, hogy mit végzett az 
év során, mit szerzett anyagiakban, szellemiekben.  
Krisztus megszületett. Ezért van Karácsony. Krisztus bé-
két hozott a Földre, ezért ilyenkor pihenünk, eszünk, szó-
rakozunk, barátkozunk, nem foglalkozunk sem termelés-
sel, sem üzlettel, sem tudományos munkával, sem vere-
kedéssel. Ezekből a külső jelekből ítélve, a Béke ünnepé-
nek formáiból kiindulva, a békére az alábbi meghatározá-
sokat gyűjthetnénk össze. A béke édes semmittevés a ve-
rekedésnek közmegegyezéssel történő felfüggesztése ré-
vén előállott helyzetben. A béke társadalmi, családi, 
egyéni nyugalom. A béke a fizikum és a pszichikum kel-
lemes jóérzése. 

Hagyjuk el derék polgárainkat, akik az elmondott módon 
ünneplik a Karácsonyt és képzeljük oda magunkat egy 
ködös, borongós angliai országútra. Kérdezzük meg a me-
netelő idős gentlemant, aki sálját nyaka köré tekerve, ka-
bátját szorosan összehúzva lépeget a nyirkos, decemberi 
időben. Uram! Ön komoly, megállapodott ember. Miért 
nem ül otthon karosszékében, miért nem hallgatja a faha-
sábok ropogását? Miért mászkál kinn ebben a kellemetlen 
időben? Jól meg akar hűlni? És egyáltalán: mit szól ehhez 
a felesége és a gyerekei? Vagy szólítsuk meg a nagysöré-
nyű fiatalembert, aki plakátot cipel magával.  Barátom! 
Miért nem tölti ezt a kellemetlen időt magához való fiúk 
és lányok, meg egy jó lemezjátszó társaságában? Nem tu-
dom, mi lenne a válasz. Valószínűleg arról beszélnének, 
hogy amikor Krisztus békét akart hozni, akkor Ő is ott-
hagyta a Szentháromság összkomfortos életét és minden-
féle sötét alakkal kezdett járkálni azért, hogy ezzel a pár 
éves meneteléssel megnyerni igyekezzék a közvéleményt 
egy program megvalósítására. 
Ez az egyetlen példa is mutatja, hogy különféle fogalmak 
élnek a békéről. Az egyik nyugton akar lenni, a másik szó-
rakozni akar, a harmadik az országúton köt ki. Mivel nem 
lehet mindenről beszélni, egy oldalt választok csak ki. El-
mondom, mit jelent nekem Krisztus békéje az év bárme-
lyik napján.  
Egy ember vagyok, aki a többi között él. Ők kapcsolatban 
vannak velem, én ővelük. A kapcsolatok sokfélék: mun-
káltató – munkavállaló, munkatárs – munkatárs, családtag 
– többi családtag, rokon – többi rokon, ismerős – ismerő-
sök, barát – többi barátok, - hopp! Mit kell most írni foly-
tatásnak? Stilisztikailag: ellenség – többi ellenség. Azaz, 
vannak ellenségeim, ezek nem szeretnek engem és a ma-
guk szükségletei és lehetőségei szerint ártanak nekem. 
Én, a magam módján, önvédelemtől indítva, becsületes 
módon ellenaknákat mélyítek velük szemben. Ez e szópár 
tartalmi magyarázata. 
Ezt a szópárt kell leírnom, pontosabban, megélnem? 
Nem! Krisztus a béke csinálóitól a barát – ellenségek szó-
párt várja el. Furcsa, heterogén párosítás. De csak ez az 
egyetlen párosítás teszi lehetővé, hogy az ilyen sémákból 
barát – barátok típus válhassék abban az esetben, ha a pár 
első tagja nagyon tudja sugározni a szeretetet és ez áthatja 
a pár második tagját. Ha ez mégsem történnék meg, akkor 
sincs nagy baj, mert az első tag elviseli a második tagban 
szereplők kitolásait, nincs harc, mert az egyik fél nem ad 
okot az ütközetre. 
Mi tehát a béke? Külső vonatkozásokban a fizikai és az 
adminisztratív erő nem-alkalmazása. Kellemes érzés ez? 
Problémamentes? Nincsenek benne válságok, depresz-
sziós szakaszok? Első közelítésben azt a gyereket kellene 
megkérdezni, akinek az apja bottal veri a fenekét. 
Belül vagyok most, önmagamban. Különféle ismereteket 
szereztem, különféle dolgokat valósítottam meg. Úgy 
gondolom, hogy Isten Országához tartozom, dolgozom 
érte, eredményeim vannak. Ebből eredően tehát békében 
élek önmagammal. Jaj, nem! Százszor nem! Borzalmas 
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mennyiségű hanyagság, mulasztás ötlik fel első vizsgá-
latra is. Jó, Isten megbocsátotta ezeket, mit izgulok ak-
kor? Maximalistább vagyok nála?  Lehet, hogy így van, 
de sokkal inkább az a helyzet, hogy gondban vagyok a 
jövő miatt. Hogyan éljem jobban a következő napot, ha 
ma is gyatra az eredmény? Ha a tegnapi szememmel 
nézve a mai napot, el kell marasztalnom magamat? Ha ki-
alakult tudatom kalapácsával hiába verem azt a sziklát, 
aminek Én a neve, nem faragható úgy, ahogy kellene. Ve-
rítékezve és teljes erőbedobással vetem rá magam a leg-
jobb pillanataimban erre a tehetetlen, ormótlan tuskóra, 
erővel, erőszakkal megyek neki, hogy kialakuljon, enged-
jen. Itt harc van, amíg az ember becsületes. Itt a béke meg-
állás, nem fejlődés, befejeződés, korlátot ismerés, s ezért 
kopás. 
Az ember szembesülése lelkiismeretével szükségképen 
negatív, ezért az elégedetlenség, ezért a küzdelem a cse-
lekedetek értékének és a lelkiismeret követelésének egyre 
szorosabbra zárásáért. Ez progresszív folyamat volna, ha 
statikusan néznénk az embert. Holnap azonban más lesz 
a követelmény, mert a fejlődő lelkiismeret előrébb jár. 
Nem elégíthetem ki a ma cselekedeteivel az előre törekvő 
holnapi tudatot. Holnapra új tartalékokat kell találnom, 
holnapra új kalapácsot kell szereznem és nagyobb erővel 
kell nekiesnem önmagamnak ezzel az élesebb szerszám-
mal. 
Ez tehát a béke? A belső béke, amiről azt gondolja az em-
ber, hogy egyetlen sziget a világ kavargásában, amire me-
nekülhet? Jó kis hely, úgy látszik, vulkánon kötöttünk ki. 
Valóban, nincs béke bennem, a szó nyugalmat jelentő ér-
telmében. De akkor hol a béke? Valami mozzanat, ami 
relatív nyugalmat ad az embernek. Semmi, semmi ilyen 
nincs? 
Bizonyos értelemben valóban nincs. Két mozzanatot 
azonban találhatunk. Az egyik: nyugodt vagyok abban a 
tekintetben, hogy amíg kifelé nem, csupán befelé alkal-
mazom az erő fegyverét, addig hasonló vagyok Krisztus-
hoz. Amíg vállalom a magasabb szintre törekvést és az 
ezzel járó szenvedést, addig az Ő életét élem. A másik: 
ennek a vállalásnak a fizikai megvalósulása. Ha a nap vé-
gén szembesítem magam a mai lelkiismeretemmel, ha el-
marasztalom magam, de vállalom a holnapi mérce köve-
telményét, akkor az elalvásig terjedő időben – 10, 20, 60 
másodpercig – szószerinti békében, testi és lelki nyuga-
lomban vagyok. Ez az a perc, ami a jó lelkiismeretű em-
ber számára adatik a földi hétköznapokon. 
Ebből már következik, hogy az értelem síkján kifelé, az 
emberek felé irányulva, kettős magatartást kell érvénye-
sítenem. Nincs erőalkalmazás, ha ebből az illetőnek fizi-
kai vagy adminisztratív kára származnék, de teljes az erő-
bevetés mindazon törekvések szolgálatában, amelyek Is-
ten Országa felé közelítik, vagy abban előresegítik őt. E 
kettős tevékenységgel járó közérzet az eddig elmondott 
kétfajta magatartás eredőjeként alakul ki. 
Nincs békénk mindaddig, amíg el nem jutunk Istenhez. E 
világ sötétjében haladunk. Éjszakai repülés ez. A fülké-

ben műszereink pislákolnak, időnkint irányjelző állomá-
sokhoz mérjük be magunkat. Utat helyesbítünk. Van itt 
pihenés, van itt nyugalom? Nincs. Tudatalatti ösztöneink-
kel bízunk műszereinkben, bízunk azokban, akik távolról 
segítenek minket a jelzőállomásokon. A béke összes 
eleme csupán ennyi: bizalom. 
A leszállásig, ezen kívül, nincs más. 
Csak kontroll és feszültség. 

1971. Karácsony 
 
 

 HABOS LÁSZLÓ 
KARÁCSONYI TÖRTÉNET 

 Összekuporodva ült a hideg betonaljzaton. Fejét a me-
szelt falnak támasztotta. Csupán egy pillanatra szerette 
volna lehunyni szemét, csendben elmerengeni, a Jóskára 
gondolni. Maga előtt látta a fiú alakját. Látta a szeretett 
arcot, amely ekkor nem mosolygott vissza a mindig elcso-
dálkozó tekintetére. Megrémült. Megijedt, hogy a komoly 
tekintetű fiú valami olyat fog mondani, de lassan elhomá-
lyosodott a kép elnehezedett szeme előtt. Elcsendesült kö-
rülötte minden és észrevétlenül hatalmába kerítette az 
álom. Hirtelen olyan más lett minden. Ő ott ült a meleg 
szobában a sparhelt melletti heverőn. Lábát maga alá 
húzta a mintás pokróc alatt. Ott ült a fodros szoknyájában, 
meleg harisnyájában, abban a bolyhos, kötött pulóveré-
ben, melyet annyira szeretett, és hímzett. Már egy hete hí-
mezte azt az asztalterítőt. Ajándéknak készítette az ün-
nepre. Szerelmes ajándéknak szánta a fiúnak. Kint vastag 
hótakaró terült a kertre, az elnéptelenedett utcára. Hó 
födte a házak tetejét, a kerítések léceit és az út menti fákat 
is. Advent utolsó napjaiban járt az idő. Szorgosan moz-
gott a leány keze, de minden harmadik öltés után felkapta 
fejét és az ajtóra pillantott. Igyekezett a hímzéssel, sietett 
befejezni, mielőtt belépne a házba az ifjú. Nagyon várta 
minden alkalommal kedvesét. Izgatottan dobogott a 
szíve. Édesanyjára pillantott, aki a lábas fölé hajolva ke-
verte az ételt. Még egy utolsó öltést készített, majd egy 
határozott mozdulat végén csomót kötött a fonálra. Miu-
tán elharapta a szálat, visszájára fordította a terítőt és egy 
pillanatig csodálta alkotását. Szépnek találta, nagyon szép 
ajándéknak, a kiválasztottnak az év legszebb ünnepére. 
Behunyta szemét és elmosolyodott, mert önmagát érezte 
a kiválasztottnak. Hiszen ő az a lány, akinek az a szép 
délceg legény udvarol! Boldognak érezte magát, és bol-
dogan mutatta remekművét édesanyjának. Az édes, ahogy 
a leány nevezte édesanyját  kezébe vette a terítőt. Forgatta 
jobbra, balra, nézte az elejét, a hátulját, azután a leány 
szemébe nézett.  

– De szép! – mondta büszke szeretettel… 
– De szép! – hangzott újra a felkiáltás. – De szép te-

rítő!  – szólt ismét a hang. Halk, kedves, ismerős hangot 
hallott távolról a lány, de nem az édes lágy hangja volt. 
Nehezen nyílt szeme előtt valamilyen izgatott mozgás 
képe körvonalazódott ki. Hirtelen tágra nyitotta szemét és 
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ijedten pislogott egyet. Megrémült, mint akit tetten értek. 
Feltérdelt, gyors mozdulattal megigazította kócos haját és 
körbenézett. Távolról egy szúrós tekintet meredt reá. 
Megpróbált olyannak látszani, mint aki nem aludt. Hiszen 
ő csak elmerengett egy kicsit. Hiszen tudhatja mindenki, 
hogy ő csak a Jóskára akart gondolt. A Jóskára gondolni 
pedig szabad, csak aludni nem. Aludni nem szabad, azért 
megbüntetik. Körbenézett, miközben kezével végigsimí-
totta hosszú gesztenyebarna haját. Rémült tekintete talál-
kozott a kedves hölgy mindig szelíd tekintetével, aki pon-
tosan úgy nézett reá, mint az édesanyja. Szólni akart, de 
nem jött ki hang a száján. Csak annyit akart mondani, 
hogy igazából nem aludt, csak talán egy rövid pillanatra 
elpilledt…,  de ekkor a föléje hajoló hölgy tenyere elpiro-
sodott arcát simította, majd széttárt kezének mozdulata az 
asztal felé irányította a lány tekintetét. Az asztalon csuda 
dolgokat pillantott meg az elzsibbadt lábával nehezen fel-
tápászkodó hajadon. Egy terítőt vélt látni az asztal köze-
pén. Nézte csodálkozó szemmel szótlanul – De hisz ez 
egy kendő! – kiáltott fel magában. Meredt szemmel nézte 
a fehér kendőt, majd a kislányos mosoly felnőtt női arcki-
fejezéssé változott, és terítőt látott az asztalon és rajta egy 
gyönyörű karácsonyfát. Nem kenyérbélből gyúrt „tészta-
micsodát”, hanem csodaszép karácsonyfát. 

– Mit segíthetek, szeretnék segíteni valamit?! – kiáltott 
fel lelkesen, és nézett kérdő tekintettel az asztal köré gyűlt 
asszonyokra. A hosszú hajú Zsuzsannának kezében cér-
nába fűzött tű himbálódzott. A lány észrevette a varróesz-
közt, és feléje nyújtotta kitárt karját. A hosszú hajú szót-
lanul átadta a lánynak majd lehajolt s az asztal alatt hevert 
szétszaggatott csomagolópapír egy darabjából papírgo-
lyót sodort. A papír-golyót a leány bal tenyerébe helyezte, 
majd huncut mosollyal arcán egy másik papírgolyó gyú-
rásába kezdett. Néhány pillanat elteltével a szorgos ke-
zeknek köszönhetően elkészült a papírgolyó-fűzér. Egy 
füzér nyaklánc, melyet a hosszú hajú ráhelyezett a ke-
nyérbél-fára. Körbetekintett a csodálkozó szempárokon, s 
miután néhány halk sóhajt hallott, levette a fűzért, s egy 
mosoly kíséretében a nyakába tette és a blúza alá rejtette. 
A lány visszamosolygott az asszonyra. Boldognak érezte 
magát, amiért részt vehetett az ünnepi készülődésben. – 
Milyen jó – gondolta –, hogy a sebes arcú, a vamzer Mari 
éppen aznap kapott csomagot! A csomagról édesanyja ju-
tott eszébe. Visszalépett a meszelt fal mellé, s hátát a hi-
deg falnak támasztotta. Elképzelte az édesét, ahogy kisírt 
szemmel gondosan egy kartondobozba helyez néhány da-
rab karácsonyra sütött apró finomságot. – Bizonyára el-
akadt a postán – gondolta, – hisz annyi csomagot kell 
ilyenkor eljuttatniuk a címzettekhez. Talán megérkezett 
már az épületbe, csak… – hírtelen ijedten nyelt egyet –, 
az őrök. A gondolat tovább folytatása elszomorította. A 
zárka végéből egy erőltetett kacaj hangja zökkentette ki a 
lányt gondolataiból. Ismét lekuporodott a fal mellé. Me-
gint a fiúra akart gondolni. Újra és újra felidézte magában 
a göndör hajú, dús szempillájú molnárlegény arcát. Érezni 
akarta magán kedvese ölelését, ajkán akarta érezni a forró 
csókot, azt a szerelmes csókot, mely mindig oly boldoggá 

tette. Egyszerre a kép, az ölelkezés boldog képe eltűnt, s 
kérdések maradtak tudatában. Kérdések, melyek hirtelen 
vadul kopogtak szerelmes szíve ajtaján. Vajon éppen hol, 
merre járhat a göndör hajú legény? Vajon gondol-e még 
reá ugyanúgy, mint régen? Válaszok helyett könnycsep-
pek gyűltek szeme sarkában. Lehajtott fejjel figyelte sza-
kadt szoknyáját. Elszégyellte magát, igazából ekkor elő-
ször, amiért lopott a gyárból. Könnye kézfejére hullott, 
amint öklébe zárta szoknyája ráncát. Félt, nagyon félt, 
hogy talán elveszítette szerelmét. Bizonyára már nem is 
kell a fiúnak. Nem tudott semmit a Jóskáról. Az édes le-
velében sem esett szó, egyetlen szó sem a molnárlegény-
ről. Olvasott az otthoniakról, a házról, a húgáról, a jószá-
gokról, de a fiúról nem írt neki az édes. Ingujjával áztatta 
könnyeit és közben a nővér tekintetét kereste. A kedvesen 
anyáskodó hölgyről megtudta, hogy apáca. Csodálkozva 
nézte könnyes szemmel a szakadt ruhában levő apácát, 
aki ugyanúgy ült a betonaljzaton, ugyanúgy harisnya nél-
kül, mint ő, és halkan beszélgetett a hosszú hajú Zsuzsan-
nával. Hirtelen arra gondolt – szipogva egyet –, ha majd 
egyszer szabad lesz, és tényleg nem kell a Jóskának, ak-
kor nem fog sokáig szomorkodni. Nem fog kétségbeeset-
ten annyira búslakodni, inkább beáll apácának ő is. Ez a 
gondolat jó érzéssel töltötte el. Újra a nővérre pillantott, 
aki időközben egyedül maradt. – Talán imádkozik? – gon-
dolta magában. De a nővér ekkor hirtelen felállt, és a hi-
deg padlón fekvő idős nő mellé kuporodott. Megsimo-
gatta annak arcát, ahogy nemrég a leányét is, majd a sebes 
térdre helyezte a kezét. Eközben a zárkaajtóval szemben 
két munkásnő beszélgetett. A kövérkés mondott valamit, 
amin mindketten hosszan nevetgéltek. Bizonyára egy vi-
dám történetet elevenített fel a közel-múltjából. Egy gyár-
ban, ahol a leány is dolgozott, – a konzerv-gyárban – min-
dig történtek mókás jelenetek. Egy képsor villant fel ek-
kor a lány szeme előtt: Dezső, a szeplős arcú rakodómun-
kás, – aki mindig bohóckodott a fiatal lányoknak – idét-
lenkedve felborított egy rekeszt, és utána villám gyorsan 
nagyokat szökdelve iszkolt el a haragos csoportvezető 
elől. Miközben a munkásnőket figyelte, felegyenesedett a 
lány, hogy tegyen néhány lépést elzsibbadt lábával. Ekkor 
úgy érezte, hogy valaki őt nézi. És valóban, a kócos hajú 
angyalcsináló mindig mérges tekintete szegeződött reá. 
Nem szeretett arra az asszonyra nézni, és azt sem szerette, 
ha őt mustrálja a furcsa teremtés. Nem értette ugyanis, ho-
gyan volt képes olyan tettekre ez a nőszemély?! A minap 
hallotta két cellatársának beszélgetését, melyben az asz-
szony rémtetteit emlegették. Nem értette igazán, hogy mi-
ért fordultak hozzá a várandós nők, hogyan voltak képe-
sek ilyen cselekedetre? Ekkor arra gondolt magában, 
hogy mégsem lesz ő apáca. Igazából azt szeretné, hogy 
majd egy aranyszőke hajú, angyalarcú kisleány édesnek 
szólítsa őt. Ezután ismét az édese jutott eszébe. A család, 
az otthon, a meleg szobában feldíszített karácsonyfa. A 
finom ételek illatát vélte érezni. Halkan korgott a gyomra. 
Nem szégyellte. Fülében hallotta, mert akarta hallani a 
karácsonyi énekeket. Önkéntelenül dúdolni kezdte az oly 
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gyönyörű dallamokat. Észre sem vette, hogy a nővér lé-
pett mögéje, csak a fülében hallotta a halk suttogó hangot: 
„Igen, ma született meg a Megváltó!” Mosolygó arccal 
nézett fel, de hirtelen villany gyúlt a zárkában. A késő dél-
utáni szürkeséget felváltotta a gyengén világító égő fénye. 
A fény volt a jel. A jel a várva várt engedély. A vörös hajú 
Gizi, aki eddig a falnak támaszkodva állt, segélykérően 
nézett a fiatal munkáslányra. Tenyerével szorította fájó 
derekát. A fiatal lány elvette a sarokban feltornyozott 
szalmazsákok tetején levőt, és gondosan elhelyezte Gi-
zella szokásos fekhelyét. Az asszony fejét megbiccentve 
köszönte meg a segítséget. Gyorsan lefeküdt a zsákra, 
magára húzta a szakadt pokrócot. Fázott, hiszen se haris-
nyája, se fehérneműje nem volt a szerencsétlennek. Per-
sze nem ő volt az egyetlen, akinek hiányos volt a ruhatára. 
Fáztak mindannyian, mert hideg volt a rideg zárka. Fájtak 
csontjaik, fájtak a nehezen összeforrt csontok. Széttöré-
sükhöz elég volt egyetlen erőteljes rúgás a kihallgató tisz-
tek bőrbakancsos lábától. Fájtak a meggyötört fejek is a 
hosszú órákon át folyt faggatózások miatt. Sokára jött el 
mindennap a várva várt este. Az este, amikor végre meg-
pihenhettek a fájdalom gyötörte testek és sérültté vált lel-
kek. Némi nyüzsgést követően lassan helyükre kerültek a 
szalmazsákok. A zsákokra az elcsigázott testű lányok, 
asszonyok. Sorban magukra húzták a foltozott pokróco-
kat, melyen meg kellett osztozkodniuk. Kint halkultak a 
léptek, eltávolodott az őr a zárkaajtótól. A hosszú hajú 
egy hirtelen mozdulattal kibújt a munkáslánnyal közösen 
használt pokróc alól. Az egyedül maradt leány könyökére 
támaszkodott, és úgy figyelte, ahogy társa a kenyérbél–
karácsonyfára helyezte a nyakában rejtett papír-füzért. 

– Boldog karácsonyt mindenkinek! – suttogta, és visz-
szamászott a durva pokróc alá. A kövérkés munkásnő is 
megindult, lassan a térdein haladva eljutott az asztalhoz 
és blúzának egyik gombját, mint csillogó díszt helyezte a 
kenyérbél-fa egyik ágára. A visszautat is térden tette meg. 
Pokróc-társa a foghiányos Margó sziszegve köszönte meg 
felajánlását.       

– De szép! – jegyezte meg vörös Gizi el-elcsukló han-
gon. 

– Csodaszép! – tette hozzá halkan, sebes térdét szo-
rítva könnyes szemekkel az öregasszony. Az arcokon bá-
tortalan mosoly, némelyek szemében egy-egy bátortalan 
könnycsepp jelent meg, de mindannyiuk lelkében a külö-
nös karácsony békés öröme lelt helyet. 

– Dicsőség a magasságban Istennek! – hangzott hirte-
len a suttogó felkiáltás a nővér szájából, miután minden 
áhítatra éhes tekintet az ő arcát kereste.    

– És békesség a földön minden jóakaratú embernek! – 
válaszolta halkan a suttogó kórus. 

Kintről erősödött az őr léptének zaja. Kattant a zárka 
ajtaja. Néhány test megrezzent, néhány szív erősebben 
dobbant. Belépett az ügyeletes tiszt. Kaján vigyorral ar-
cán tekintett végig a pokrócok alatt szorongó elítéltállo-
mányon, majd né-hány szem szaloncukrot a magasba do-

bott. A zárkalakók meredt szemekkel figyelték a sztaniol-
papírba csomagolt édességek zuhanását, majd bukfenceit 
a cella betonaljzatán.  

– Karácsony van, vagy mi a fene! – mondta nevetve a 
tiszt, miközben, mint megannyi vicsorító farkas vad te-
kintete szegeződött reá. Gyors mozdulat után zárult be a 
vasajtó. Hirtelen néma csend és döbbenet költözött a zár-
kába. Néhány hangos levegővétel után a kövérkés mun-
kásnő felállt, oda-lépett a cukorkákhoz és összetaposta 
azokat. A döbbenettől feszült arcok lassan együtt érző 
mosollyá váltak. Újra léptek zaja hallatszott, miközben az 
asszony visszamászott fekhelyére, majd sötétség lett. Az 
őr lekapcsolta a villanyt. Né-hány „Jó éjszakát!” köszönés 
és „Szép karácsonyt minden-kinek!” meleg köszöntése 
röppent a sötétben. A nővér gondosan betakarta közös 
pokrócukkal a beteg öregasszonyt. Úgy gondolta, ez lesz 
az ő ajándéka a fájdalmaitól szenvedő zárkatársa számára. 
Imára kulcsolta kezét és fohászba kezdett. Arra gondolt, 
milyen nagyszerű dolog lenne, ha megajándékozhatná 
mindegyik rongyos sorstársát egy-egy tiszta fehérnemű-
vel, meleg ruhával és valami finom étellel! A hideg vé-
gigfutott mezítelen lábán. Amennyire tudta, összehúzta 
magát. Az éjszaka imádságos virrasztására készült. Alig 
kezdett bele fohászába, zörrent a zárka ajtaja és világos-
ság gyúlt. Az ajtóban egy ijedt tekintetű vasmunkásnő 
állt. – Csináljanak helyet neki! – hangzott a felszólítás az 
őr szájából, amint betessékelte az ismeretlen asszonyt. 
Hangos kattanással zárult be a kilépett tiszt mögött a 
zárka ajtaja. Az apáca boldogan adta át fekhelyét az újon-
nan érkezettnek. A fény ismét kialudt, s újra csend lepte 
el a cellát. A nővér az egyetlen székre telepedett. Boldog 
volt, hogy ismét adhatott valamit. A megszeppent asszony 
feje eltűnt a durva pokróc alatt, csak halk szipogásának 
hangját hallotta a mellette fekvő öregasszony. A nővér 
imádkozásba merült, s nem hallotta a halk mocorgás ne-
szét maga mögött, csak meglepetten érezte, hogy vállára 
terült a zárkában levő egyetlen kabát. Az éjszaka sötétje 
elnyelte a zárkát. A szemek lecsukódtak s monoton hor-
tyogások hallatszottak a pokrócok alól. A nővér ekkor lel-
kében harangszót hallott, éjféli misére hívó lágy harang-
szót. A koromsötét cellában térdre ereszkedett a nehezen 
összeforrt csontú törékeny test. Mosolygó arcán az ajka 
néma énekbe kezdett: „Menyből az angyal eljött hozzá-
tok…”. A munkás-lány már mélyen aludt. Álmában újra 
szabad volt. Ott állt a hófödte tetejű falusi ház meleg szo-
bájában, a bolyhos pulóverében a szépen feldíszített kará-
csonyfa mellett. Húgával együtt kezdtek a karácsonyi dal 
éneklésébe. Boldogan nézte a pislákoló gyertya fényét. A 
fenyőfa és a finom ételek kellemes illata töltötte be a szo-
bát. A lány hangja elakadt nem tudta folytatni az éneklést 
húgával. Odalépett az édese elé. Szorosan magához ölelte 
és hangos zokogásba kezdett. 
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KOVÁCS LÁSZLÓ 

KIT VÁRTAK A PÁSZTOROK? 
 

(Evangélium Lk. 2, 1 - 20.) 

 Karácsonyi történet arról szól, hogy miközben Augusztus 
császár népszámlálási rendeletére Mária és József Betle-
hemben szállást keresett, és csak egy barlangistállóban ta-
láltak helyet, hogy Mária megszülje a koraszülött gyer-
meket, a pásztorok kinn a pusztában a nyájat őrizték, és a 
fagyos éjszakában a tűz mellett bóbiskoltak, beszélgettek. 
Engem ezek a pásztorok foglalkoztatnak igazán. Hogyan 
kerülnek a képbe? Miről beszélgethettek? És milyen hírt 
adhattak tovább? 
Kik a pásztorok? Izrael történetéből tudnunk kell, hogy földrajzilag három 
világrész (Ázsia, Afrika és Európa) találkozópontján fek-
szik. A történelemben pedig világhatalmak ütközőpontjá-
ban állt és azok játéklabdája volt. (Egyiptom, Asszír-Ba-
bilónia, Perzsia nagyhatalmai telepedtek rá). Jézus szüle-
tése idején pedig Róma uralma alá tartozott. (Ritkán örül-
hetett nemzeti önállóságának, mert csak Dávid és Sala-
mon idejében és a Makkabeusok néhány évtizede alatt 
volt független). A római elnyomást csak fokozta, hogy a 
zsidó király, Heródes Róma kegyéből uralkodott, és a nép 
vezetői is jórészt kollaboráltak a megszállókkal. Az „am-
ha-aresz”, a föld népe körében egyre jobban felerősödött 
a próféták jövendölésébe vetett hit, a szabadító utáni vá-
rakozás. A legkivetettebbek, a törvényen kívülieknek szá-
mító pásztorok voltak, akiket a törvény emberei egy sorba 
állítottak a „vámosokkal és bűnösökkel” (sokszor a tolva-
jokkal és gyilkosokkal). 
Miről beszélgettek? Talán éppen arról, hogy rájuk is vonatkozik a császári ren-
delet? Kinek hova kell mennie? Mi lesz addig a nyájjal? 
Mi lesz a büntetésük, ha nem jelennek meg a népszámláló 
biztosok előtt? Elképzelem, ott ülnek a tűz körül, az öreg 
számadó pásztor, a tucatnyi juhász és a fiatal bojtárok. Tá-
volabb a jókora nyáj összebújva, egymást melegítve. A 
terelő ebek is a tűz közelébe húzódnak. Távolból olykor 
farkas üvöltés hallatszik. Fenn a csillagos ég. 
Az öreg pásztor hallgat. A fiatal bojtár töri meg a csendet. 
Neki tetszik ez a népszámlálás. Még büszke is rá, hogy a 
hatalmas császár kíváncsi az ő nevére is. 

- Bolond vagy te gyerek - förmed rá az egyik juhász - nem 
a nevedre kíváncsi a császár, hanem a pénzre, hogy hány 
embertől szedhet be adót. 
A másik juhásznál elszakad a cérna és akkora dühvel kezd 
az adóról, a szegénységről, a nyomorról beszélni, hogy az 
öreg pásztornak kell már rászólnia: Kár idegesíteni ma-
gad, fiam, attól nem változik meg az isteni császár! 
A dühös juhász nem hagyja annyiba. Az öreg iránti tisz-
telettel, de az isteni császár iránti még nagyobb haraggal 
kijelenti: Fel kellene lázadni a népnek a rómaiak ellen, 
hogy végre független lehessen a mi népünk. 
Ezt hogy gondolod? - kérdezi a harmadik juhász. 
Úgy, hogy saját királyunk legyen, mint a nagy Dávid ki-
rály - válaszol a dühös. 
Halkan megszólal az öreg pásztor: Van királyunk. 
Erre az összes nyájőrző megmozdul, még a legkisebb puli 
is vakkant egyet. A juhászok összevissza hadonásznak, 
kiabálnak: Heródes nem a mi királyunk, ő a császár bé-
rence. Aki még a saját zsebére is szedi az adót, még többet 
is, mint a császár. Kegyetlen zsarnok ő, aki nyomorgatja 
a népet. Gyilkos, aki féltékenységből megölette legköze-
lebbi rokonait. Rokonait? A saját fiait és a feleségét is. 
Vele kell leszámolni legelőbb! 
Az öreg pásztor újból megszólal halkan: Dávid is szedett 
adót. Dávid is gyilkolt, amikor megölette Betsabé férjét a 
csatában. 
A dühös, az öreg pásztor ellen fordul: - Már megbocsáss 
nagybölcsességű atyánk, csak nem azt akarod mondani, 
hogy a római elnyomó császár, a zsidó bábkirály és Dávid 
szent királyunk egy-kutya?!Az öreg hallgatott, és fel, a 
csillagos égre nézett. A tűz kialudni készült, már alig pa-
rázslott. A dühös intett a bojtárnak, hogy vágjon ki egy 
bokrot és az ágait dobja a tűzre. Csend lett, csak a fejsze-
suhintás, majd az ágak ropogása hallatszott, amint a pa-
rázs tüze belekapott. Egyszerre nagy fénnyel fellobbant a 
láng. A fényen át látták, hogy valaki közeledik feléjük, 
lengeti a karját és közben kiabál: Ne féljetek! Örömhírt 
hozok! A téli istállóban egy kisgyerek született. Az anyja 
pólyába csavarta és az etető jászolba fektette. Gyertek, 
nézzétek meg! 
Mit találtak? Tudjuk a karácsonyi történetből, hogy a pásztorok biztat-
ták egymást, menjenek be a város határában lévő birka 
hodályhoz és lássák a csodát. Mert aki az ő aklukban meg-
született, ki is lehetne más, mint a próféták által megjö-
vendölt Messiás, aki Dávid király trónjára lép, netán ő 
lesz Augusztus császár utóda, egy világbirodalom csá-
szára, igazi isteni fenség! 
Azt hiszem az öreg pásztor nem ment velük, mert öreg is 
volt, nehezen járt és valakinek a nyáj mellett is kellett ma-
radnia. A többiek felkerekedtek. Elsőnek a fiatal bojtár 
ugrott, aki nagyon csodált minden istenséget: császárt és 
királyt. Aztán a dühös, akinek haragja a messiás születé-
sének hírére rögvest elpárolgott. Majd a többi mind. Arról 
sem feledkeztek meg, hogy tejet, vajat, kovásztalan ke-
nyeret és a tartalék bundájukat is magukkal vigyék az Új-
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szülöttnek és szüleinek. Egyedül csak a kis nyájterelő ku-
tya nem tudta kivel tartson. Végül is az öreg lábára feküdt, 
és hamarosan elaludt. 
— Nem tudom, hogy volt-e egyetlen ember is ott Betle-
hemben és Izraelben, aki tudta volna azt, amit mi ma már 
tudunk. Egyetlen világcsászár, egyetlen ország király sem 
képes megváltani a világot és országot. A Messiásnak 
más a jele: „Kisdedet találtok pólyába takarva és jászolba 
fektetve!” Aki szabadítót keres a világ bajaira és a maga 
boldogságára, az megtalálhatja Betlehemben a mintát: 
„Máriát, Józsefet, és a jászolban fekvő kisdedet!” Ezért: 

Örülj Testvérem, mert a Gyermek megszületett! 
Örülj Testvérem, mert így kaptál új életet! 
Örülj Testvérem, és tárd ki a szíved ajtaját! 
Örülj Testvérem, és boldog szívvel mondj ma 
imát! 

 
 BARCZA BARNA 

A NEGYEDIK KIRÁLY 
 

Mindenki hallott már a Háromkirályokról, a Napkeleti 
Bölcsekről: Gáspárról, Menyhértről és Boldizsárról, akik 
felkeresték az újszülött Megváltót Betlehemben, hogy 
ajándékokat vigyenek neki és hódoljanak előtte. Egy csil-
lag vezette őket messze földekről a betlehemi istállóhoz - 
ezt a történetet mindenki ismeri. 

Azt viszont nagyon kevesen tudják, hogy amikor fel-
tűnt a betlehemi csillag az égen, a távoli Kelet birodalma-
iból nem három bölcs indult útnak, hanem négy. 

A negyedik, perzsa bölcset Artabannak hívták, és 
mélységes áhítattal és lelkesedéssel készülődött az útra; 
eladott mindent, amije csak volt, az összes vagyonát és a 
háza árát is ajándékokra költötte: három különleges drá-
gakövet vitt magával. Egy zafírt, ami úgy ragyogott, mint 
az éjszakai égbolt; egy rubint, mely mélyebben izzott, 
mint a naplemente; és egy gyöngyöt, mely tisztább volt a 
magas hegyek hófödte csúcsainál. Ezzel a három ajándék-
kal indult útnak, hogy találkozzon a másik három bölccsel 
az előre megbeszélt helyen. 

Napokon keresztül utazott gyors lábú lován; az utolsó 
napon már vágtatott, hogy időben érkezzen a találkozó-
helyre. A szíve könnyű volt és vidám: éjjelente látta a csil-
lagot az égen, és alig várta már, hogy a saját szemeivel 
láthassa a Megváltót. 

Alig néhány mérföldnyire járt a céltól, amikor az út 
szélén egy alakot pillantott meg; egy férfi hevert a földön 
a tűző napsütésben. Artaban megállította a lovát, és habo-
zott - otthagyja-e a férfit, aki bizonyosan úgyis halott volt 
már, vagy késlekedjen, és próbáljon meg segíteni neki? 

Végül sóhajtott egyet, és leszállt a lóról, hogy meg-
vizsgálja a földön heverő embert. Még élt, bár alig léleg-
zett, és égett a teste a láztól. Artaban árnyékos helyre 
vitte, meglazította a ruházatát, vizet hozott neki hogy 
megitassa és megmosdassa, és a tarisznyájából orvossá-
got vett elő, hogy csillapítsa a lázát. Majd' egy napig 

ápolta a beteget, mire az jobban lett és lábra tudott állni; 
akkor a lován bevitte a legközelebbi faluba. Eladta a za-
fírt, hogy kifizesse a szállását és pénzt adjon a fogadós-
nak, hogy gondoskodjon róla, amíg fel nem épül. Így már 
csak két ajándéka maradt a Megváltó számára. 

A férfi észrevette, hogy jótevője gondterhelt; megkér-
dezte, mi nyomja a szívét. Amikor Artaban elmondta 
neki, hogy minden bizonnyal lekéste a találkozót a többi 
bölccsel, a beteg elmosolyodott. "Én tudom, hová kell 
menned" válaszolta, és útba igazította Betlehem felé. 

Artaban sietett Betlehem felé, amilyen gyorsan csak 
tudott; szerette volna még időben beérni a többieket, hogy 
láthassa az újszülöttet. Amint a városba ért, bekopogtatott 
az első ház ajtaján; kérdésekkel halmozta ez az asszonyt, 
aki ajtót nyitott neki. Jártak-e itt napkeleti bölcsek; merre 
mentek; hol találja a Megváltót. Az asszony, aki éppen a 
kisgyermekét ringatta a karján, készségesen válaszolt: 
igen, a három bölcs jött és ment, ajándékokat hagytak a 
názáreti Máriának és a kisdednek; nem, a család már nincs 
a városban, előző éjjel eltűntek, azt rebesgetik, talán 
Egyiptom felé. Artaban csalódottan töprengett, vajon mit 
kellene most tennie, hol kéne keresnie a Megváltót, ami-
kor sikoltás hallatszott az utca felől, és rémült asszonyok 
csapata rohant el a ház előtt, karjukban a gyermekeikkel. 
"Meneküljetek! Mentsétek a fiaitokat! Heródes katonái 
megölnek minden újszülöttet!" 

Artaban látta a házigazdája arcán a rémületet, ahogy 
magához szorította a kisfiát; a katonák már dörömböltek 
is az ajtón, Heródes nevében. "Isten nevére kérlek, ments 
meg a gyermekem!" könyörgött az asszony, és Artaban az 
ajtóhoz ment. Az erszényéből elővette a vörös drágakö-
vet, és átadta a parancsnoknak; az mohón kapott a kin-
csen, és továbbvonult a katonáival. 

Mit tettem? gondolta Artban. Elpazaroltam a Meg-
váltó ajándékát... 

De ahogyan az asszonyra és a gyermekre nézett, tudta, 
hogy nem volt hiába. "Isten áldjon meg azért, amit értünk 
tettél, és kísérjen az utadon." 

Artaban pedig utazott tovább Egyiptom felé. Mire 
odaért, a Szent Családot már nem tallta sehol; hosszú éve-
ken keresztül bolyongott országról országra, őrizve az 
egyetlen megmaradt ajándékot, remélve, hogy egyszer 
megtalálja végre a Megváltót. Lassan haladt, lépten-nyo-
mon megállásra kényszerítette a jó szíve; betegeket ápolt, 
szegényeknek segített, megtett mindent, amit csak tudott 
- de a gyöngyöt őrizte gondosan, tartogatta a Názáreti Jé-
zus számára. 

Harminchárom év telt el, és a világ távoli sarkába, ahol 
Artaban éppen tartózkodott, hírek érkeztek Júdea földjé-
ről. Az öreg, megőszült bölcs évek óta először mosoly-
gott, és azonnal útra kelt. Végre tudta, hol keresse a Meg-
váltót. 

Amikor végül, hosszas és sietős út után Jeruzsálem ka-
pujához ért, hatalmas tömeget pillantott meg. "Mi történik 
itt?" szólított meg valakit az úton. "Keresztre feszítik Ná-
záreti Jézust, a zsidók királyát." válaszolta az, csodál-
kozva, hogy Artaban az egészről mit se tud. Az öreg bölcs 
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megdöbbent és megrémült; azonnal útnak indult a tömeg-
ben a Golgota felé, remélve, hogy az utolsó drágakővel 
még meg tudja váltani Jézus szabadságát és életét. Ahogy 
azonban próbált utat törni magának az emberek sűrűjé-
ben, kiáltozásra lett figyelmes; katonák vonszoltak egy fi-
atal lányt a város felé. "Ment meg!" zokogott a lány 
"Apámmal érkeztem Perzsiából, de ő meghalt, és adós-
ságban hagyott. Most el akarnak adni rabszolgának. Kö-
nyörgök, segíts rajtam!" 

Artaban a lányra nézett, azután fel a Golgotára; elő-
húzta az erszényéből a gyöngyöt, és egy pillanatig szomo-
rúan nézte. 

"A Megváltónak őrizgettem" mondta végül "De úgy 
tűnik, méltatlan vagyok rá, hogy ajándékot adjak Neki. 
Tessék, húgom. Váltsd meg vele a szabadságodat." 

A következő pillanatban elborult az ég, mennydörgött 
és villámlott, és megrázkódott a föld; sűrűn kezdett sza-
kadni az eső, és mindenki menekült. Artaban, az ősz, öreg 
király, lerogyott az út szélén; a lány fölé hajolt, hogy fel-
segítse. A bölcs arca ragyogott; felfelé nézett valakire, 
akit csak ő láthatott. 

"De mikor, Uram?" rebegte alig hallhatóan "Mikor 
etettelek? Mikor itattalak? Mikor ápoltalak? Harminchá-
rom esztendőn át kerestelek, és sohasem láttam az ar-
cod..." 

És a vihar közepén egy alig hallató hang válaszolt neki 
- talán nem is hallotta más: 

"Bizony mondom néked, amit a szenvedőkért tettél, 
azt értem tetted. Ez volt a te ajándékod nekem." 

Artaban pedig elmosolyodott, és lehunyta a szemeit. 
 
 FARKAS ISTVÁN 

RANDEVÚ 
 

“…kérjetek és megkapjátok, 
 hogy a ti örömötök teljes legyen” (János 16,24) 

 
A randevú találkozás. Megbeszélt helyen, megbeszélt 

időben, meghatározott céllal, vagy éppen pusztán az 
együtt-lét érdekében. Randevúzni bármivel és bárkivel le-
het s életem során, mondhatom nagyon sok lénnyel ran-
devúztam. Tulajdonképpen elmondhatom, hogy minden-
nel és mindenkivel találkoztam, akivel és amivel akartam, 
egyet kivéve. Annál az egynél, úgy látszik nem az akarat 
számít. Pedig egyre jobban vágyom rá, hogy találkozzak 
vele. 

Első nyugdíjas nyaramon nagyon érdekes volt olvasni 
azok tapasztalatát, akiknek sikerült. Legutóbb Tanquerey 
összefoglalásában olvashattam azoknak a keresztény 
misztikusoknak a tapasztalatairól, akik írásban is beszá-
moltak a randevúról, de beszámoltak az útról is, ami oda 
vezetett. Aztán ennek nyomán felelevenítettem azok ta-
pasztalatát, akik valamikor, talán kétezer éve találkoztak 
vele – személyesen – majd valahogyan képesek voltak át-
adni ezt a tapasztalatot másoknak is – személytelenül. 

Gazdag ember lévén – még azt is megengedhettem ma-
gamnak, hogy egy mai, kortárs pap, egy indiai jezsuita, 
Antony de Mello tollából elolvassam, hogy mindezekre, 
sőt még az egész hindu és buddhista hagyományra is ala-
pozva ő hogyan tanítja ennek a találkozásnak az előké-
születeit. És eszembe jutott kortársunk, a piarista Bulányi 
tanár úr módszere is: adni, szolgálni, szelídnek lenni.  

S akkor kezdtem megérteni a találkozás igazi nehézsé-
geit. Tudatos munka és önkéntes szenvedés írja Gurdjieff, 
s ezzel a megfogalmazásával nagyon közel áll a misztiku-
sokéhoz és a papokéhoz is. Mindenesetre mindkét oldal 
mérhetetlen sok munkát ígér és sok önkéntesen vállalt 
szenvedést. Azonban míg az egyik oldal ennek vállalását 
– és így a találkozást is – a papok és szerzetesek feladatá-
nak tartja, a másik oldal – Gurdjieff és Bulányi – kifeje-
zetten olyanoknak, akik az élet, a hétköznapi élet részesei, 
akik meglátva, hogy a mechanikus munka és az önkénte-
len szenvedés sokkal közelebb áll életükhöz, esetleg job-
ban vágyhatnak ezek megértése és a tőlük való megsza-
badulás után. Tanításukban azzal foglalkoznak, hogyan 
válhat az automatikus, mechanikus élet tudatossá és ho-
gyan válhat a mindennapi szenvedéshalmaz önkéntessé, a 
randevú érdekét szolgálóvá. Bulányi tanár úr a hétköznapi 
emberek számára javasolja a módszere használatát, bár 
találkozásról nem beszél, már előfeltételezi. Az emberhez 
méltó, ’Istennek tetsző’ élet feltételének tekinti a találko-
zást és a módszer alkalmazását is. Izgalmassá akkor vált 
számomra a sok javaslat, amikor felfedeztem, hogy 
ugyanarra építenek, vagyis az emberi testre, mint egyetlen 
kézzelfogható, számunkra elérhető munkaeszközre. Az 
egyik, mint az ördög bennünk működő jelenlétének, a bű-
nök fészkének és melegágyának tekinti, s mely ellen en-
nél fogva küzdeni kell, minden megnyilvánulását irtani 
kell, erényre, Istennek tetsző működésre kell lecserélni. A 
másik viszont ennek az eszköznek az évezredek alatt ki-
alakult helytelen használata miatti rossz működésre, 
vagyis arra hívja fel a figyelmet, hogyan tehető az egyet-
len eszközünk működése olyanná, hogy annak, aki felet-
tünk áll, tisztán lát és születésünk óta vár a randevúra, 
végre az eszköz maradéktalanul használható legyen. A je-
zsuita pap javaslata is nagyjából ez. Ő az apostoli hagyo-
mányra alapozva azt javasolja, hogy menjünk egy olyan 
paphoz, aki maga már találkozott vele és megtaníthat 
minket folyamatosan, vagy egyre többet imádkozni, és ez 
az ima majd lassan átalakítja a testünket, amely számára 
így lassan láthatóvá és követhetővé válik a keresett cél. A 
harmadik, a piarista tanár pedig a cselekvés, a tett, az aka-
rat eszközeként tekint rá, mely feltételezi ezen képessé-
gek meglétét mindenkiben, vagyis már a találkozás utáni 
időről és gyakorlatról beszél, aminek része – Gurdjieff ja-
vaslatához hasonlóan – a kiscsoportos, közösségi munka. 
Tanquerey, Mello-val szemben azt mondja, hogy az 
utolsó lépés – maga a randevú – nem a mi munkánk: az 
erőfeszítéseink, a vezeklés, a böjt, az ima, az erényes cse-
lekedetek számának eredménye, hanem ezek mellett aján-
dékként kapjuk, vagy nem kapjuk, de ezek nélkül csak ki-
vételes esetekben, villámcsapásszerűen következik be a 
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találkozás. Mello, Jézusra hivatkozva azt mondja, hogy a 
találkozást csak kérni kell és megkapja bárki. Ha nem, az 
csak a rossz minőségű kérés miatt van. Gurdjieff javasolt 
módszerében lehet felfedezni azt a lehetőséget, hogy a 
munka – ha hosszú iskolai: közösségi és egyéni gyakorlat 
után is, de – mindenképpen eredményre, még ebben az 
életben ’személyes’ találkozáshoz vezethet, mert mint 
mondja – ha nem is ezekkel a szavakkal –, minden folya-
mat anyagi, vagyis energetikai és így a csillagok születé-
sétől a megszentelő kegyelem áradásán át a hangyák és 
emberek életfunkciójáig mindennek az alapját ugyanazok 
a kozmikus törvények képezik. Így csak a szükséges 
anyagok, és így energia jelenléte és kellő mennyisége 
szabja meg a találkozás létrejöttét. Ezek összegyűjtése pe-
dig az ember életminőségén, létezésének szintjén múlik, 
amely szint szerencsés körülmények között – ahogy Jézus 
is tanította – bárki számára, aki kéri, tehát vágyik rá és 
hajlandó érte tenni, elérhető. 

Eddig tartott számomra az elmélet, és be kellett lát-
nom, hogy nagyon hasznosnak bizonyult. Minden beígért, 
helyenként kilátástalanul nagy munka ellenére megerősí-
tette a találkozás utáni vágyamat. Újra, de most már nem 
intellektuális alapon kezdtem imádkozni, új alapokon 
kezdtem ismerkedni testem, érzelmeim és gondolataim 
korlátjaival és lehetőségeivel, és esténként másképpen 
néztem a csillagokra is. Intenzíven készültem az őszi lel-
kigyakorlatra és a közösségi találkozókra. Reggelente 
meditáltam és napközben összetett mozgásgyakorlatokat 
végeztem – mert mint említettem, időközben nyugdíjaz-
tak és így mérhetetlenül sok időm lett. 

Már egy ideje rájöttem, hogy hiába minden korábbi 
élettapasztalatom és élményem, mert nem tudok – nyug-
díjasként még kevésbé – hiteles lenni mások, a naponta 
dolgozók előtt, ha nem jön létre ez a találkozás. Akkor 
igen, csakis akkor. És akkor történt valami, amiért ezt az 
egész, mások számára talán érdektelen sok mindent leír-
tam. 

Ne kell megijedni. Nem azt a bizonyos találkozást 
írom le, mert azt még senki sem tudta érthetően – a hét-
köznapi értelem számára érthetően – leírni. Nem. Egy 
másik találkozót írok le. Olyasfélét, mint amikor hosszú 
próbálkozás – munka és szenvedés (és öröm) – után végre 
sikerült lefényképeznem egy rókát ott, úgy, akkor, aho-
gyan azt megálmodtam. Húszegynéhány évi természetfo-
tózás után felhagytam ezzel a szenvedélyemmel, mert rá-
jöttem, hogy vannak az életben más, sokkal gazdagabb, 
rejtelmesebb területek, amikről még egyetlen ’fotóm’ 
sincs. S rá kellett jönnöm, hogy ebben a keresésben is 
ugyanazok a szabályok, mint a természetben. 1. Meg kell 
szabadulni egy sor rossz beidegződéstől. 2. Ezek helyére 
a célnak megfelelő beidegződéseket kell begyakorolni. 3. 
Meg kell találni a keresett lényt. 4. Meg kell ismerkedni a 
keresett lénnyel, annak céljával, szerepével, tulajdonsága-
ival, szokásaival, tartózkodási helyével. 5. Eleinte csak 
ritkán, majd egyre többet együtt kell vele lenni. 

Egyik reggel fél ötkor keltem és nekivágtam, torony-
iránt a Prédikálószéknek, hogy visszaérve, kilenc óra felé 

már együtt reggelizhessek feleségemmel. Nem kis fel-
adat, de tudtam és akartam. Velem jött egy önként vállal-
kozó ismerősöm is. Ő is tudta és akarta, mert már tavaly 
is megtette velem az utat. Akkor még nem tudta mi vár rá 
és sokkal többször próbált meg kitérőket javasolni. Most 
is megpróbálta, de elmagyaráztam neki, hogy nem kirán-
dulni megyek, hanem gyakorlásként próbára tenni a tes-
temet, az akaratomat és mindezt az értelmem vezénylete 
alatt pontosan úgy, ahogy elterveztem. A borz nem volt a 
terveimben. Valahol a Disznószállás völgy elején vettem 
észre. Ő is észrevett minket és csak annyi időt engedett 
nekünk, hogy ismerősöm a távcsőn át elgyönyörködjön 
benne egy percig. Nem látott még ilyen állatot. Mire át-
vettem a távcsövet, eltűnt egy tölgyfa gyökerei között. És 
akkor történt valami, amire nem számítottam. 

A váratlan találkozás szép lassan átalakította a begya-
korolt napi menetrendemet. A borz képe egyre többször 
jelent meg meditációim alatt. Üres pillanataimat, amikor 
szándékosan nem akartam semmit tenni, kezdte megtöl-
teni az a gondolat, hogy még nincs az albumomban borz-
kép. Lelkigyakorlatos elmélkedéseimet egyre többször 
szakította meg a tölgyfa gyökerei között rejtőző borzvár 
képe. Mintha minden összeesküdött volna az eredeti, a 
másik találkozó utáni vágy ellen. Még vadász ismerősöm 
is azzal búcsúzott, amikor éves mézszükségletünket meg-
vettem nála, hogy az idei évtől már lehet borzra is va-
dászni. Akkor mondtam ki először hangosan, hogy sze-
retnék egy fotót készíteni egy borzról, és hogy találtam is 
egy várat. Még az sem változtatott a helyzeten, hogy le-
hetetlennek tartotta, mondván a borz csak igen későn, sö-
tétedés után jön ki a várából, amikor már szinte semmi 
fény sincs. Ha pedig már kijött, gyors mozgása és a hosz-
szú expozíciós idő miatt lehetetlen éles képet készíteni 
róla. Tudtam ezt már a rókáknál beszerzett tapasztalatból 
is. És mégis… Meg kell próbálni! Mikor lesz ilyen lehe-
tőséged újra? Mi az, neked egyik délután újra lemászni a 
Szőkeforrás völgyébe és sötétben vissza? Megéri! – 
mondta egyre erősebben bennem valaki. Az, hogy miért 
is kell nekem az a fotó, és mi van akkor, ha már lefényké-
peztem fel sem merült bennem és az eset szempontjából 
lényegtelen is. A lényeges az a tapasztalat volt, hogy egy 
igen erős elhatározást, egy szándékos munkát hogyan ké-
pes egy másik, sokkal lényegtelenebb, pusztán a becsvágy 
vezérelte szerzési vágy szinte teljesen felülírni bennem. 
Valaki erősebb volt bennem egy másiknál. 

Éreztem, hogy meg kell tenni, hogy megszabaduljak a 
nyomástól, mert a borz képe, ahogy éppen kilép vára ka-
puján, a gyönyörű öreg tölgy gyökerei közül már éjjel is 
feltűnt, álmaiban. Egyik délután nekiindultam. Minden 
menetrend szerint zajlott. Megtaláltam a várat, s kellő tá-
volságban, megfelelő szögben és szélárnyékban, egy má-
sik tölgy mögött letáboroztam. Innen kezdve már jól is-
mert volt a helyzet. Várni kellett. Igen, pont így. Olyan 
vagyok már, mint akik tudnak várni. Aki nem olyan, az 
elfoglalja magát mindenfélével, hogy ne unatkozzon és 
még mindenféle elméleteket is felállít annak alátámasztá-
sára, hogy miért fontos mindaz, amit tesz. Előbb, vagy 
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utóbb azonban rájön, vagy nem jön rá, hogy valójában 
nem tud mást tenni, csak várni. Figyelmesen várni, hogy 
kellő időben, amikor kopognak, vagy kiáltanak, ébren le-
gyen és ki tudja nyitni az ajtót. Vagy meg tudja nyomni 
az exponáló zsinór gombját. 

Vártam. A Nap egyre laposabban sütött be a völgybe, 
a vár bejárata sötétbe borult és a fénymérő már fél másod-
perces expozíciós időt mutatott. Muflonok jöttek, béget-
tek egy sort, csodálkoztak, hogy miért vagyok ott, majd 
elmentek. Megszólaltak a kabócák is. Valahol fenn az ol-
dalban mozgolódás támadt. Disznók lehetnek – gondol-
tam. Amikor már a fél másodperc is túl rövid lett a fil-
memnek, pakolni kezdtem. Nem sikerült! Pedig várako-
zás közben ígéretet tettem valakinek, hogy ha sikerül, 
megírom a találkozás történetét. Hát minden nem sikerül-
het! 

És akkor a mozgolódás fenn az oldalban erősebb lett 
és elegánsan, jól fésülten, kialudva kigördült, mit kigör-
dült, kihullámzott egy fiatal kis borz az egyik szikla mö-
gül. Szaporán kutatott a kidőlt törzsek alatt és mozgásából 
arra következtettem, hogy a vára felé tart. Vagy nem is a 
vára? Talán csak ide bújt legutóbb, amíg el nem mentünk? 
Valószínű, mert akkor innen indult volna. És akkor mégis, 
miért jött pont erre, pont most? Nem számított most már 
a sok miért. Ott volt. Eljött a találkozóra, ha fotót nem is 
kért. De kit érdekelt már a fotó. Hiszen az csak egy papír, 
ez pedig egy élő borz. Semmit sem tud elmondani egy élő 
borzról egy fotó, egy leírás, de még egy videofelvétel 
sem. Nincs más lehetőség, ha törik, ha szakad, találkozni 
kell vele, ha valaki át akarja élni ezt az érzést. 

Azóta már napok teltek el és lassan elfelejtem a borzot. 
Már nem kell vágyakoznom a találkozásra. Bármikor ta-
lálkozhatok vele. Összeismerkedtünk, vagyis aki kíváncsi 
volt a másikra megkapta a lehetőséget a találkozásra. Más 
nem is kell. 

Most már csak arra a vágyamra kellene visszaemlé-
keznem, amelyet a borz utáni vágy nyomott el. Ott sem 
lehet langyosabban – mondják a hozzáértők, sőt teljes 
szív, teljes lélek, teljes erő és egész elme szükségeltetik 
hozzá. Kevesebbért nem adják. Pedig milyen közel van! 
Még a hegyről sem kell lemenni érte. Az egészről a bor-
zok tehetnek. Meg a rókák, és a lepkék. Talán a csillagok 
is és a felhők. És a virágok. Nyáron. Máskor pedig a töb-
biek, mind. Az én nem. Az én megpróbálta. Mást nem te-
het. Úgy látszik nem képes elfelejteni önmagát. 

 
Dobogókő, 2003.  

 GROMON ANDRÁS 
AZ ÉRVELŐ JÉZUS 

 
A „keresztény köztudatban” Jézus abszolút tekintélyi 

alakként él, olyanként, aki „kinyilatkoztatta”, megfelleb-
bezhetetlenül közölte tanítását, követelményeit, és el-
várta, hogy követői „gondolkodás nélkül” elfogadják, 
egyszerűen elhiggyék mindazt, amit mond. 

Kétségtelen, hogy Jézusnak vannak „tekintélyi” vagy 
legalábbis tekintélyi jellegű kijelentései. Például: „A 
szombat lett az emberért, nem pedig az ember a szomba-
tért”; „Senki sem jó, csak egy valaki: Isten”; „Könnyebb 
a tevének átmennie a tű fokán, mint a gazdagnak bemen-
nie Isten országába”; „Semmiképp sem hagyatik itt kő kö-
vön, amelyet majd le ne rombolnának” (Mk 2,27; 10,18; 
10,25; 13,2) – de ebbe a kategóriába sorolhatjuk az 
„Ámen, mondom nektek”-kel kezdődő mondásokat, a 
„nyolc boldogság” (Mt 5,3-10) megállapításait vagy ún. 
antitéziseket is (Mt 5. f.: „Hallottátok, hogy megmonda-
tott a régieknek – én viszont azt mondom nektek...”), ám-
bár ez utóbbiakat éppenséggel lehetne a szerénység meg-
nyilvánulásának is tartani: „Hallottátok, hogy... – nekem 
viszont az a véleményem...” 

Mindenesetre a szinoptikus evangéliumokban nem ta-
lálkozunk Jézusnak olyan megnyilatkozásaival, amelyek 
közvetlenül vagy közvetve azt kívánnák, hogy bármit is 
elhiggyünk neki, csak azért, mert ő mondja. Viszont 
számtalanszor lehetünk tanúi annak, hogy megindokolja, 
érvekkel támasztja alá kijelentéseit vagy erkölcsi követel-
ményeit. 

Másfelől nemcsak maga gyakorolta a logikus, érvelő-
következtető gondolkodást, hanem hallgatóitól is elvárta, 
mégpedig a legsúlyosabb, az „isteni igazságokat” érintő 
kérdésekben is, általános érvénnyel: Lukács evangélista 
szerint (12,54-57) a tömeghez intézte a következő szava-
kat, alighanem azért, mert az emberek túlságosan is iga-
zodtak különféle tekintélyekhez, írástudókhoz, farizeu-
sokhoz, főpapokhoz: „Amikor látjátok, hogy felhő támad 
nyugatról, rögtön azt mondjátok: »Eső jön!«, és úgy is 
történik. És amikor látjátok, hogy déli szél fúj, azt mond-
játok: »Tikkasztó hőség lesz!«, és úgy történik... A föld és 
az ég arculatának megítéléséhez értetek... Miért nem íté-
litek meg magatok azt is, mi a helyes Isten szemében?” 

Ugyanezt a logikus gondolkodást szellemi ellenfelei-
től is számon kérte, és amikor azok nem voltak hajlandó 
erre, megtagadta tőlük a választ (Mk 11,27-33): Miután 
kiutasította a jeruzsálemi templomból a kereskedőket és a 
vásárlókat, odamentek a főpapok, az írástudók és a vének, 
és így szóltak hozzá: „Milyen hatalommal teszed ezeket? 
Vagy ki adta meg neked ezt a hatalmat, hogy ezeket 
tedd?” Mire Jézus ezt mondta nekik: „Ellenkérdést inté-
zek hozzátok: Nevezzetek meg egyetlen ésszerű indokot, 
és feleljetek nekem, akkor megmondom majd nektek, mi-
lyen hatalommal teszem ezeket! A János által végzett alá-
merítés Istentől való volt-e, vagy emberektől? Feleljetek 
nekem!” Erre fontolgatták magukban a dolgot, mondván: 
„Ha azt mondanánk: Istentől, azt fogja mondani: Miért 
nem ajándékoztátok hát meg bizalmatokkal? Inkább 
mondjuk azt: Emberektől?” Féltek azonban a néptől, mert 
Jánosról mindenki azt tartotta, hogy valóban próféta volt. 
Ezért így feleltek Jézusnak: „Nem tudjuk.” Erre Jézus is 
így szólt hozzájuk: „Akkor én magam sem mondom meg 
nektek, milyen hatalommal teszem ezeket.” 

Van még egy nagyon érdekes példa arra, milyen 
nagyra értékelte Jézus az „értelmes beszédet”; olyan 
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nagyra, hogy annak hatására még saját elképzelésén is 
hajlandó volt változtatni (Mk 7,24-30): Egy alkalommal 
útra kelt, és elment a jobbára pogányok lakta Tírusz ha-
tárvidékére, ahol bement egy diaszpórazsidó házába, mert 
azt akarta, hogy senki se tudja meg ottlétét, de nem ma-
radhatott rejtve. Ellenkezőleg, rögtön hallott róla egy asz-
szony, akinek volt egy tisztátalan szellem hatása alatt álló 
kislánya. Eljött, és Jézus lábai elé vetette magát. Az asz-
szony görög volt, szír-föníciai származású, mégis arra 
kérte őt, hogy űzze ki lányából a démont. Ekkor talán va-
lamelyik tanítvány, de még valószínűbb, hogy a házi-
gazda így szólt az asszonyhoz: „Engedd, hogy előbb a 
gyerekek lakjanak jól! Nem helyes ugyanis elvenni a gye-
rekek kenyerét, és a kutyák elé vetni”, utalva ezzel arra, 
hogy a zsidók szemében a pogányok gyakran csak „ku-
tyáknak” számítottak. Az asszony viszont megfelelt neki, 
és így szólt hozzá: „Igen, uram! De a kutyák is esznek az 
asztal alatt a kisgyerekek morzsáiból.” Ekkor Jézus azt 
mondta neki: „Erre az értelmes beszédre való tekintettel 
menj el, lányodból kiment a démon.” 

Az alábbiakban Jézus érveléseiből mutatok be jó né-
hányat. Kategorizálásuk többé-kevésbé önkényesnek mi-
nősíthető, de hát sokszor elég nehéz eldönteni, melyikbe 
sorolhatóak; annyi biztos, hogy nem lenne célszerű „öm-
lesztve” közölni őket. 

 
Alapelvek indoklása Jézus úgy látta, hogy az írástudók – a kor teológusai – 

annyira ragaszkodnak a vallási hagyományokhoz, hogy 
azokat állítják Isten akarata helyébe. Ezt a tényt, illetve 
ennek megengedhetelenségét így támasztotta alá (Mk 7,9-
13): „Mózes azt mondta: »Tiszteld apádat és anyádat!« 
Ti viszont azt mondjátok: »Ha valaki azt mondja apjának 
vagy anyjának: Korbán – vagyis [a templomnak szánt] 
áldozati ajándék – az, amivel hasznodra lehetnék«, akkor 
már nem engeditek meg, hogy az illető bármit is tegyen 
apjáért vagy anyjáért. Így helyezitek hatályon kívül Isten 
szavát hagyományotok révén, amelyet ti magatok tettetek 
hagyománnyá.” 

Ennél is szemléletesebben magyarázta meg értetlen-
kedő tanítványainak, hogy semmilyen étel, az ún. tisztá-
talanok sem tehetik Isten szemében „tisztátalanná”, azaz 
értéktelenné az embert (Mk 7,17-23; érdemes fölfigyelni 
arra, hogy kérdéseiben a racionális gondolkodást kéri szá-
mon): „Ti is ennyire értetlenek vagytok? Nem fogjátok 
föl, hogy semmi, ami kívülről megy be az emberbe, nem 
teheti tisztátalanná, mivel nem a szívébe megy, hanem 
csak a gyomrába, majd pedig a budiba kerül? Viszont ami 
kijön az emberből, az teszi tisztátalanná az embert; 
ugyanis belülről, az ember szívéből jönnek elő a gonosz 
gondolatok, és ezek valóban tisztátalanná teszik az em-
bert.” 

Általános érvényű alapelv, hogy senki sem képes két 
csúcsérték szerint élni – sem elvben, sem a gyakorlatban. 
Senki sem tarthat egyszerre két dolgot a legfontosabbnak, 
a csúcson mindenkinek az értékrendjében csak egy va-
lami állhat, és ténylegesen mindig csak egy valami áll is: 

amikor valaki cselekszik, mindig egyetlen csúcsérték sze-
rint jár el, az ő tényleges csúcsértéke szerint. A maga ko-
rának nyelvén Jézust ezt így fogalmazta és indokolta meg 
(Mt 6,24): „Senki sem képes két úrnak szolgálni: ugyanis 
vagy gyűlölni fogja az egyiket, és szeretni a másikat, vagy 
ragaszkodni fog az egyikhez, és meg fogja vetni a mási-
kat.” A „gyűlölni/szeretni” értelme itt: háttérbe szorí-
tani/előnyben részesíteni; ezt tudva még meggyőzőbb Jé-
zus érvelése, hiszen tényleg lehetetlen valamit egyszerre 
előnyben is részesíteni, meg háttérbe is szorítani. Azután 
levonja a súlyos következtetést: „Nem vagytok képesek 
Istent is szolgálni, meg a Pénzt is.” (Fontos észrevenni, 
hogy Jézus nem arról beszél, hogy „nem szabad”, hanem 
arról, hogy „nem lehetséges”!) 

Amikor egy alkalommal Jézus és tanítványai 
Kafarnaumba érkeztek, odamentek Péterhez a templom-
adó beszedői, és megkérdezték tőle: „A ti mesteretek nem 
fizeti a templomadót?” Ő így szólt: „De igen.” Nem derül 
ki, hogy Péter mire alapozta határozott igenlő válaszát, ta-
lán az a legkézenfekvőbb feltételezés, hogy enyhíteni 
akarta a várható konfliktust, és úgy értette az „igen”-t, 
hogy Jézus majd meg fogja fizetni. Otthon aztán – ráve-
zetve Pétert a logikus gondolkodásra – Jézus megindo-
kolta elvi adómegtagadását: „Mit gondolsz, Simon? A 
földi királyok kiktől szednek vámot vagy adót? Fiaiktól, 
vagy az idegenektől?” Amikor pedig Péter azt mondta: 
„Az idegenektől”, Jézus kimondta a nyilvánvaló követ-
keztetést: „Akkor tehát a fiak szabadok!” Vagyis: Jézus 
szerint a templomhoz fűződő viszonyt (is) az Istenhez fű-
ződő viszonynak kell meghatároznia, az pedig, ha helyes, 
akkor nem hatalomra és jogra épülő, hideg uralmi vi-
szony, mint a földi uralkodók és alattvalóik között. Csak 
egy világi módon felfogott „Isten országában” lenne he-
lyénvaló a templomadó (avagy „egyházi adó”). Isten 
azonban Atyánk, az apák pedig nem adóztatják meg fiai-
kat. Ez a családiasság végét jelentené. A fiak szabadok 
(Mt 17,24-27). 

Jézus más-más képpel/példázattal érvelve, ismételten 
rámutatott arra, hogy szavainak hallgatása (és személyé-
nek/küldetésének elismerése) semmit nem ér, ha azt nem 
követi tanításának tettekre váltása. A legismertebb válto-
zat a Hegyi beszéd végén található (Mt 7,24-27): 
„Mindaz, aki hallgatja a szavaimat, de nem váltja tettekre 
őket, hasonlatos az ostoba emberhez, aki homokra épí-
tette házát. Amikor aztán esett az eső, és jöttek az árvizek, 
és fújtak a viharos szelek, beleütköztek abba a házba, az 
összedőlt, és nagy volt a romlása.” – Ritkán szokták 
idézni a következő, könnyen megfejthető kis példázatot 
(Mt 21,28-31): „Mit gondoltok? Egy embernek volt két 
fia. Odament az elsőhöz, és ezt mondta: »Fiam, menj, dol-
gozz ma a szőlőben!« Az így felelt: »Igen, uram!« De nem 
ment el. Aztán odament a másikhoz, és ugyanazt mondta 
neki. Az így felelt: »Nem akarok.« Később azonban meg-
bánta, és elment. A kettő közül melyik teljesítette az apa 
akaratát?” – A harmadik példázat (Mt 25,1-4) csak akkor 
mutatkozik meg világosan, ha leválasztjuk róla az evan-
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gélista értelmező kiegészítését (5-12. v.): „Isten országá-
val úgy áll a dolog, mint azzal a tíz szűzzel, akik fogták 
fáklyájukat, és kimentek a vőlegény fogadására. Közülük 
öten ostobák voltak, öten pedig okosok, az ostobák 
ugyanis magukkal vitték ugyan fáklyájukat, de olajat nem 
vittek magukkal, az okosok viszont fáklyájukkal együtt 
olajat is vittek edényekben.” Magyarul: ahogyan az olaj 
nélküli fáklya („az áram nélküli villanykörte”) semmit 
sem ér, úgy Jézus szavainak hallgatása sem, ha valaki 
nem követi azokat. – Mindhárom esetben arról van tehát 
szó, amit a Jakab-levél is visszatérően hangsúlyoz, pél-
dául így: „Mit használ, ha valaki azt mondja, hogy van 
hite, cselekedetei azonban nincsenek? Vajon üdvözítheti 
őt a hit? ... Amint a test lélek nélkül holt, úgy a hit is holt 
tettek nélkül” (Jak 2,14-26; ld. még Jak 1,22-27). 

 
Megindokolt erkölcs Jézus rendszeresen megindokolta erkölcsi követelmé-

nyeit is, ami nagyon is érthető, ha arra gondolunk, hogy 
ezek a követelmények messze felülmúlják a bevett, „hét-
köznapi” erkölcsiséget”, az ún. tisztességetikát, és nem 
kisebb mércét állítanak, mint magának Istennek az erköl-
csiségét (Lk 6,36): „Váljatok olyan irgalmassá, mint ami-
lyen irgalmas a ti Atyátok!” Ennek legkiemelkedőbb 
megnyilvánulása az ellenségszeretet (Lk 6,35), amit Jézus 
így indokolt meg (Lk 6,32-34): „Ha csak azokat szereti-
tek, akik szeretnek titeket, miféle jóság lakik bennetek? 
Hiszen a bűnösök is szeretik azokat, akik szeretik őket! És 
ha csak azokkal tesztek jót, akik jót tesznek veletek, miféle 
jóság lakik bennetek? Hiszen a bűnösök is ugyanezt te-
szik! És ha csak azoknak adtok kölcsön pénzt, akiktől re-
mélitek, hogy meg is kapjátok, miféle jóság lakik benne-
tek? A bűnösök is kölcsönöznek a bűnösöknek, hogy 
ugyanannyit kapjanak vissza. Inkább ellenségeiteket sze-
ressétek...” 

Ezt aztán konkrétan alkalmazta és maga is gyakorolta 
Jézus a letartózatásakor, amikor leintette a fegyveres erőt 
alkalmazó Pétert (Mt 26,52): „Tedd vissza a helyére a 
kardodat...”, megadva rögtön felszólításának indoklását 
is: „...mert mindazok, akik kardot ragadnak, [az általuk 
megragadott] kard által vesznek el!” A felszínes, köz-
helyszerű értelmezéssel szemben ez azt jelenti, hogy aki 
erőszakot alkalmaz, az éppen ezáltal automatikusan „el-
vész”: kiesik „Isten országából”, a szeretet világából, és 
lelki-szellemi-erkölcsi értelemben halott lesz, ahogyan a 
„tékozló fiúról” is azt mondja az apja (Lk 15,24-32): 
„...elveszett, ...halott volt” (amíg bűnbánatot nem tartott). 
– De lássunk két „hétköznapibb” példát is. 

A tanítványok egyszer elfelejtettek elegendő kenyeret 
beszerezni, és csak egy kenyér volt velük; mindjárt vitat-
kozni is kezdtek egymással, nyilván arról, hogy ki a fele-
lős, és hogy kinek jusson abból az egyből (Mk 8,14-16). 
Amikor Jézus észrevette, hogy vitáznak, a korábbi két 
nagy kenyérmegosztásra (nem „kenyérszaporításra”!) 
utalt vissza (Mk 6,35-44; 8,1-10), és egyfelől ismét a lo-
gikus gondolkodást kérte számon tanítványain (Mk 8,17): 
„Miért vitatkoztok azon, hogy nincs kenyeretek? Még 

mindig nem fogjátok föl, és nem is értitek?” (vö. föntebb, 
Alapelvek indoklása, 2. bek.: Mk 7,17-23!), másfelől a 
korábbi példákkal világította meg a mostani teendőt (Mk 
8,19-21): „Nem emlékeztek, hogy amikor az öt kenyeret 
megtörtem...? És amikor hét kenyeret törtem meg...? Még 
mindig nem értitek?” „Megtörni” a biblikus szóhaszná-
latban annyi, mint megosztani (vö. Iz 58,7: „Törd meg ke-
nyeredet az éhezőnek...”), tehát azt kellett volna megérte-
niük, hogy ha kevés ennivaló van, akkor nem vitatkozni 
kell, hogy kinek mi jusson belőle (és főképp nem kizárni 
valakiket), hanem ami van, azt meg kell osztani... 

Az ember persze számtalanszor kerül olyan helyzetbe, 
amikor nagy a csábítás, hogy ne a jézusi erkölcsiség elvei 
szerint cselekedjen, vagy egyszerűen úgy érzi, hogy nincs 
ereje megfelelni a magas eszménynek. Ezekben az ese-
tekben érdemes megfontolnia Jézus szemléletes buzdítá-
sának logikáját (Mk 9,45): „Ha csapdába ejt a lábad, 
vágd le! Jobb neked sántítva életben maradni, mint ha 
mindkét lábad birtokában a holtak gödrébe vetnek!” E 
mondás háttere az, hogy a korabeli felfogás szerint a róka 
inkább lerágja beszorult mancsát, ha csapdába esik, sem-
mint hogy bevárja a vadászt, és az agyonverje. Azaz egy 
tagot feláldozni az életért: okossággal párosult élni aka-
rás. Jézusi üzenete pedig az, hogy az Isten országába, a 
szeretet világába tartozás kedvéért – egyszerűbben: annak 
érdekében, hogy megmaradhassunk a szeretetben – szük-
ség esetén érdemes minden ezzel szemben álló dolgot 
„föláldozni” (vö. Mt 13,44-46). 

 
Érvek Isten jósága mellett Az itt következő példákat – legalábbis részben – sorol-

hattuk volna az előző kategóriába is, mivel kétségtelenül 
tartalmaznak erkölcsi jellegű mondanivalót is. Elsősorban 
azonban Isten jóságáról akarják érzékletes képekkel/ha-
sonlatokkal meggyőzni a hallgatót, mégpedig sajátos „ér-
velési technikával”, a kisebbről a nagyobbra következte-
tés (a minori ad majus) módszerével. 

Ami a megélhetést illeti, Jézus azt mondja (Mt 6,25-
30): „Nézzétek meg az ég madarait! Nem vetnek, nem 
aratnak, csűrökbe sem gyűjtenek, mennyei Atyátok mégis 
táplálja őket. Nem értek-e ti sokkal többet náluk? ... Fi-
gyeljétek meg a mező liliomait, hogyan növekednek! Nem 
fáradoznak, és nem is fonnak! De azt mondom nektek: Sa-
lamon minden pompájában sem volt úgy felöltözve, mint 
egy ezek közül. Ám ha Isten ilyen [előkelően] öltözteti a 
füvet, amely ma a mezőn áll, holnap meg kemencébe vetik, 
nem sokkal inkább titeket, csekély bizalmúak?” (Ahhoz, 
hogy meggyőzőnek érezhessük ezt az érvelést, természe-
tesen figyelembe kell vennünk – egyebek mellett! – azt, 
hogy a madarak is utánajárnak táplálékuknak, és a lilio-
mok is elvégzik a fotoszintézist...) 

Ugyanezt két másik példázattal is megfogalmazta Jé-
zus (Lk 11,5-8 és 18,1-5): „El tudjátok képzelni, hogy ha 
valakinek közületek van egy barátja, és elmegy hozzá az 
éjszaka közepén, és azt mondja neki: »Barátom, adj köl-
csön nekem három kenyeret, mivel beállított hozzám egy 
úton lévő barátom, és nincs mit elébe tennem!«, akkor az 
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majd így felel: »Ne fárassz! Már rég bereteszeltük az aj-
tót, és gyermekeim itt vannak velem a fekhelyen: Nem tu-
dok felkelni, hogy odaadjam neked.«?” – „Volt egy vá-
rosban egy bíró, aki Istent nem félte, emberrel nem törő-
dött. Volt pedig abban a városban egy özvegyasszony is, 
aki ismételten elment hozzá, és azt mondta: »Szolgáltass 
nekem igazságot ellenfelemmel szemben!« A bíró egy 
ideig vonakodott, de azután ezt mondta magában: »Ha Is-
tent nem félem és emberrel nem törődöm is, hát azért, mi-
vel fáraszt engem ez az özvegyasszony itt, igazságot szol-
gáltatok neki, nehogy állandó jövetelével lassanként tel-
jesen kimerítsen.«”– Ha már egy átlagos barát, sőt egy 
tisztességtelen bíró is eleget tesz a hozzá forduló kérésé-
nek, mennyivel inkább biztosak lehetünk abban, hogy Is-
ten megadja nekünk, amire ténylegesen szükségünk van. 

Az iméntiek alapján már érthető Jézus buzdítása (Mt 
7,7-8), annak indoklása (Mt 7,9-10) és az indoklásból le-
vont következtetése (Mt 7,11): „Kérjetek, és Isten adni 
fog nektek! Keressetek, és találni fogtok! Zörgessetek, és 
Isten majd ajtót nyit nektek! – Avagy közületek ki az az 
ember, aki követ ad oda a fiának, ha az kenyeret kér, vagy 
kígyót ad oda neki, ha halat kér? – Ha tehát ti, bár rosz-
szak vagytok, tudtok jó adományokat adni gyermekeitek-
nek, mennyivel inkább ad majd a ti mennyei Atyátok jókat 
azoknak, akik kérik tőle!” 

Ami pedig az üldöztetést és az esetleges erőszakos ha-
lált illeti (de kiterjeszthetjük ezt általánosságban minden 
szenvedésre), Jézus így érvel (Lk 12,6-7): „Nemde öt ve-
rebecskét pár fillérért árulnak? De azért Isten egyikükről 
sem feledkezik meg. Nektek pedig még a fejetek hajszálait 
is mind számon tartja! Ne féljetek! Ti az összes verebeknél 
többet értek számára.” (Persze ez nem meggyőző, ha 
csak az e világi valóságot tartjuk szem előtt...) 

Jézusnak alighanem már kortásai is ellene vetették, 
hogy a valóságban túlságosan is sokszor nem érvényesül 
Isten „gondviselése”, és túlságosan is sok az égbekiáltó 
szenvedés, és föltehették neki az örök kérdést: Mindez 
hogyan egyeztethető össze Isten jóságával? Feltételezhe-
tően erre a kérdésre (vagy a tanítványoknak az Isten or-
szága megvalósulásával kapcsolatos kétkedésére) mondta 
el válaszul a következő kettős példázatot (Lk 14,28-32): 
„Ki az közületek, aki ha nagy házat akar építeni, nem ül 
le előbb, s nem számítja ki a költséget, hogy telik-e neki a 
befejezésig? Nehogy aztán, ha lerakta az alapot, de az 
építkezést véghez vinni nem volt ereje, mindenki, aki ezt 
észreveszi, gúnyolni kezdje, mondván: »Ez az ember el-
kezdett építkezni, de nem volt ereje véghez vinni!« Vagy 
ki az a király, aki hadba vonul egy másik király ellen anél-
kül, hogy előbb leülne, és haditanácsot tartana, vajon ké-
pes-e tízezer harcosával szembeszállni azzal, aki húsz-
ezerrel jön ellene? Ha pedig mégsem, akkor követséget 
küld, amikor amaz még távol van, és meghódol neki.” – 
A kisebbről a nagyobbra következtetés logikája pedig ezt 
a mondaivalót sugallja: Ha már egy normális építkező is 
úgy jár el, hogy... Ha már egy normális király is előbb 

meggondolja, hogy… Mennyivel inkább feltételezheti-
tek, hogy Isten is meggondolta a dolgot, mielőtt belevá-
gott volna emberteremtő vállalkozásába… 

 
Megvédett gyakorlat Jézus sokszínűen ontja érveit, amikor megvédi „lelki-

pásztori gyakorlatát”, nevezetesen azt, hogy miért ül egy 
asztalhoz, azaz vállal közösséget a lenézett és a társada-
lomból kitaszított bűnösökkel. 

Ezt már működése elején felrótták neki a farizeusok – 
pontosabban ekkor még udvariasan a tanítványainak: 
„Hogyhogy a vámosokkal és bűnösökkel eszik együtt?” 
Jézus azonban meghallotta a kérdést, és mindjárt megadta 
nekik a magyarázatot (Mk 2,17): „Nem az erejük teljében 
lévőknek van szükségük orvosra, hanem azoknak, akik 
rosszul vannak. Nem azért jöttem, hogy »igazságosakat« 
hívjak meg, hanem kitaszított bűnösöket.” Válaszának 
első fele nem kíván kommentárt, legfeljebb azt érdemes 
hangsúlyozni, hogy Jézus a bűnöst nem „bűnözőnek” 
tartja, aki büntetést érdemel, hanem „betegnek”, akinek 
orvosra van szüksége. Válaszának második felét illetően 
azonban érdemes megjegyzést fűzni a súlyosan ironikus 
„igazságosak” kifejezéshez. Ennek egyik lehetséges je-
lentése: Az igaz[ságos]aknak, pontosabban: a magukat 
igaznak/igazságosnak tartóknak nincs szükségük meghí-
vásra: ők úgy tudják, hogy jogosan meghívottak. A má-
sik: Az igazságosság emberei nem akarják, hogy bármit 
is ajándékba kapjanak, mert úgy képzelik, hogy ők jog-
szerűen „megszolgálják a bérüket”. Jézus azonban rámu-
tat arra, hogy Isten más, mint amilyennek a mózesi tör-
vény ábrázolja (annak értelmében Istennek – „a mérleg 
törvénye” szerint – igazságosan meg kell torolnia mindent 
bűnt, s ettől csak megfelelő engesztelés esetén tekinthet 
el); ő ilyen „igazságtalan”: abszolút megmentői akarata 
mindenkire vonatkozik, ezért ingyen, feltétel nélkül 
árasztja jóságát azokra is, akik „nem érdemelték ki” (vö. 
Mt 20,1-15), ahogyan napját is fölkelti jókra és gono-
szokra egyaránt (Mt 5,45). 

Lukács evangéliuma szerint hasonló helyzetben, ami-
kor a farizeusok és az írástudók ismét zúgolódtak, mond-
ván: „Ez jó fogadtatásban részesít bűnösöket, és együtt 
eszik velük” (Lk 15,2), Jézus két példázattal és egy nagy 
ívű példabeszéddel védte meg eljárását. Az utóbbit, „a té-
kozló fiú” példabeszédét nem szükséges idéznünk (Lk 
15,11-32), de a két példázat érvelését érdemes (Lk 15,3-
10): „El tudjátok képzelni, hogy ha közületek egy ember-
nek száz juha van, és elveszít közülük egyet, nem hagyja 
ott a kilencvenkilencet a pusztában, nem megy az elveszett 
után, amíg meg nem találja? És ha megtalálta, örven-
dezve a vállára veszi, és hazamenvén, összehívja barátait 
és szomszédait, és azt mondja nekik: »Örüljetek együtt ve-
lem, mert megtaláltam az elveszett juhomat!« ... Vagy ki 
az az asszony, akinek ha tíz drachmája van, és elveszít egy 
drachmát, nem gyújt mécsest, nem söpri ki a házat, és nem 
keresi gondosan, amíg meg nem találja? És ha megta-
lálta, összehívja barátnőit és szomszédasszonyait, és azt 
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mondja: »Örüljetek együtt velem, mert megtaláltam az el-
veszett drachmát!«...” 

Az előbbi esetekben a farizeusok csak „általánosság-
ban”, csoportként kaptak oktatást, Jézus azonban nem ha-
bozott ugyanezt megtenni személyre szólóan is, mégpe-
dig olyan alkalommal, amikor egy farizeus vendégségbe 
hívta őt (Lk 7,36-50): Ekkor egy asszony, aki bűnös életet 
élt a városban, megtudta, hogy asztalhoz telepedett a fari-
zeus házában; alabástrom edényben illatos olajat hozott, 
sírva megállt mögötte, a lábánál, könnyeivel kezdte ön-
tözni a lábát, hajával letörölte, csókolgatta a lábát, és meg-
kente az illatos olajjal. Amikor meglátta ezt a farizeus, aki 
meghívta, így szólt magában: „Ha ez próféta volna, tudná, 
kicsoda és miféle ez az asszony, aki őt érinti; hogy bű-
nös.” Erre Jézus ezt mondta neki: „Simon, van valami 
mondanivalóm számodra.” Mire ő így szólt: „Mester, 
mondd!” Jézus pedig így indokolta meg viselkedését: 
„Egy hitelezőnek két adósa volt. Az egyik ötszáz dénárral 
tartozott, a másik ötvennel. Mivel nem volt miből megad-
niuk, mindkettőnek odaajándékozta. Mármost melyikük 
fogja jobban szeretni őt?...” 

Lefegyverző Jézusnak ez a „gyermekien egyszerű” 
kérdése. Ez az egyszerű kérdezés- és érvelésmód már-már 
„gyilkos iróniával” mutatkozott meg egy béna meggyó-
gyításakor (Mk 2,1-12): Látva a béna, ill. az őt szállítók 
bizalmát, Jézus közli a bénával: „Gyermekem, Isten meg-
bocsátja bűneidet.” Erről azért kellett biztosítania, mert 
akkoriban teljesen általános nézet volt, hogy minden be-
tegség Isten büntetése valamilyen bűnért. Az ott ülő írás-
tudók azonnal föllázadnak Jézus „eretneksége” ellen: „Ki 
ez, hogy így mer beszélni? Istent gyalázza!” Az ő felfo-
gásuk szerint ugyanis Jézus azt gyalázta, ami Istenben a 
legistenibb, vagyis hogy abszolút igazságosan jutalmaz és 
büntet. Tehát nem lehet csak úgy dobálózni az ingyenes 
bűnbocsánattal (a béna még csak bocsánatot sem kért...)! 
Jézus azonban megkérdezi tőlük: „Miért fontolgatjátok 
ezeket szívetekben? Mi könnyebb? Azt mondani a béná-
nak: Isten megbocsátja bűneidet!, vagy azt mondani: Állj 
fel, fogd hordágyadat, és járkálj!?” Nyilvánvaló: egyfor-
mán könnyű mondani! De az írástudók még azt a semmi 
fáradságot nem igénylő segítséget sem akarják megadni a 
bénának, hogy azt mondják neki: „Ne aggódj! Isten meg-
bocsátja bűneidet!” (és ezzel feloldják lelki györcsét, ami 
aztán esetleg testi gyógyulását is eredményezheti), hanem 
azt akarják, hogy „érvényesüljön Isten igazságossága”: 
maradjon beteg, „elnyerve bűnei méltó büntetését”. 

Ugyancsak óvodás korú gyerekek számára is könnyen 
megválaszolható kérdéssel (Mk 3,4) védte meg Jézus azt 
az eljárását, hogy szombati napokon is gyógyított (ha va-
laki szándékosan megszegte a szombat törvényét, rabbi-
nikus felfogás szerint megkövezéssel ki kellett vé-
gezni...): „[Isten részéről] megengedett dolog-e szomba-
ton jót tenni vagy rosszat tenni, életet megmenteni vagy 
megölni?” Bármilyen kockázatos volt is, Jézus az ellen-
feleit is gondolkodásuk (konkrétan istenképük) átalakítá-
sára akarta ösztönözni, mert őket is meg akarta gyógyí-
tani, meg akarta menteni... 

Különleges, egyszerre teológusi és köznapi (vagy ha 
úgy tetszik: ünnepi) módon indokolta meg Jézus a maga 
és tanítványai nem-böjtölő gyakorlatát, amikor a farizeu-
sok és Keresztelő János tanítványai számon kérték (Mk 
2,18-19. Ezt a költői kérdést tette föl nekik: „Vajon böj-
tölhet-e a násznép, ha a vőlegény velük van a lakodalmas 
teremben?” Nekünk már magyarázatra van szükségünk 
ennek megértéséhez, de kortársai minden további nélkül 
értették (vagy érthették, ha akarták): Az ószövetségi pró-
féták gyakran nevezték Istent Izrael népe vőlegényének 
(Iz 54,5; 61,10-11; 62,4-5; Jer 2,2; Ez 16. f.; Oz 2,18). 
Jézus pedig azt élte át a Jordánba történt 
alámerítkezésekor, hogy nem kell tovább várakozni („Itt 
a kedvező idő”), mert Isten jelen van, mégpedig nem le-
számolásra kész Bíróként (ahogyan Keresztelő János pré-
dikált róla), hanem szerető Édesapaként, avagy az itteni 
képet használva, népének szerető Vőlegényeként. Ha pe-
dig a vőlegény jelen van a lakodalmas teremben, akkor ez 
örömmel tölti el a násznépet, s az képtelen lesz böjtölni. 
Isten közelségének ismertetőjegye tehát az öröm, a víg 
evés-ivás, nem pedig a komor böjtölés (ami a korabeli 
gyakorlatban az Isten távolléte miatti szomorúságot fe-
jezte ki, illetve Isten uralmának eljövetelét akarta siet-
tetni). 

 
Idézetekkel felvértezve Jellemzőnek nem mondhatjuk, de néhány esetben elő-

fordult, hogy Jézus az Ószövetségből vett idézettel tá-
masztotta alá küldetését, vagy védte meg tanítását. 

Működése elején Izajás próféta önértelmezését alkal-
mazta magára a názáreti zsinagógában (Lk 4,18-19): „Az 
Úr Lelke szállt le rám..., hogy megvigyem az örömüzene-
tet a nyomorgóknak; elküldött engem, hogy meggyógyít-
sam a megtört szívűeket, követként kihirdessem a szaba-
dulást a raboknak, s az elvakítottaknak szemük felnyílá-
sát, szabadon bocsássam a meggyötörteket, és követként 
kihirdessem az Úr kedves esztendejét...” (Érdemes tuda-
tosítani, hogy e szöveg felolvasásakor kihagyta annak vé-
gét: „...és bosszújának napját”!) 

Jézus személyével kapcsolatban a kortársak legsúlyo-
sabb kérdése az volt, hogy a Messiásnak tartja-e magát. 
Egy alkalommal erre is kérdéssel válaszolt (Mk 12,35-
37): „Hogyan mondhatják az írástudók, hogy a Messiás 
Dávid fia? Hiszen maga Dávid mondta a szent Lélek ál-
tal: »Így szólt az Úr az én uramhoz: Ülj a jobbkezem felől, 
amíg ellenségeidet lábaid alá vetem!« Maga Dávid 
mondja őt »úrnak« – de akkor hogyan »fia« neki?” – Két-
ségtelenül nehéz értelmezni ezeket az „úr” és a „fiú” el-
lentétére épülő mondatokat, a legvalószínűbbnek az 
alábbi két magyarázatot tarthatjuk:  a) A 110. zsoltár 1. 
verséből vett érvvel a mellett tör lándzsát, hogy az igazi 
messiás (ő maga) szellemi értelemben nem „fia”, azaz 
alárendeltje, hanem „ura”, vagyis feljebbvalója Dávid-
nak, tehát nem kell hozzá igazodnia: nem kell fegyverrel 
e világi uralmat megvalósítania (vagyis érvénytelen az el-
lenségek láb alá vetésének programja).  b) ) Rámutatva az 



3002                                                                          KOINÓNIA                                                   2015. december 
 
isteni sugalmazásúnak tartott zsoltárszöveg belső ellent-
mondására („a Dávid-fia Messiás ura Dávidnak”), Jézus 
arra világít rá, hogy „a szent Lélek által szóló” Dávid té-
vedett, mert semmiféle messiás („Isten földi helytartója”) 
nem létezik, hiszen Isten maga az egyetlen „úr” (Mk 
12,29!), és ezért az általa akart „világrendben”, a szeretet 
rendjében („Isten országában”) semmiféle emberi ura-
lomnak nincs helye (Mk 10,40!) – Akár az első, akár a 
második értelmezést fogadjuk el, Jézus érvelésének lé-
nyege, hogy elhatárolódott a korabeli messiási várakozá-
soktól. 

A házassági elválást tiltó felfogását is bibliai hivatko-
zással támasztotta alá (Mk 10,6-9): „Isten a teremtés kez-
detétől fogva férfivá és nővé tette az embereket” , majd 
levonta a következtetést : „Amit tehát Isten összekötött, 
ember ne válassza szét!” – Izgalmas sajátossága ennek az 
érvelésnek, hogy Jézus szentírási idézetet (1Móz 1,27) ál-
lított szembe egy másik szentírási idézettel (5Móz 24,1), 
amely megengedte a válást... 

 
 KIRÁLY IGNÁCZ 

BOKOR ÉS A VALLÁSOK 
 
Az ember el akarja magát helyezni a létezés széles ská-

láján. Amikor nála alacsonyabbnak gondolt létsíkokhoz 
viszonyítja magát, akkor ilyeneket fogalmaz: „Hajtsátok 
uralmatok alá a földet.” Mintha minden csakis az embe-
rért létezne. Mintha nem lenne sajnos igaz Zarathustra 
mondata: „Az ember a földnek vagy atyja, vagy rablója.” 
„Az őskor a természetet atyai szemmel művelte”-veti ez 
ellen az ősi hagyományokat pozitívan értelmező Hamvas 
Bála. Tény, hogy a primitív ember és a modern civilizá-
ciójú ember inkább csak eszközeiben és hatékonyságában 
tér el a természet leigázásának területén. Az ember azon-
ban emellett azt is megtapasztalja, hogy maga is nagyok 
kicsi, törékeny és „gyarlandó”, vagyis gyarló és halandó. 
„Gondolkodó nádszál” (Pascal). Ezért el kell ismernie, 
hogy van nála nagyobb erő. Nevezheti ezt a természet tör-
vényének, nevezheti Istennek. Most a vallásokhoz való 
viszony kapcsán csak az istenhívőkkel foglalkozunk. A 
Bokorhoz tartozók hívő emberek. Hívők, hívségesek, hű-
ségesek a meglátott és belátott értékekhez, melynek 
alapja Jézus Istene. Fejlődőképes hívők szeretnénk lenni. 
Hívők vagyunk akkor is, ha ezt sajátosan, egyénre szabot-
tan fogalmazzuk meg. Nekünk nincs „Hiszekegyünk” 
(Credo) a szó dogmatikai értelmében. Van viszont hiszek-
együnk a szó jézusi értelmében („Fatimai hiszekegy”) és 
egyéni megfogalmazásaink formájában. Ez megfogal-
mazza azokat a tanbeli, morális, spirituális tételeket, me-
lyekhez igyekszünk igazodni. Ennek tükrében lehet be-
szélni a vallásokhoz való viszonyulásunkról. „Vallás sok 
van, igazság csak egy” (Lao-ce), mely igazság szerintünk 
azt jelenti, hogy jézusian szeretni értelmes dolog és em-
berhez méltó. 

 
  1./ Vallomás a vallás fogalmáról. 

   A vallás olyan emberek által kialakított struktúra, 
mely az adott emberek, kultúrák istenképére, emberké-
pére és világképére épül. Ezt az adott embercsoport úgy 
fogalmazza meg, hogy ők az ő Istenük irányítása szerint 
működnek. Istenük földi, emberi tekintélyeken keresztül 
irányítja életüket. Irányítja, hogy ki számukra az ő Istenük 
és mit vár el tőlük. A vallások emberi alkotások. Égre te-
kintő emberek alkotásai. A vallások hordozhatják a te-
remtésből és az emberi lelkiismeretből is kiolvasható 
egyetemes igazságokat. Ilyenek, hogy jónak kell lennünk, 
és amit szeretnék, hogy velem tegyenek, azt tegyem én is 
másnak… A probléma ott kezdődik, ha az adott ember-
csoport a maga vallását felsőbbrendűnek, kiváltságosnak 
hirdeti és éli meg a többiekhez viszonyítva. Pedig az 
éremnek másik oldala is van: „Nem csak az különbözik, 
aki különb, az is, aki silányabb!” (Sánta F.). „A kiválasz-
tottság őrülete (Isten csak értünk van!) a csecsemő meg-
tartott egoizmusa.”(K. Herbst). Holott már serdülő korban 
is belátjuk, hogy Isten mindenekfelett és mindenekben 
benne lévén jó. Amint a nap is mindenkire süt, az eső is 
mindenkire hull. A vallási egoizmus a „MI” tudat kóros 
megnyilvánulása. Jézus Istene atyja és anyja minden em-
bernek (Tékozló fiú története). Vallási hovatartozásától 
függetlenül. Csak a vallásilag csecsemőkorban rekedt em-
ber képzelheti, hogy az ő igazsága a tévedhetetlen igaz-
ság. Csak ő képzelheti, hogy az ő vallása az egyedül üd-
vözítő. Már-már hitetlen beszéd ez? Mi hívők tudjuk, ha 
bemerjük vallani, hogy az ateizmus léte a vallások ember-
hez méltatlan megnyilvánulásainak terméke. „Tudás-
szomj volt, mi messze vert körödből Jézus!”- kiált fel Ily-
lyés Gyula. Olyan vallásokat (kereszténységet) tapasztalt 
meg, melyek az emberi szellemet gúzsba kötötték. Mintha 
ezt Jézus is így tanította és élte volna. Az a Jézus, aki foly-
ton személyes gondolkodásra, következtetések levoná-
sára biztatta hallgatóit. „A hiedelem addig áll, míg nem 
találkozik megfontolással”(Le Bon). Jézus nem alapított 
új vallást. Volt abból már akkor is elég. Nem építette a 
nem bizonyítható dolgokra a maga evangéliumát. „Az az 
igaz, ami igazolható”-vallotta Bulányi atya. Jézus a maga 
zsidó vallási életét, pontosabban az abban élő embereket 
akarta új belátásokra segíteni. A Bokor a maga kulturális 
beágyazottsági területén akarja ugyanezt. A keresztény 
vallások kialakulásában döntő szerepe Szt. Pálnak van. 
Abban is, hogy a Jézus által szándékolt Isten Országa he-
lyett jött az egyház. De abban is, hogy Jézus üzenete, min-
den zavaró körülmény ellenére, eljuthatott hozzánk is.  

 
  2./ Ökumenikus szemlélet a Bokorban.    Az „ökumené” földkerekséget, világot jelent. A val-

lások közötti párbeszéd szavává is lett. Ennek a párbe-
szédnek alap szemlélete, hogy ne azt keressük, ami szét-
választ, hanem ami összeköt. Ez a közösen elfogadható 
értékek keresését, és a megtaláltakról való kulturált pár-
beszédet jelenti. Az évtizedek során nyilvánvalóvá vált, 
hogy vannak viszonylag jól szót értő vallási felekezetek, 
pl. a keresztény felekezetek egymás között. Vannak nehe-
zen szót értőek, pl. történelmi egyházak és a „szekták”. 
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Vannak szót nem értőek, az egymás mellettiséget is már 
eredménynek elkönyvelők, pl. a kereszténység és az isz-
lám vallás radikális irányzata. Bebizonyosodott, hogy a 
nem bizonyítható dolgokat illetően minden vallás mere-
ven, vagy kevésbé mereven, de ragaszkodik a maga „té-
vedhetetlen” tételeihez. Mi is tettünk és teszünk kísérlete-
ket arra, hogy ne tételorientált, hanem értékorientált pár-
beszédet folytassunk.  

   A „Katolikus Megújulási Konferencia” (1990) a 
nagyrészünket érintő vallásunk belső fejlődését akarta 
szolgálni. Kevés külső, más vallású, világnézetű ember 
volt akkor velünk. Az új hatalmi kiegyezés évei voltak 
ezek, mindenki figyelt és helyezkedett. Akik mégis eljöt-
tek és be is kapcsolódtak, azok üzenete is jelentős volt. 
„Zsidónak lehetetlen idejönni, mert ott a kereszt, reformá-
tusnak, ha a Dávid csillag volna kitéve, vagy az Oltári-
szentség…Ne hagyjuk szétválasztani magunkat szimbó-
lumokkal.” (Imre György). „ A Bokor egyik fő küldetése, 
hogy kivezető ajtó legyen. De nem az egyházból, mert az 
egyház sokkal tágabb fogalom, mint ahogy a katolikusok 
elképzelik… ami emberidegen, ami szeretetlen, abból Jé-
zus kivezető ajtó akar lenni.” (Dobner Gy. baptista lelki-
pásztor). A „Kézfogás Konferencia” (1993) ökumenikus-
nak lett meghirdetve. Így számol be erről az Esti Hírlap 
(1993 jan.30): „…a jóakaratú emberek 
ökumenéjéről…többek között Lengyel László politoló-
gus, Dóka Zoltán evangélikus teológus, Nyíri Tamás ka-
tolikus teológus, és filozófus, Konrád György író, Kama-
rás István egyházszociológus, Németh Géza református 
lelkipásztor, Solt Ottilia országgyűlési képviselő vállal-
koztak előadásra a közösség tagjai mellett.” 1995-ben 
rendeztük a „Jobel év” konferenciát, a Bokor 50. „szüle-
tésnapja” alkalmából. Ezen is jelen voltak és felszólaltak 
a velünk ünneplő más vallású testvéreink: Baló Gyöngyi 
ref. ökumenikus közösségből, Iványi Gábor metodista lel-
kész, Bródy János. Képviseltette magát a Piarista Diák-
szövetség, a Pax Romana, a Zsinati Klub, a Mérleg folyó-
irat és a Magyar televízió.  Visszatekintve megállapítható, 
hogy a vallások közötti párbeszéd nagyon behatárolt és a 
felekezetek hitletéteményeit nem érintheti, hacsak nem 
vállalja fel az üzembiztos feszültséget. Sajátosan meg-
nyilvánult ez a zsidó-muszlim megbékélési rendezvé-
nyünkön. Személyes barátságainkra épülve szerveztük. A 
helyszínen mégis csupán egymás mellett voltak a felek, 
közöttük alig volt kommunikáció, hiába szorgalmaztuk 
ezt mi, a Bokor mindkét felet szeretni akaró tagjai.  

 
  3./ Katolikus vallás a Bokorban.    Kezdetben volt a katolikus Egyház megújítását célzó 

bokros törekvés (1945). Az ateista, kommunista Magyar-
országon meg kellett védeni a katolikus kereszténység be-
csületét. Értékszemléletben, erkölcsi színvonalban egy-
aránt. Mindezt az akkor egyetlen lehetséges formában, a 
kisközösségekben. Az egyre sorvadó hierarchikus támo-
gatottság 1964-re ( Vatikán és a magyar kommunista kor-
mány egyezménye) már alig pislákol, hogy 1974-re (Hel-
sinki okmány aláírása) teljesen el is haljon. Magunkra 

maradtunk nagy küldetéstudatunkkal. Az a vallás, melybe 
beleszülettünk nem kért belőlünk. Mi lettünk a legfőbb 
akadálya a magyar főpapság és az ateista kormány együtt 
működésének. Mély önértelmezési zavar jellemezte ezt az 
időszakunkat. Jézusra és egymásra figyelni akaró életünk-
ben zavart jelentő tény volt vallási hovatartozásunk. Nem 
akartuk feladni eredeti célunkat, de nem kellettünk Egy-
házunknak. Alapító atyánk mellett más szavakkal, de fel-
merült mindannyiunkban a kérdés „kinek a katonája va-
gyok én? Jézusé, Egyházé? Sebeket kapva és sebeket 
adva teltek az évek. „A jó elvek meghalnak a csatatere-
ken.”(Sánta F.). Az élet sokszor kihalásokkal „rendezi el” 
a feszült helyzeteket. Amennyiben az emberi felek önma-
guk között erre képtelenek. Lehetséges, hogy a Bokor ré-
széről is tehettünk volna többet, jobbat? Akkor és ott leg-
jobb belátásunk szerint jártunk el. Ez azonban kevés volt 
a jó kapcsolat újra élesztéséhez. Az engedelmeskedést 
már nem tudtuk lelkünkre venni. Nem akartuk, hogy ér-
vényes legyen ránk Nagy László figyelmeztetése: „Ez az 
alázat már gyalázat.” Katolikusságunk súlyos árat fizet: 
elidegenedés, elsorvadás, alternatív gyakorlatok kialaku-
lása. Reményünk a megkövült elidegenedés oldására a 
személyes kapcsolatainkban van. Akkor is, ha közben 
változott önmeghatározásunk is, a „katolikus megújulási 
mozgalom” „katolikus gyökerű” megújulási mozga-
lommá fogalmazódott. Őrizzük a katolikus szót és éljük a 
vallásunk szerinti kultikus életünket, de úgy, ahogyan ezt 
az egyes testvérbarátaink igénylik. Kötelező jelleg nélkül. 
Igyekezve arra, hogy Jézushoz hasonlóan megújítsuk az 
életnek azt a területét, melyben jelen vagyunk. A katoli-
kus vallást is bele értve.  

 
 BULÁNYI GYÖRGY 

A SZŰZ MÉHÉBEN FOGAN 
 
A Szűz méhében fogan és fiút szül. A neve Emmánuel 

lesz, azaz velünk az Isten. Izaiás szavát: „Az Úr elküldött 
engem örömhírt vinni a szegényeknek, a szelídeknek, az 
elnyomottaknak” - ez az Emmánuel magára értelmezi a 
názáreti zsinagógában. És elkezdődik ez a szegényekhez 
küldetés már a betlehemi éjszakában. El, mert az angyali 
sereg a pásztorokat küldi elsőül hozzá. Jeruzsálem előke-
lőit, a királyt, a papi fejedelmeket, az ároni papságot, az 
előkelőket, a lágyruhásokat, a gazdagokat nem értesíti. 
Inkább a pásztorokat. Ezek voltak közel Hozzá. 
Emmánuel közéjük ment megszületni. Az ő világukba. 
Az alkalmi istállóul használt barlangba, odajött el az ég 
Királya. 

Megkérdezünk Téged, betlehemi Kisded, miért a sze-
gényekhez jöttél? Miért a szegényeknek akarod hirdetni 
az örömhírt? Azt, hogy megnyílt a végtelen és eltörlöd a 
halált? Miért istállóba mentél megszületni? Miért ez a kí-
nos és kellemetlen egyoldalúság? Átvitethetted volna ma-
gadat az egyik főpap meleg házába. 
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Mosolyogsz reánk Te, emberré lett Isten? De félek et-
től a szalmából jött emberi mosolytól. Miért találod rend-
jén valónak, ami semmiképpen sincs rendjén? Tönkre 
akarsz tenni bennünket? Szalmára akarsz minket is fek-
tetni? Miért akarsz szegényekké tenni bennünket? Miért 
jöttél ide istállóba? Miért jászolban fekszel? Miért állati 
meleggel melegszel? Miért falusi ács az apád? S ha már 
nem tudom miféle furcsa ízlésből így csináltad mindezt, 
legalább kiakaszthatnál egy táblát. Valahogy ilyenformát: 
Karácsonyi öröm! megtekintés vételkényszer nélkül! Jó, 
jó! Ki lehet jönni, meg lehet úszni vételkényszer nélkül 
is. De rámosolyogsz az emberre, letérdelteted, s utána már 
hiába is akarnék menekülni. A karácsonyi öröm ott bent 
marad az istállóban, és nem tudok többé nélküle élni. Mi-
ért szólsz az angyalok által, hogy Te adod szívembe a bé-
kességet? Miért szól mosolygásod felém? Hogy Te, em-
berré lett Isten értesz engem a szívem mélyéig; engem, 
aki - ha rám nézel - már tudom is, hogy ember vagyok, 
akinek Istenné kell lennie! Miért nézel úgy rám, hogy be-
lém kell vágódnia a megvilágosodásnak, hogy Te, Iste-
nem, aki ember is vagy, Te tudod megmutatni nekem - aki 
ember vagyok, de az isten életébe vagyok meghíva - az 
utat. Te, szalmán fekvő Kisded, miért delejezed belém, 
hogy betlehemi nyomorúságod az én utam? Hogy Te 
vagy az Út? Miért nézel úgy reám, hogy ne legyen többé 
nélküled életem, csak vergődésem? Miért akarod elhi-
tetni, Te istállóba szorult Koldus-Jézus, hogy csak a Te 
utadon van Élet? Miért ez a lenyűgöző, letérdeltető, ke-
gyetlen és feltétel nélküli mosoly? 

Nézd, Te betlehemi Kisded: felöltöztetünk bársonyba, 
puhába. Eltitkoljuk alacsony, kínos és kellemetlen szár-
mazásod. Ragyogni fogsz, mint a bíborban születettek. 
Átviszünk Jeruzsálembe, vagy Párizs legelőkelőbb ne-
gyedébe, palotába, fényesbe és nagyba. Ringó, mennye-
zetes, csipkés, pelyhes bölcsőbe, kandalló melegéhez. 
Selymek és brokátok fognak suhogni körötted. Rózsali-
getek illata fog áradni a körülötted forgók ruháiból. Mo-
solyogj hát, s mondjad, hogy tegyük! Nincs áldozat, amit 
meg ne érne nekünk, hogy kimenthessünk ebből a szá-
munkra oly kínos helyzetből. Miért komorodsz el? Miért 
csinálsz úgy, mintha jól éreznéd magad ebben a nyomo-
rúságban? Miért állsz az utunkba szegénységed megmá-
síthatatlan tényével? Miért nem akarsz egy kis történe-
lemhamisításba belemenni? Miért zavartad meg egyálta-
lán a történelmet? Ezek a napok valamikor szaturnáliák 
voltak, a szatumuszi bőség ünnepei. Miért szegénykédéi 
bele szalmáddal a bőségbe? Miért rontod el 
szatumáliásnak akart karácsonyi örömünket? Mondd, Jé-
zuska, miért kellett Neked ilyen kevés? Miért nem voltál 
igényesebb? Miért mosolyogsz felém, hogy Neked éppen 
ennyi elég volt, hogy elhozzad az Örömhírt, hogy meg-
szerezzed nekünk a mindent? Te, aki született Úr vagy, 
azaz Úr vagy öröktől fogva, teremtetlenül... - hogyan vi-
selkedhettél így? 

Szólj, Jézus, hozzánk! Mondd, miért akarsz kifosz-
tani? Miért jöttél közénk lehetetlen példájú életeddel? Mi-

ért üresítetted így ki magadat? Te, akinek a minden a bir-
toka, miért vetted fel az ember, a szolga alakját, miért vál-
laltad egyáltalán az embersors nyomorúságát? S azt is tö-
retlenül végig. Miért? Miért? — Értsd meg, hogy Te te-
heted, amit akarsz, semmi közünk hozzá. Isten vagy, nem 
tudunk beleszólni a dolgaidba. De értsd meg, hátunkon is 
csattan az ostor! lenyűgözöl és hívsz magad után, Te is-
tállóban, jászolban fekvő Kisded! 

Békesség! Békesség a jóakaratú embereknek! Hallom 
az angyalok énekét, és meglassul lázasan dobogó szívem 
verése. Meglassul és elcsendesül. El, olyannyira, hogy 
kezdem hallani a Kisded szavát, kezdem megértem mo-
solyát. Ezt mondja: értem, amit mondasz. Látom, miért 
ver lassan a szíved. De nem tudod, mit beszélsz. Nem, 
mert ha tudnád, nem mondanád. Szegény szerencsétle-
nem, hát nem érzed, hogy magad ellen beszélsz? Miért 
lett fájó és szorongó a szíved, miközben elsírtad butuska 
szíved sok ostobaságát. Figyelj csak rám, megérted majd: 
nincs más mód a boldogságodra, csak ha kifosztalak. 
Nem érted? Figyelj csak! Magad is tudod, nincsen sem-
mid sem nélkülem, csak én tudlak gazdaggá tenni. Csak 
én tehetem, hogy legyen valamid. Mi neked a bársony, és 
mi neked a puha? Ha lesz bársonyod és lesz puhád, annál 
gyötrőbb lesz a vágyad a még puhábbra, a még 
bársonyabbra. Mi neked a csillogó város? Hiszen ha oda-
kerülsz, nem érdekel már, csak a legcsillogóbb, melyet 
féltékeny kézzel rejt el előtted a Holnap, a Jövő vagy a 
Soha. Mi neked a palota? Mikor fogsz eljutni meg nem 
nyirbált gyermekálmaidnak kacsalábon forgó üveg-ezüst-
gyémánt kastélyába? Mi neked a kandalló melege, amikor 
nem tudja felmelegíteni a szívedet, melyet a magaméról - 
a hűvös éjszakában is izzóan meleg szívemről - mintáz-
tam? Mi neked a gazdagság, hiszen egyre nyomorultabb, 
egyre kietlenebb és egyre szegényebb leszel tőle? Ké-
jekbe kell fojtanod magad, mámorba kell mártanod 
gyötrő ürességed, csakhogy felejtsd a koldus szegénysé-
ged! Mit akarsz a bőséggel? Hiszen megcsömörlesz tőle! 
Le kell fékeznek vágyaid, kevesebbre kell szorítanod ma-
gad, csak hogy meg ne öljön a vágyad. Fáradt-öregen kell 
bíztatnod magad: „Csak a szerénynek nem hoz vágya 
kínt.” Emlékszel a meséből a királyra, aki hiába vett ma-
gára száz kabátot, hiába fűttette ájulásig a kandallókat? 
Fázott szegény, fázott nagyon. Miért akarsz te is a vá-
gyadnak ilyen szerencsétlen királya lenni? 

Miért akarsz a nyomorúság koldusútjára jutni kabáttal 
és palotával, bársonnyal és kandallóval? 

Szegény szerencsétlen, miért akarsz boldog lenni ab-
ban, amiben nincsen számodra boldogság? Miért akarsz 
töltekezni kabáttal, meleggel, bársonnyal, palotával, ami-
kor végtelen a vágyad, és ezek az életpótlékok mind vé-
gesek. Olyan csúfosan és koldusán végesek, hogy ha egy 
kicsit többet veszel magadnak az éppen elégnél, azonnal 
tönkretesz, nyomorult szegénnyé varázsol, érted már, mi-
ért mondtam, hogy nem tudod, mit beszélsz? 

Hát miért akarod a kielégíthetetlenség és a csömör po-
koli nyomorúságát? Miért akarsz úr lenni, mikor nincs bi-
rodalom itt a földön, amely elég lenne vágyadnak, mely 
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meg tudná melegíteni fázó királyi szívedet? Kérdezted tő-
lem, miért akartam, miért lettem ember, mikor Isten va-
gyok? Én visszakérdezlek: miért akarsz megmaradni csu-
pán lélegző-gondolkodó embernek? Miért? Amikor meg-
hívtalak magamhoz testvéremnek, fiúnak az Atyához, 
hogy örökös légy velem! Szerencsétlenem, miért akarsz 
ember maradni, amikor istennek hívtalak? Ó, te szegény 
földre sütött szemű, fekete szemüvegű vaksi, emberhori-
zontú! Hát miért nem nézel legalább a Napba? A Napba, 
hiszen tudod, hogy az Invictus Sol, a Győzhetetlen Nap 
ünnepén jöttem a világba. Akkor, amikor megfordul az 
év, és világosság lesz a sötétségből. Miért akarsz keve-
sebb lenni önmagadnál? Nézz fölfelé! Nemcsak a napba, 
de azon is túl! A vágyaid horizontjába. A beteljesülésbe. 
Végtelen a vágyad, tehát a Végtelenbe. Érted-e már, hogy 
vágyad lázát nincs semmi véges, ami hűtse? Gödör vize a 
tengert be nem tölti. Érted-e már, miért nincsen út szá-
modra Városon, Palotán, Bársonyon, Ambrózián és Nek-
táron keresztül? Érted-e már, hogy szánalmasan szegény 
az, aki itt gazdagodásból akar gazdag lenni? Látod-e en-
nek az útnak sötét reménytelenségét? Ugye, nem tudtad, 
hogy mit beszéltél? Hogy őrült és ostoba dolog hinni a 
„haladásban”? Abban, hogy e „haladás”, gazdagodás, 
életszínvonal gazdaggá teheti az embert? Micsoda paró-
diája ez a hitnek! 

A kétségbeesés hite! Mert hinni valamiben kell. Hát, 
ha másban nem - a lehetetlenben. Hogy végtelen vágyat 
megenyhít valamikor a véges. Hogy Isten-igényt kielégít-
het valaha is, ami kevesebb nála. Ugye érted már, hogy 
nem a haladás az üdvösséged? Hogy ebben a haladás-üd-
vösségben reménykedni, mint boldogságban - reményte-
len. Mert millió végtelen vágyú ember ront neki a véges-
nek; egynek is kevés volna, hát még mikor milliók rohan-
nak! Az egymást marás féktelen harca, amely pusztít és 
öl, hogyan szülhetne boldogságot benned?! Nézz már bát-
rabban az én rágott jászlamra! Lásd, megsimogatom! Ez 
nem fog boldogtalanságot okozni senkinek. Ezért nem 
fog vér folyni, mint a paloták birtoklásáért. Nem fogja ezt 
elirigyelni senki sem a másiktól. Nem fog gyűlöletet 
szülni. Gyűlöletet, amely öl, pusztít és mindenkit sze-
génnyé tesz. Nem jön ki a te gazdagodni vágyadból, nem 
születik meg az a valami, ami nélkül nincs gazdagság. Va-
lami, ami én vagyok. Vagyok, akár itt a jászolban, akár a 
Szentháromságban. Ennek a nyomorúságában és annak a 
fölségében. 

Valami, aminél nem nagyobb az Isten sem, mert az Is-
ten maga is az. Nem jön ki belőle az egyetlen boldogító: 
a Szeretet! 

Mert téged nem boldogíthat más, csak én. Csak én, a 
Szeretet Istene, a hatalmas, a gazdag, a mindent bíró. Én, 
aki a Végtelen vagyok. S aki mégis odahagytam a végte-
len Isten alakját, s eljöttem közétek a véges, az ember 
alakjában. Én, a gazdag, aki mégis kiüresítette magát, 
hogy csak ez az istálló jusson cserébe a mennyért. Én, az 
Úr, a hatalmas, aki szolga lettem. Elemek és hideg kiszol-
gáltatottja, és rászorulója az állat melegének ... én, akinek 
semmi sem hiányzik, mert minden az enyém, érted már, 

hogy miért vagyok számodra én az egyetlen lehetőség? 
Miért csak erre nyílik számodra út a boldogság felé? Meg 
tudod-e látni, hogy csak erre nyílik számodra méltó, vá-
gyad kielégítő perspektíva? Ha bársonyban jársz és palo-
tában hálsz, mit csinálsz a vágyaddal? Amikor már nin-
csen bársonyabb, és nincsen palotább, végtelen vágyad 
merre viszed? De lásd, ez a szalma, ez a koldusi hely nem 
ilyen ügyefogyott. Ha mosolyogsz a testvéreidre, ha oda-
adod köntösöd felét, ha meghajtod értem fejedet, ha sírsz 
inkább, de maradsz hidegben, hogy másnak melege le-
gyen .... ha itt a jászolom tövén megtanulod az én végte-
lenségemet, a szerzés helyett az ajándék, az 
ingyenajándék, a kegyelem végtelenségét, kitárul előtted 
a világ s a végtelen. Itt nem lesz hóhérod a vágy. Itt nem 
kell megállnod szerényen, magad mérsékelvén. Itt nem 
kell félned a csömörtől, itt nem fogysz ki soha; itt adhatod 
azt, aminél többet adni nem lehet: egész önmagad. S meg 
nem állíthatnak, meg sem zavarhatnak. Egyetlen, amit te-
hetnek, hogy meggyorsítják a mindent odaadásod. Mint 
ahogy meggyorsítják majd az enyémet is ... nem mesz-
szebb, csak ott fönn a hegyen, Jeruzsálemben, a Golgotán. 
Ki állíthat meg? Senki! Ki szakíthat le azokról, akiknek 
oda akarod adni mindenedet, magadat egészen és telhe-
tetlenül? Senki! Ahogy a szerzés végtelen vágya szembe-
állít mindenkivel, úgy fog az adás végtelen vágya össze-
fűzni mindenkivel. így fog megszületni a gyűlölet végte-
len magánya helyett a mindent adásból az egység, az egy-
gyé levés, a közösség ..., egymást boldogító melege a sze-
retetnek. Annak a szeretetnek, amely én magam vagyok. 
Látod, én vagyok a te boldogságod. Jól megérezted, mi-
kor szalmám, jászlam és nyomorúságom ellenére sem 
szaladtál el tőlem. 

S most már talán érted egészen, hogy miért jöttem így? 
Ilyen szegényen, ilyen kifosztottam Lásd, számomra 
semmi sincsen, amit magamévá kellene tennem, hiszen 
minden az enyém. Ez az én boldogságom, az isteni bol-
dogság. S téged úgy teremtettelek meg a magam mintá-
jára, testvéremnek a Szentháromságban, hogy neked is 
csak ez lehessen a boldogságod. Azért nem tettem ki a 
táblát, hogy vételkényszer nélkül. A boldogságod, azaz 
léted legfőbb belső mozgatóereje kényszerít, hogy bele-
nézz a szemembe. S azért nézek úgy reád, hogy jönnöd 
kell utánam barlangba és istállóba, föld határáig és ke-
resztfára ... mindenütt utánam. Ahova hívlak. És közben 
kifosztalak. Egészen vagy majdnem egészen. Ha nagyon 
hű leszel, alighanem egészen. Kifosztalak, mert csak így 
lehetsz gazdag. Csak így lehet a tied az, amire vágyói, 
aminél kevesebb ki nem elégít... a Minden. 

Látod, ezért jöttem a szegényekhez. Ezért nem a gaz-
dagokhoz, mert míg el nem kezdenek szegények lenni, 
szép sorjában odaadni mindenüket, amire nincs szüksé-
gük a további adáshoz, addig meg nem értenek engem. 
Ezért nem is megyek hozzájuk, csak hozzátok, akik akar-
tok szegények lenni. Ezért jöttem a barlangba, az istál-
lóba, ezért fekszem jászolban. Miért? Hogy téged bol-
doggá tegyelek. Mert ez az isteni boldogság: másokat bol-
doggá tenni. Ez a tiéd is; s ezt bársonyból, palotából nem, 
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ezt csak ebből a jászolból tudom elmondani neked. Ne félj 
tehát! Azt hoztam, amit vártál, örömet, boldogságot. Úgy 
legyen! 

Debrecen, 1949 - a debreceni közösségek karácsony-
estjén olvastam fel. 

 
forrás: Szakolczay Lajos: Páter Bulányi 183-189. o.  

 DRYP 
KARÁCSONYI KERTI NAPLÓ 

NOVEMBER ELEJÉN, MÉG A VÁRAKOZÁS 
ÖRÖMÉNEK ÍZE ELŐTT EGY EGÉSZ HÓNAP-

PAL 
 Karácsonyi lapba adventi hangulatú írással illene ké-

szülnöm, ezért egy kis múltidéző – nevezhetjük hagyo-
mányőrzőnek is – karácsonyi történetre gondoltam. Sőt 
még az is eszembe jutott, hogy egy régi ismerősöm ide 
illő tárcáját kérem el beleegyezésével. Adonyi Sztancs Já-
nos „A faláb elégiája” című történetét választottam 
volna, de szerzője még 2013-ban – fiatalon – távozott kö-
zülünk s így beleegyezését már nem kérhetem. Körülnéz-
tem hát könyveimben s emlékeim között, milyenek is vol-
tak azok a régi karácsonyok, melyeket gyerekként vártam 
s éltem át. Mikor is? Bőven több mint egy fél évszázada. 
Amikor még álmos, de szorgalmas jegyzetelők lesték, ki 
ment az éjféli misére karácsonykor. Mielőtt felidézném 
idestova hatvan valahány évvel ezelőtti emlékeimet, a kor 
szociológiájának körképéhez hadd másoljak ide még né-
hány emlékezőt a világhálóról, akik a „De milyenek is 
voltak azok a régi karácsonyok?” kérdésre válaszoltak:       

„Kiskoromban mi vidéken laktunk. Mivel volt szabad-
jegyünk a vonatra, Anyuka mindig felhozott egyszer kará-
csony előtt kirakatot nézni. Végigjártuk a Rákóczi út nagy 
áruházait, és mindig volt valami mozgó kirakat, amit én 
tátott szájjal bámultam. Nem emlékszem rá, de felteszem, 
hogy Anyuka ilyenkor vásárolt is, vagy csak körülnézett, 
azután felutaztak Apukával később. Az ilyen téli pesti ki-
rándulásoknak rendszeres programpontja volt a geszte-
nyemassza-vadászat. Ott, ahol laktunk, nem lehetett 
kapni, Pesten sem volt egyszerű. Édességboltról édesség-
boltra vándoroltunk, és a válasz persze többnyire a 
"nincs" volt. Emlékszem, Anyuka otthon elmesélte, hogy 
ilyenkor én sosem kunyerálok semmit. Tényleg nem ku-
nyeráltam, tudtam, hogy nincs rá pénzünk. Szóval, nekem 
a karácsony közeledtét a pesti kiruccanás jelezte. Na meg 
a Mikulás, akit csak otthon emlegettek így, hivatalosan 
Télapó volt. 

Kutattam, és azt találtam, pl., hogy engem apám vitt el 
csavarogni, kirakatot nézni, s amíg mi bámészkodtunk, 
anyu meg a bátyám feldíszítették otthon a fát, "fogadták" 
a Jézuskát. Akkor még jó magas karácsonyfánk volt, mára 
már "berekedt", aranyszínű kis harangjáték játszotta a 
karácsonyi dallamot, hallgattuk lemezről a "Csendes éj" 
c. nagylemez dalait, és közben bontogattuk a csomagokat. 
Csillagszóró, illatok, fények, gyerekként még a várakozás 

izgalma, a meglepetés öröme jön elő, aztán belevegyül 
ebbe az általam adott ajándék "Vajon mit szól hozzá...?" 
drukkja. 

Nálunk a fa díszítése már reggel elkezdődött. A nagy-
szoba ajtaját anyukáék lefüggönyözték, hogy az angyalok 
dolgozni tudjanak. Nem volt szabad az ajtónak még a kö-
zelébe sem menni, mert akkor megijednek és elmennek, és 
ki tudja, visszajönnek-e. Ebéd után aludnom kellett volna, 
hogy este sokáig fennmaradhassak, ez persze nem ment 
az izgalomtól. Azután úgy 4 óra felé elvitt a nálunk lakó 
néni - amolyan pótnagymama - a templomba, megnézni a 
betlehemes játékot. Mikor visszaértünk, már csöngetett is 
az angyalka. Először mindig énekeltünk, a "Mennyből az 
angyal"-t, Anyuka zongorázott. Mióta ő nincs, már nem 
igazi számomra a karácsony. Énekelni is hiába próbálok. 
Heten álltuk körül gyerekkoromban a karácsonyfát, né-
gyen voltunk testvérek.” 

Ismerős hangulatokat pengettek bennem ezek a visz-
szaemlékezések. A fiatalabbaknak meg talán tanulságo-
sak is lehetnek. Emlékezetemben, ha még előrébb csava-
rom a régi naptárlapokat, pislákoló zöld fény dereng fel 
rajtuk egy arasznyi búzalevél koszorú közepén. Igen. 
Anyám Luca napján sosem mulasztott el búzát csíráztatni 
egy tányéron, melynek közepén piciny kerek tálkában egy 
mécses adta meg a koszorú formát. Nálunk karácsonyi 
búza volt, de ha betöltötte adventi küldetését a tyúkok 
kapták meg friss vitaminként. Mert akkor még tyúkok is 
kapirgáltak városi kertünk elkerített részén. Most pedig 
lapozzuk fel a Magyar Néprajzi Lexikont a lucabúza szó-
cikknél. Milyen hagyományt őriztek a földművelők és ve-
lük - föld nélkül ugyan - mi is, de valamiféle várakozással 
töltekezve, a mindennapi csodák reményével.  

 
„Luca napján csíráztatás céljából edénybe tett búzát 

Karácsonyi búzának is nevezik. Naponta vagy szükség 
szerint megöntözik, s a növény fejlődéséből következtet-
nek az eljövendő esztendő búzatermésére és a család, va-
lamint a jószágállomány egészségére.  Telegdi István Ko-
lozsvár környékéről írja levelében: Sok jó régi szántóvető 
emberektől hallottam, hogy István Király napján, három 
edénykében, egy-egy kis egyféle búzát kell vetni, úgy hogy 
az egyik edény jegyezze: Szeptembert, a másik: Októbert, 
a harmadik pedig: Novembert, s minekutána kikél, nézze 
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meg a gazda: melyik hónapot jegyző edénybeli búza mu-
tatja magát, s abból vessen, mert nem vallja kárát... Hód-
mezővásárhelyen Luca napján a gazdaasszony tányér-
kába búzát tesz, azt naponként harmatszerűen locsol-
gatja, s ha a búza karácsonyra 30–40 cm magasra megnő, 
jó jelnek veszik a jövő évi búzatermést illetően. Egyes he-
lyeken gyertyát vagy pohárban égő olajmécsest állítanak 
a növekvő búza közepébe, s minél kevesebb fény szűrődik 
át a növekvő búzaszárak között, annál gazdagabb termést 
jelent. A karácsonyi ünnepek elmúltával a kicsírázott bú-
zát a baromfival, szarvasmarhával szokták megetetni, 
hogy az állatok jövő évi gyarapodását, egészségét bizto-
sítsák vagy a rontástól megóvják. A lucabúza mind vá-
roson, mind falun dísze is a karácsonyi asztalnak, ily mó-
don esztétikai igényeket is kielégít.” –írja a lexikon. 

Egy Fekete István idézettel zárnám visszarévedésem: 
„Az éjszakából régi karácsonyok bukkannak fel emlékeim 
villanásaiból, és megvilágítják az elmúlt időt és embere-
ket, akik élnek újra és örökké a kis karácsonyi gyertyák 
puha, libegő fényében.” Így legyen Mindnyájunknál! 
Mert ha várjuk, bensőnkben eljönnek hozzánk is a pász-
torok.  

 
OLVASÓI LEVELEK 

  
KOVÁCS TÁDÉ 

REFLEXIÓ… 
(BÓTA TIBOR CIKKÉRE A KOINÓNIA 2015. 

XI. 2972. OLDALÁN) 
 Ki volt itt előbb? És akkor? 

Ki számít migránsnak? Mitől? Mióta? Meddig? Ki 
nem?  

Mik a migránsok sajátos jogai? Mik a sajátos köteles-
ségeik?  

Mit kell elfogadnunk velük kapcsolatban, mit kell el-
fogadniuk?  

Ki számít őslakosnak? Mióta? Mitől?  
Talán érdemes ezeken eltöprengeni. 
Melior est conditio possidentis. A birtokon belülinek 

előnyösebb a helyzete. Így mondja a jog. És a bitorlóé? 

Mikor évül el a bitorlás? Mikortól nem kell többé lelkiis-
meret furdalást sem érezni a bitorló örökösének?  

Új népvándorlásnak vagyunk tanúi és részesei.  
A 4.-10. századig tartóban még mi is szerepeltünk. A 

kazárok elől menekültünk hősiesen, majd dicső honfogla-
lókként betörtünk a Kárpát-medencébe és rettegésben tar-
tottuk kalandozásainkkal a „keresztény” nyugatot, míg 
szó szerint orrunkra nem koppintottak. Nem gumicsóna-
kon jöttünk, hanem harci mén hátán, nem mobiltelefon-
nal, hanem karddal, nyíllal. Irtottuk vagy leigáztuk az itt 
talált népeket. Aztán reálpolitikusaink belátták, hogy itt 
keresztvízzel meglocsolva érdemes játszani a hatalmi har-
cokat. Ezen a képen a kettős honfoglalás elmélet se sokat 
szépít. Kicsit korábban emigráltunk ide, mint mohamedán 
testvéreink, akik aztán 150 évig vendégeskedtek nálunk, 
s nem önként, nem végleg távoztak. (Bécsből 1683-ban, 
Budáról 1686-ban.) Hová emigrált Rákóczi és Kossuth? 
Hozzájuk.  

Mivel a Drávától lefelé már ők voltak. Most csupán 
visszaszivárognak. A büdösebb munkákra jól is jöttek. 
(Lesz ez még fordítva is!) Kissé erős ez e szivárgás. Már 
zuhatagnak is beillik. Sokan vannak, egyre többen, és fi-
atalok. Mi meg öregszünk és fogyunk. Hát akkor? Mi a 
mammont imádjuk, ők Allahot. S ha nem vigyáznak, ők 
is a Mammont fogják. Addigra mi már be leszünk ol-
vasztva. Virágzik majd a félholdas zászlók alatt együtt 
masírozó mammonimádók egyesített tömbje. De a Mam-
mon a halál Istene. Együtt rohadunk majd, úgy, mint egy-
előre csak mi. A haszon rabszolgaságában fuldokló mo-
hamedán Európába majd elhozzák ázsiai, afrikai misszio-
náriusok a valódi, szolidáris kereszténységet. Mi majd 
mártírt csinálunk az elsőkből, de a következők már hoz-
zák azt a friss levegőt, amit egyre több pici katakombában 
éreznek megtartó, megmentő, éltető erőnek.  

De jó lesz végre! Kár, hogy én már csak odafentről 
drukkolhatok - akkor élő késői leszármazottaimnak. És 
addig? Addig egy dologra kell csak vigyáznunk. Hogy 
próbáljunk emberek maradni. Lehetőleg jó emberek. Lé-
lekben és tetteinkben Jézus szerinti keresztények. Amíg 
ez lényegében sikerül, addig nincs baj. Amikor elvész a 
remény a szeretet végső győzelmében, félni kezdünk, fél-
teni összkomfortos önző poklocskáinkat, onnan kezdve, 
jaj nekünk. Következik a védekező, s megelőző csapások, 
csapkodások káini apokalipszise, melyben csak vesztesek 
és hullák vannak. Anyagi és erkölcsi vesztesek és hullák, 
akiken a keresztvíz nem segít csak az ocsúdás.  

Ocsúdjunk, mert sem az elmúlt századok távlata 
(896?!), sem az emigrált embertömeg lélekszáma (v.ö. 
1956) nem változtat bizonyos tényállások erkölcsi minő-
ségén. Segíts nekem, Apácskánk gyermekedként, mások-
nak oktalan, Neked okos testvérként összekapaszkodnom 
a mieinkkel, s támogatnom Téged, mikor az idegenben 
kerülsz elém! Legalább a jerikói fogadóst fizessem ki. *** Minden kedves Olvasónak békés, áldott Karácsonyt kíván a Szerkesztőség! 


