
György TVERDOTA 

Fejtő Ferenc és Németh Andor 

Fejtő Ferenc és Németh Andor a huszadik század első fele magyar 
kulturális, s azon belül irodalmi életének jeles képviselői voltak. Életkoruk 
elválasztotta őket. Születési évük, 1891 és 1909 között 18 év különbség feszül. 
Németh némi késéssel a Nyugat első nemzedékéhez tartozott, a New York 
asztalainál. Osvát kihallgatására várva Kosztolányi, Karinthy és Somlyó Zoltán 
társaságában időzött, büszkén számon tartotta Adyval való személyes találkozásait. 
A világháború éveit civil internáltként Kuncz Aladár társaságában francia 
várbörtönökben töltötte. A Renaissance folyóiratban Kassákkal egyszerre kezdte 
pályáját, s bécsi emigrációja idején csatlakozott a Ma köréhez. Első irodalmi, 
színházi sikereit a századelő irodalmi fénykorában aratta. Fejtő a Nyugat ún. 
„harmadik nemzedékének" tagja volt, ő írta a Korunk antológia, a nemzedék első 
együttes fellépését jelentő kötet előszavát. Pályája a húszas évek végén indult. A 
Bethlen-konszolidáció bukása, a világválság a kapitalista rendszer radikális bírálói 
közé sodorta. A kommunista összeesküvéssel vádolt Eötvös-kollégista diákok 
megrontójaként emlegették. Illegális tevékenységéért még börtönbe is jutott. 1930-
1931-ben még nehezen lett volna elképzelhető, hogy ez a két ember: Németh és 
Fejtő barátságot köt egymással. 

A történelem azonban egymás felé egyengette útjukat. Németh Andor 
mindig baloldali gondolkodású volt, ha a szélsőségeket el is utasította. A barátai 
megválogatásában nem volt ilyen óvatos. Szűk baráti körében három kommunista 
is akadt: József Attila, Arthur Koestler és Déry Tibor. Kassák ugyan nem volt 
kommunista, de a rendszer őt is a veszélyes destruktívok közé sorolta. Németh a 
szociáldemokráciával szimpatizált. Irodalmi ízlése modernebb volt a Nyugaténál, 
olykor vendégszerepelt a lapban, de ez sohasem vált otthonává. A börtönből 
kiszabadult Fejtő eltávolodott a kommunistáktól, s közel került a szociáldemokrata 
körökhöz. „Rovott" múltja, erősen szociális, kritikai szemlélete távolságot teremtett 
közte és a Nyugat folyóirat köre között. A nácik németországi győzelme, a 
bolsevizmustól való idegenkedés és az erősödő népfront-gondolat egyazon mezőbe 
terelte mindkettejüket. 

Már csak az a pont hiányzott, amelyen össze kellett találkozniuk, azaz 
hogy ez a pont sem hiányzott. Németh Andor a bécsi emigráció évei óta jó 
barátságot tartott fenn József Attilával. Költőként sokra becsülte, több írásban 
népszerűsítette, alkotó műhelyébe bejáratos volt. Fejtő valamikor a húszas évek 
végén találkozott a költővel, eleinte a szélsőbaloldalon működtek együtt. A Valóság 
című folyóirat egyetlen megjelent számát közösen szerkesztették. A 
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kommunizmusból való kiábrándulásuk is nagyjából egy időben következett be. A 
Medvetánc kötettől kezdve Fejtő meggyőződéssel hirdette József Attila költői 
jelentőségét. A két értelmiségit, az idősebbet és az ifjabbat az életkorban közöttük 
elhelyezkedő költő kötötte össze egymással. Mikor került sor első személyes 
találkozásukra? Nem tudjuk. Németh, aki mindent olvasott, már első találkozásuk 
előtt is tudott Fejtőről. Lehet, hogy amikor 1932 nyarán Berlinben postán megkapta 
a Valóság példányát, még nem figyelt költő barátja szerkesztőtársára. 

A Korunk című antológiáról azonban recenziót írt a Szocializmus című 
folyóirat 1935. júliusi számába, amely egyébként ekkor Fejtő fö közlési fóruma volt. 
Ismeretes, hogy ez az antológia a Nyugat ún. 3. nemzedéke költőinek első közös 
jelentkezése, s a versgyűjtemény bevezetőjét Fejtő Ferenc írta. Németh így méltatta 
írását: „Fejtő Ferenc bevezetésében tartózkodó gyöngédséggel s ugyanakkor ritka 
kritikai éleselméjűséggel jellemzi a kötetben szereplő költőket; megelőzőleg 
felvázolja Adytól kezdődőleg a magyar líra társadalmi hátterét s olyan szociológiai 
felkészültségről tesz tanúságot e mindeddig inkább hangulatilag érzékeltetett 
összefüggésekről, amelyre kevés példa van a hazai essay-irodalomban." Aligha kell 
ennél jobb hangulati előkészítés egy első találkozáshoz. Fejtő is tudott Németh 
Andorról a párizsi kommünről írott könyvéből, és „a baba arcú Kaczér bácsi « Toll » 
című lapjába" írt „esszéit, kritikáit és karcolatait" is olvasta. Kafkáról ugyan József 
Attilától értesült 1933-ban, de egy olyan történettel, A per sztorijával ismerkedett 
meg, amelyet a költőnek egy barátja mesélt el. Ez a barát: Németh Andor volt. 

A Korunk antológiáról szóló recenzió után a második gesztust is Németh 
tette: a Szép Szó 1936. július-augusztusi, 6. számában recenziót publikált Fejtő 
Érzelmes utazás című horvátországi útirajzáról. Az új méltatni való fedezetében 
valamit visszavett korábbi. Fejtő szociológiai felkészültségének szóló dicséretéből. 
Szóba hozta a szerző „világnézeti gátlásait", „annakelőtte fanyar világnézetét". 
Röviden, iróniától nem mentesen, de a tőle megszokott odafigyelő érzékenységgel 
és megbecsüléssel írt fiatalabb munkatársa kötetéről. Noha Fejtő csak alkalmi 
kirándulást tett könyvében a széppróza területére, Németh felismerte írói tehetségét. 
Említett iróniáját a mű két programjára irányította. Először az „eredetileg 
szociológiai szemlének tervezett útleírásra", amelynek szerzője „elhatározza, hogy 
az ott-tartózkodás során tanulmányozni fogja a horvátok szociális és művészeti 
mozgalmait". A könyvet épp azért dicsérte, mert Fejtőnek sikerült elszakadnia 
komolykodó útitervétől. A másik a családregény-jelleg: „A könyv utóhatásában 
kissé megfakulnak a szerző könnyű kézzel felvázolt rokonai - Ottó bácsi, Ivica és 
Náda, Zseni és Tóny néni, még a regényes Erika is". 

Maradt a programon felüli ráadás. Ez volt az, ami a könyvet Németh 
számára élvezetessé tette: „A heves napsütés elernyeszti felelősségérzetét, a dolce 
far niente megejti s eleinte bátortalanul, majd tudatosan átengedi magát a terek és 
piacok, a vizek és ormok, a csend és a lárma értelemmentes bűvöletének... Prózája 
mindinkább áttüzesedik s az éltető erők, ízek és zamatok, az újonnan felfedezett 
életöröm-lehetőségek félszeg himnuszába csap át.. . sütteti magát a napon, 
gyönyörködik a világban s habzsolja örömeit, miknek annakelőtte csak képletekké 
egyszerűsített árnyékait ismerte volt". Persze ez is lehetne program, még hozzá az 
előző kettővel ellentétes program, olyan, amely a következő években „Sziget-
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magatartásként" vált divatossá a magyar értelmiség körében. Németh, tudatosan 
egyensúlyozva a „restség" eddigi „dicséretét", eztán épp azért méltatta a könyvet, 
mert szerzője mértéket tudott tartani pogány természetimádatában: „Tiszta 
szívünkből engedélyezzük a kispénzű és kötöttmozgású intellektuelnek az élet 
egyszerű örömeivel való ártatlan és átmeneti barátkozást, noha több fiatal közírót 
ismerek, akiknek világszemléletében jóvátehetetlen elváltozásokat okozott a 
természettel való túlheves barátkozás. Kevés kivétellel valamennyit korrumpálta a 
napsütés. Fejtöt szerencsére megóvja történelmi iskolázottsága a természetvallás 
korybantikus túlzásaitól ; a pálmafák alatt is civilizáltan gondolkodik." 
Egyetértéssel idézte Fejtő szép hitvallását, még ha kritikájának záró soraiban némi 
szkepszissel is nyilatkozott megvalósíthatóságáról: „Polgár vagyok, mert kissé 
szeretem ellenségeimet, többre becsülöm a vitát a tannál s csak olyan szellemi 
rendben érezném magamat egészen jól, amely a kételkedés szabadságát 
törvényesen biztosítaná". Olyan krédó volt ez, amelyet legszívesebben Németh is a 
magáénak vallott volna. 

Találkozásukat József Attila szervezte meg: „Fejtővel József Attila hozott 
össze. olvassuk Németh emlékiratában - Attila egyszer vacsorára hívott meg 
Fejtövei együtt. Egy más alkalommal Fejtő hívott meg magához Attilával." 
Természetes tehát, hogy amikor Ignotus Pállal 1935 nyár végén, ősz elején 
összeállították a tervezett Szép Szó című folyóirat munkatársi gárdáját, mind 
Németh, mind a későbbi szerkesztő. Fejtő a folyóirat belső munkatársai gyanánt 
kerültek szóba. A fiatalabb társ 1936 decemberében viszonozta Németh kétszeres 
kritikai figyelmességét. Elismerő kritikát tett közzé a gróf Teleki László életét 
feldolgozó A kegyenc című könyvről, amelyet Németh Andor Horváth Zoltánnal 
közösen írt. A kötetet „a magyar életrajzi regény kiemelkedő alkotásaként" méltatta, 
s a Strachey-típusú történelmi életrajzok közé sorolta. Nem csupán irodalmi 
erényeit, „az olvasó mentesítését" dicsérte „az anyag feldolgozásának problémáitól", 
hanem úgy látta, hogy a szerzők „történetszemléletben is újat nyújtanak". A 
folyóirat két munkatársa közötti kölcsönös megbecsülés, a barátságos kapcsolat 
ezzel biztosítva volt, de az igazi erőpróba még csak ezután következett. Mindkét író 
történeti életrajz és korkép írására vállalkozott, s témájuk nemcsak érintkezett, 
hanem részben fedte is egymást. 

Igaz, hogy Fejtő müve, „a II. József-könyv... majd az 50-es évek elején, 
Párizsban jelenik meg: Un Habsbourg-révolutionnaire Joseph II. Portrait d'un 
despote éclairé címmel", s erről a könyvről, a népi demokrácia ellenségévé 
nyilvánított szerző munkájáról Németh, ha akart volna, sem írhatott volna a magyar 
sajtóban. A későbbi mű fejezeteiből, illetve a fejezetek előzményeiből azonban több 
is napvilágot lát a harmincas évek magyar orgánumaiban, köztük a Szép Szóban is. 
Sőt, a két korrajz-író között még nemes vetélkedésre is sor került a Szép Szó 1936. 
szeptemberi számában publikált kettős közleményben, amely a //. József és Nagy 
Frigyes találkozása címet viseli, s amely ugyanarról a történelmi eseményről előbb 
Németh Andor, majd Fejtő írását közli, az alábbi lapalji jegyzettel: „Nagy Frigyes és 
II. József találkozását mutatjuk itt be párhuzamosan két író ábrázolásában. Az első 
Fejtő II József című tanulmányából, a második Németh Andor sajtó alatt lévő Mária 
Terézia könyvéből tartalmaz szemelvényeket". Németh tehát kétségkívül képet 
alkothatott Fejtő rivális koncepciójáról. Az ő Mária Terézia életrajzának 
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kiadására 1938-ban került sor, erről pedig Fejtönek a maga könyve előmunkálatai 
során állt módjában ítéletet alkotni. 

Két Habsburg. Anya és fia. Két császár, akik egymást követik a birodalom 
trónján. Rokonok és ellentétek. Két kor találkozása és szétválása. Mária Terézia 
uralkodásának utolsó korszakáról nem lehet anélkül írni, hogy II József alakja 
hangsúllyal föl ne vetődjék. De a kalapos király ténykedésének megértése érdekében 
is folytonosan vissza kell utalni a császárnő korára. Hogy ki melyiküket választja 
müve főhőséül, az már önmagában véve árulkodik a szerző gondolkodásáról és 
ízléséről. Ilyen páratlan összehasonlítási lehetőség esetén a két író alkotó 
módszerének sajátos vonásaira is éles fény vetül. A két író: József Attila két barátja 
volt. Ignotus Pál mellett ők ketten voltak azok, akik a legtöbbet tették a költő 
érdemei elismeréséért életében és öröksége ápolásáért közvetlenül a halálát követő 
években. Mindketten a Szép Szó munkatársai voltak. Mindketten urbánusok, 
baloldaliak, szorosabban vagy lazábban a szociáldemokrata irányhoz kapcsolódtak. 
Az egyik fiatalabb, keményebb, kombattívabb, a másik idősebb, legalábbis látszatra 
lágyabb kedélyű. Vajon hogy intéződött el közöttük ez a túlságos közelségből eredő 
versenyhelyzet, amely konfliktusok, nézeteltérések veszélyét rejtette magában? 

Abban a szerencsés helyzetben vagyunk, hogy a két szereplő egyikének, 
Fejtő Ferencnek a véleményét ismerjük. A Mária 7erez/a-könyvről írott recenziója 
ugyanis a Szép Szó 1938. szeptember-októberi számában látott napvilágot. A 
recenzens tisztában volt vele, hogy az üres udvariaskodás, a diplomácia, a mimikri 
itt nem segít. A Szép Szó olvasói, akik már tanúi voltak Nagy Frigyes és II. József 
találkozásáról készült beszámolójuk versengésének, árgus szemekkel figyelték, hogy 
oldja meg Fejtő a feladványt. Mindenek előtt, nem hallgatta el a konkurens viszonyt. 
A gondolatmenet súlypontján tudatosította a tétet: „Könyvének különösen arra a 
részére voltam kíváncsi, amelyben Mária Terézia s fia, József viszonyát állítja elénk, 
- ennek a szakasznak némiképp „specialistája" lévén magam is. Németh Andornak 
nem volt célja, hogy különösképp elmélyedjen anya és fiú korszakos ideológiai és 
gyakorlati vitájában, ellentétében. Futólag érzékelteti csupán a nagy párviadalt 
(hálás is vagyok érte, mert nem tette az én munkámat feleslegessé) - , de észrevette, 
meglátta, jól látta meg."El kell ismernünk, a feladat megoldása ügyes és elegáns 
volt. A bírálat első felében a dicséreté volt a terep, amely a következő 
megállapításokban csúcsosodott ki: „Jobban ezt nem lehet megcsinálni. Aminthogy 
egyáltalán nehéz lenne jobb könyvet írni Mária Teréziáról. Jobbat nehéz, 
artisztikusabbat lehetetlen. Legföljebb mást lehet írni. Kevésbé stilizáltán művészit, 
csevegőt ; kevésbé hölgyeknek valót ; unalmasan szubsztanciáiisabbat". 

A dicséretbe azonban nagyon sok rejtett fenntartás belefért. Fejtő jogosan 
kiemelte az írói hatáskeltésnek Németh rendelkezésére álló és alaposan ki is 
aknázott eszközrendszerét: „csupa könnyedség, kellemesség, csupa grácia" - írta. 
Dicsérte „emberi, derűs, kissé frivol kíváncsiságát", amely száműz a könyvből 
minden „nehézkességet, száműz belőle mindent, ami nem „elcseveghető", amivel 
egy mondain társalgó nem fáraszthatja úri- és hölgypublikumát". Dicsérte a mű 
„szalónstílusát". Dicsérte a „petite histoire"-okat, amelyekben Németh 
„elpletykálja" hősnője életét, s a „szellemes aperçu-ket", amelyeket az író e 
pletykákhoz fűzött. Ez a méltatás iskolaszerűén ironikus lett volna, ha Fejtőből 
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hiányozna az éberség. Ámde az iróniát a kellő ponton leszerelte, látszaná fokozta le: 
„Németh Andor beugratja olvasóit a könnyedségével ; az uralkodás legmélyebb 
kérdéseiről beszél oly ártatlanul, mintha pletykálna ; kifogástalan pontosságú 
történeti igazságot nyújt oly hanyag eleganciával, mintha az igazság lenne a számára 
a legközömbösebb. Könnyed, holott komoly, igénye, hogy felületesnek lássék, 
holott alapos, történetírásunk számos tévedését helyreigazítja, de.. . súlytalanul, 
előkelő szerénységgel". 

A kritika talán ezen a ponton volt a legpontosabb, a legtelítettebb. Az 
olvasó szinte követeli, hogy mondja el már végre a recenzens, mely pontokon tér el 
véleménye a méltatott műtől. A gondolatmenet második felében az írás ezt az 
igényünket is kielégíti. „Néhány jelentéktelenebb megállapításával kell csak vitába 
szállnom" - vezette be azokat a pontokat, amelyeken az ő nézőpontjából a XVIII. 
századi közép-európai történelem kérdései másként látszottak, mint Németh Andor 
könyvében. Ezek a megjegyzések pontosító, elmélyítő szándékú történészi 
kiigazítások. Az igazi, átfogó bíráló megjegyzéseket a recenzens a kritika harmadik 
részére tartogatta, s újra dicséretekbe csomagolta őket. 

Fejtő ekkor ahogy Agárdi Péter monográfiájában nagyon pontosan 
megállapítja demokratikus, humanista szocialistaként elhatárolódott mindentől, 
aminek a bolsevizmushoz köze volt. mégis elkötelezett baloldalinak volt tekinthető. 
Némethnek ebből az alapállásból éppúgy szemére vetette, hogy „nem tartozik a 
harcosok közé", ahogy ezt pár éve József Attila is tette. Szemében a Mária Terézia 
szerzője túlságosan puha, túlságosan relativista szerzőnek számított: „ugyanolyan 
igazságos rokonszenvvel elevenítette fel a császárnét, amilyennel a kommünardokat 
vagy egy másik könyvében Teleki László grófot s forradalmár emigránstársait 
ábrázolta". Ezt a történészi attitűdöt vállaltan amorálisnak tartotta: „A jó és rossz 
küzdelmét (ha bizonyos tekintetek nem feszélyeznék) egészen közömbösen s 
pártatlanul tudná szemlélni. Velejéig szkeptikus; tudja, hogy mindenkinek igaza van 
s mindenki hazudik". Az elmondottak alapján, s ítélete talán ezen a ponton 
leegyszerűsítő és torzító volt, írása konklúziójában Németh Andort esztéta 
történészként állította be, a Kosztolányi-típus történészi megnyilvánulását látta 
benne. 

Fejtő recenzióját azért volt érdemes alaposabban szemügyre venni, mert 
Némethtel kapcsolatban itt kifejtett álláspontja egész további közös 
pályaszakaszukon nem változott lényegesen. Idősebb társáról írásban eztán már csak 
a müncheni Látóhatárban 1954-ben megjelent nekrológjában nyilatkozott. 1938 
utáni kapcsolatuk alakulásáról részben ebből a búcsúzó írásból értesülünk, részben 
pedig azokból a mondatokból, amelyeket emlékiratában szentelt neki. Eleven 
kapcsolatuk a Szép Szóban való együttműködésük rövid szakaszát. 1936-1937-et 
követően nem mondható hosszú időtartamúnak. Fejtő 1938 tavaszán elhagyta az 
országot és Franciaországban telepedett le. Németh itthon maradt. Családjával csak 
egy évre rá, 1939 április elején választotta, sok más magyar zsidó értelmiségivel 
együtt, ifjabb barátja megoldását. „Nem tudom, ki beszélte rá, hogy... újra 
emigrációba menjen, de valaki nyilvánvalóan rábeszélte. Talán nekem is volt részem 
benne, meg Ignotus Pálnak, aki ugyanakkor Londonba emigrált" - olvassuk Fejtő 
nekrológjában. 
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Párizsban 1939-ben nagy volt a forrongás magyar emigráns körökben. A 
régebbiek fogadták az újonnan jötteket, a kapcsolatok újraszövödtek. Szervezetek 
alakultak, megindult a klikkesedés. Fejtő emlékiratában - Koestlert is bevonva a 
körbe - gyakori találkozásaikról számolt be. Németh pontosabban emlékezett. 
Megérkezésük után „Fejtő jelentkezett, és levitt a borbélyhoz." Aztán: „Fejtőék a 
Place des Vosges-on laktak. E lakásban többször meglátogattam Fejtőéket." Az 
események azonban felgyorsultak. Kitört a háború, a németek megszállták 
Franciaországot. Némethék elhagyták Párizst és évekre a Marseille melletti kis 
halászfaluban, Cassisban húzták meg magukat. Fejtő is vidékre költözött. Lot 
megyében, Közép-Franciaországban telepedett le. Az emigránsok között évekig 
akadozott, de azért fennmaradt az érintkezés. A Cahors-ban, illetve a város 
környékén élő Fejtő Ferenc cassisi látogatását, amire több ízben is sor került, több 
fénykép is megörökítette. Ha az időbeli megjelölés korrekt, akkor a találkozást 
Németh kezdeményezte azzal, hogy 1943-ban felkereste barátját. Fejtő csak 
viszonozta a látogatást: „Még írni is van erőd, türelmed? - álmélkodtam. 1943-mat 
írtak, Páris megszállása óta nem láttuk egymást. Végül is felkerestem, Pech-del-Luc-
ben, Cahors-tól negyven kilométernyire, ahova a vihar vetette. Hogy írjam le 
hajlékát? Kunyhónak nevezzem, vagy viskónak? A hegy oldalán csüngött egy mély 
árok felett. Úgy hajolt rá, mint az öngyilkos a híd karfája fölé, melyről a következő 
pillanatban ledobja magát. Olyan elhagyatott helyen, oly mélyen beágyazva Lot-
megye girbe-görbe hegyei közé, hogy azt hittem, biztonságosabb helyet nem is 
találhatott volna magának". 

A háború vége felé Németh a Toulouse melletti Montaubanba költözött, s 
ott érte őt 1944 augusztusában a felszabadulás. Fejtö tudomást szerzett barátja 
tartózkodása helyéről: „Mikor 1944 szeptemberében, Franciaország felszabadulása 
után, első utam hozzá vezetett, Montaubanba, ahol néhány év óta meghúzódva élt, 
Kafka műveibe merülve találtam" - írta a nekrológban. Kafka említése nem 
véletlen. Ekkor készült Németh Kafka ou le mystère juif című könyve, az egyik 
olyan, francia nyelven megjelent munkája, amelytől valószínűleg azt remélte, hogy 
utat nyit számára a francia irodalmi-szellemi életbe. Az 53-55 éves magyar írónak és 
kritikusnak be kellett azonban látnia, hogy most már késő új életet kezdenie. Ha 
olyan fiatal lenne, mint Fejtő, talán visszautasítaná a Magyarországról érkező 
ajánlatot: térjen vissza hazájába, s fogadjon el egy folyóirat-föszerkesztöi állást. 

A legemlékezetesebb arcképet a háború végi Németh Andorról Fejtő 
készítette a Toulouse melletti mezővárosban: „Kirándultam Montaubanba, hogy 
viszontlássam Németh Andor barátomat. Ő most sem a jelenben élt, hanem valahol 
egészen másutt. Éppen a túlvilág problémája foglalkoztatta... Elbeszélgettünk a 
marxizmusról. Nem érti, mondotta, hogyan lehet érvényesnek tekinteni egy száz éve 
keletkezett gazdasági és társadalmi diagnózist. - Mindez túlságosan borús szemlélet 
vagy szemszög - vetette ellen Németh. - Kedélyesebb, léhább, könnyedebb 
filozófiára lenne szükségem. Szeretem a katolicizmus frivolitását. Krisztus igazi 
szabadgondolkodó volt. Nem törődött hétköznapi gondokkal, tudománnyal, halállal. 
Ugyan miért ne lehetne halhatatlan a lélek? Aztán kedvenc szerzőjét, Kafkát idézte: 
„Van remény. De mire és kinek a számára? Nem tudjuk". "Fejtő emlékezésében 
jelezte, hogy Németh halálát okozó szívbetegségének első jelei már ekkor 
mutatkoztak: „Montauban piacterén sétálgattunk, körülöttünk bőségben a gyümölcs 
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és a zöldség, amikor Németh egyszerre csak megtorpant. Halottsápadt volt az arca. 
Gyorsan egy padhoz lépett, hogy leülhessen. A roham elmúltával felkelt, 
elmosolyodott, és úgy beszélt tovább." 

Montaubanban, elszigetelve a világtól, időnként beutazva a közeli 
Toulouse-ba, időnként felutazva a fővárosba, a hazatérés tünt számára megfelelő 
megoldásnak: „rá hagyta magát beszélni 1947-ben - írja Fejtő - a Budapestre való 
visszatérésre, abban a reményben, hogy némi anyagi biztonságban fejezheti be 
pályafutását. Úgy gondolta akkor, hogy „közvetítő" lehet majd a „Csillag" című 
folyóirat élén, amelynek szerkesztését rábízták. Nyugat és Kelet között. Amikor e 
föltevéseiben csalódott, már késő volt levonni a konzekvenciákat." A baráti 
kapcsolat Fejtövei a hazautazásáig fennmaradt. Fejtő Ferenc mesélte el nekem 1983-
ban, hogy Charles fiának keresztapja Németh Andor lett. Az 1945 tavaszán született 
Charles keresztelőjéről hazatérve érte először az újdonsült keresztapát az a szívattak 
okozta rosszullét, amely 1953-ban végzett vele. Mint fentebb idéztem, 
emlékiratában ezt a jelenetet Fejtő korábbi időpontra, Montaubanba helyezte. 

1946 őszén és 1947 tavaszán, miután Németh családjával visszaköltözött a 
francia fővárosba, személyes kapcsolatuk újra megélénkült. Barátságuk 
dokumentuma Németh Andor méltató hangvételű kritikája Fejtő Heine-könyvéről, 
amely a párizsi Magyar Szemlében közvetlenül hazaköltözése előtt, 1947 áprilisában 
látott napvilágot: „Heinéért helytállni. Heinét szeretni. Heinét arra a helyre állítani, 
mely őt a német irodalomban megilleti, 1943-ban tüntetés-számba ment. Ez a „csak 
azért is" jellege a könyvnek ma természetesen idejétmúlta. A náci-hatalom 
összeomlásával eltűnt az a hamis esztétikai teória is, mely a származás, a vérség 
alapján méricskélte müvek jelentőségét és értékét. Hogy Heine zsidó volt, ma már 
nem csökkenti érdemeit. De persze arra sem ok. hogy külön érdemül tudjuk be neki. 
Ezt Fejtő sem teszi. Könyve tisztára mossa Heinét azoktól a rágalmaktól, amelyeket 
önmagával szemben sem kíméletes iróniája s polemizáló támadókedve váltott ki s a 
szabadgondolkodót ünnepli benne, a szabadság törhetetlen fanatikusát, a 
bálványrombolót, az örök kritikust. " 

A két barátnak Németh utólag előkerült emlékezéstöredéke szerint 1947 
nyarán még módja nyílt egy budapesti találkozásra is: „megérkezett Párisból egy 
barátom. Fejtő Ferenc. Nagy fontosságú dolgokat tárgyalt Boldizsár Ivánnal és azt 
hiszem, akkor ügyeskedte ki, hogy megbízták a párizsi magyar információs iroda 
vezetésével. Közben beszélt Komlós Aladárral, hogy támassza fel a Szép Srót. 
Minthogy én már elköteleztem magam a kommunistákkal. Fejtő Komlósnak szánta a 
feltámasztandó Szép Szó irányítását. A vége az lett, hogy összejött egy csomó író a 
Belvárosi Kávéházban. Forró nyár volt. mindenki ingujjban ült, mindenkinek izzadt 
a homloka. Fejtő nagy beszédet tartott, én is hozzászóltam a dologhoz, de éreztem, 
hogy az összejött írók ellenségnek tekintenek." A fordulat évétől aztán Fejtő nem 
kívánatos személynek, majd a népi demokrácia ellenségének lett minősítve. 

A baráti kapcsolat fenntartását a kommunista kultúrpolitika kiépülése 
megnehezítette, de kezdetben nem akadályozta meg. Németh hazatérése után közeli 
jó kapcsolatba került Lukács Györggyel, és mint a Csillag főszerkesztője, a folyóirat 
első számában közölte a filozófus rendkívül szigorú kritikáját Fejtő Heine-
könyvéről. „Lukács megtisztelt azzal, hogy egy kis tanulmánnyal lepett meg 
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olvassuk Németh emlékiratának nem közölt részletében. - Fejtő Ferenc barátomnak 
Heine könyvét bírálta szigorúan, de igen udvariasan. Horváth Márton nem akart 
hátramaradni és a következő napokban durva és ízléstelen kirohanást intézett Fejtő 
könyve ellen. Én rögtön írtam egy lapot Fejtönek, mire az egy cikkel válaszolt. 
Cikke Zsolt lapjában jelent meg. Abban a legnagyobb tisztelettel és alázattal vette 
tudomásul Lukácsnak azokat a kifogásait, melyeket könyvével szemben emelt és 
könyve mentségére azt hozza fel, hogy müvét egy eldugott faluban írta, ahol nem 
állt módjában bizonyos kérdéseknek alaposan utána nézni. Azt azonban, folytatta 
tovább. „Horváth Mártont azonban nem veszem komolyan. Nem tudom, milyen 
alapon szól hozzá olyasmihez, amihez nem ért". "A könyv olvasmányosságát 
elismerő lukácsi sorok alighanem Németh Andor diplomáciája szelídítő hatásának 
tudhatók be. Németh párizsi és Lukács budapesti kritikájának kontrasztja rávilágít az 
éles határra, amely akkor Nyugat-Európa és Közép-Európa között húzódott. Németh 
hazautazása ezekben az években végül is végső és teljes elszigetelődést jelentett a 
két barát között, amelyet csak a halálhír függesztett föl. 

Ez a két magyar írástudó, a Szép Szó két munkatársa, a két korrajz-író, 
József Attila két barátjának, öröksége hű őrzőinek vázlatos, hézagos, de hiteles 
közös története. Benne van ebben a közös történetben a huszadik század első fele 
magyar értelmiségének szép szellemi küzdelme és tragikus sorsa, ami legalább Fejtő 
Ferenc esetében, hála hosszú életének, eljuthatott a feloldás stádiumába. 
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