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Penso che parlerô anch'io in francese, non potendo esprimermi nella bel la 
lingua ungherese. Ma mi permetterete di dire in apertúra qualche parola in italiano, 
anche perché, corne ricordava Peter Kende ieri, I'ltalia era molto vicina al cuore, alla 
vita e all' opera di François Fejtő. Non solo perché era di casa in Italia, ma perché ha 
trovato in Italia un pubblico di amici ed estimatori di tutti gli aspetti délia sua 
produzione. sia come grande specialista di questioni internazionali, sia come 
studioso di cultura e letteratura, sia anche come studioso di problemi di religione e 
direi anche del rapporto tra storia e religione. 

lo sono forse l 'ultimo dei suoi amici italiani, in ordine di tempo : la mia 
amicizia con lui è stata molto intensa, perché François sapeva suscitare sentimenti 
torti, ma meno antica di queila di Alberto Indelicato o Federigo Argentieri. Ho perô 
avuto il privilegio di scrivere un libro con lui et c'est de cette expérience ce travail 
avec François Fejtő que je souhaiterais vous parler aujourd'hui. 

En disant tout d'abord que cette expérience est l 'éloge de l 'ordinateur, 
parce que nous étions au début de cet instrument diabolique, et également du 
courrier électronique ; or, comme nous avons travaillé entre l'Italie, la France, le 
Royaume Uni, - pas la Hongrie vraiment, mais presque, - et nous échangions des 
textes qu'il fallait reporter à unité, c'était parfois très difficile de communiquer. Sans 
cet instrument de travail je ne crois pas que nous serions parvenus à bout de 
chemin ; par conséquent merci à l'ordinateur, qui a permis que cette grande œuvre 
littéraire et historique « le Passager du siècle » soit pondue ! 

Nous avions commencé à échanger des notes sur ce projet de livre depuis 
des années et nous n'avions pas, au début, d'éditeur en France. Nous en avions 
trouvé un en Italie, mon éditeur de l 'époque, mais à un certain moment, il a pris 
peur parce qu'il a dit : « Mais ce Monsieur, il a déjà 88. 89 ans, est-ce qu'il va 
pouvoir terminer le livre ? » Donc, manque de courage et surtout de prévoyance de 
l'édition italienne, mais retour de l'édition française à travers un très cher ami, 
Louis Audibert, hélas disparu peu après, qui était alors directeur des Essais chez 
Hachette, homme d'une grande tinesse et d 'une grande vision. C'est lui qui a eu 
l'idée de prendre un Hongrois et un Italien comme co-auteur d 'un livre qui devait 
sortir en France non seulement pour le 90° anniversaire de Fejtő, mais pour le 10° 
anniversaire de la chute du Mur de Berlin. C'était donc un bilan de l 'Europe passée 
à travers l'épreuve de trois guerres mondiales - deux « chaudes » et une « froide » -
vue à travers le regard d'un témoin d'exception. 

C'est grâce à, je dois dire, la passion de Louis, que nous avons pu entrer 
dans le vivant de ce projet. Nous nous connaissions bien, François et moi, nous en 
avions souvent parlé comme je l'ai dit. mais c'est seulement lors de nos premières 
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sessions de travail dans un très beau cadre qui inspirait la réflexion, un monastère en 
Provence sur les hauteurs d'Aix, que nous nous sommes vraiment plongés dans la 
besogne en découpant le plan du texte (méthode bien française !) et en préparant un 
schéma de questions et de réponses. Ce plan a subsisté jusqu'au bout, avec un 
choix de mouvements musicaux - la musique étant une autre passion commune -
pour indiquer le contenu et le rythme des différents chapitres. Pourtant, si vous 
ouvrez le livre, qui a été remarquablement traduit en hongrois par Marta Fels, vous 
verrez que ce n'est pas l'un des deux auteurs qui pose les questions et l'autre qui 
répond, parce que le travail est rapidement devenu un amalgame : on décidait au 
préalable d 'une grille de thèmes et on greffait dessus ce qu'on voulait faire, avec une 
part d'improvisation. Je pense que cela permet au livre de conserver un ton vivant et 
une certaine spontanéité. Nous n'avions d'ailleurs pas, cela va sans dire, la 
présomption de dresser en quelques 350 pages le constat du siècle, mais simplement 
de raconter un itinéraire qui pour être exemplaire n'en demeure pas moins 
personnel : d 'où, me semble-t-il son charme, et en tous les cas le plaisir que nous 
prenions à nous pencher sur des sujets si graves. 

On s'est beaucoup amusés pendant la rédaction et Charles en est témoin, 
même si nous avons eu un moment très difficile lorsque Rose est tombée malade et 
François devait quitter la maison de Neuilly. Il était très affecté et je crois que 
vraiment, sans la collaboration de Charles à ce moment-là, le projet n'aurait pu 
aboutir, ou du moins nous aurions dû l'arrêter. Mais l'arrêter pour le reprendre 
quand? C'était le terrible été de 1998, un véritable tournant mais nous avons pu 
rebondir et reprendre le travail. C'est Rose qui la première nous a incitée à le faire et 
c'est donc la moindre des choses que ce livre, qu'elle n'a pu voir terminé, lui soit 
dédié. 

Mais je veux penser surtout aux moments amusants, aux moments vraiment 
très sympathiques de rencontres et à toutes les occasions où nous avons pu rire 
ensemble, je garde des anecdotes qui me sont très chères personnellement parce 
qu'elles dévoilent un aspect peut-être moins austère de la vie et de l'activité de 
François Fejtő, mais qui prouvent comme même dans les situations les plus 
sérieuses, son humour hongrois l'aidait toujours et nous aidait à dépasser des 
discussions parfois tendues, dirais-je, parce que nous ne partagions pas les mêmes 
points de vues sur toutes les choses. Je me souviens d'une fois où il me regarde et 
me fait avec son petit accent si personnel : « Maurizio, vous n'êtes pas seulement 
Italien, vous êtes un peu mussolinien » parce qu'il y avait un point où je ne voulais 
pas accepter quelque chose qu'il voulait faire. Puis à un autre moment où il a repris 
quelque chose que je voulais proposer, il me dit : « Ah Maurizio, vous me faites 
dire des choses très très intelligentes ». 

Voilà. Nous avons décidé de partager finalement le livre en trois parties. 
C'est là vraiment le passage du siècle, tel que le livre le décrit : l'avant-guerre, la 
période de la l'entre-deux-guerres, plutôt la période de la première guerre mondiale 
jusqu'à l'entre deux guerres, la 2e partie qui touche à la guerre et à l'après-guerre et 
la 3e partie, ce qui s'ouvre après 1989. Il m'est arrivé de relire des passages du livre 
pour participer à des commémorations et des articles à l'occasion de ce centenaire, 
notamment pour la belle page que lui a consacrée // Giornale - le quotidien libéral 
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milanais auquel il a collaboré pendant une bonne vingtaine d'année, à partir d 'autres 
fidèles amitiés italiennes, celle de deux grands journalistes, Indro Montanelli et 
Enzo Betiza. Eh bien, en relisant ces pages, je trouve qu'il y a une très grande 
actualité dans les propos de François sur tous ces thèmes. Je vous en cite trois, parce 
que nous n 'avons pas le temps et puis je souhaite, que le livre ait encore beaucoup 
de lecteurs, parce qu'il le mérite, à cause de François, bien sûr. C'est l'attention qu'il 
consacre au thème du fédéralisme. Je pense que dans la situation de l 'Europe 
actuelle et de la nécessité de relance actuelle si elle veut être un sujet de quelque 
conséquence dans le panorama international, cette idée, qu'il a l'union et de la 
fédération, beaucoup plus la coopération exclusivement entre gouvernements est une 
chose qui pour lui avait une importance, je dirais prophétique. Il y avait 
certainement un côté où il revivait d 'une façon un peu romantique ce qu'il avait vu 
dans l'Autriche-Hongrie de son enfance, de ses souvenirs, de son monde familial, 
peut-être qu'il le voyait un peu trop naïvement à la distance, il y a d'ailleurs tout un 
mythe nostalgique de l 'Empire « K und K » dont il n'était pas exempt. Vous savez 
qu'il y a eu beaucoup de contestation autour de son « Requiem pour un Empire 
défunt » et nous-mêmes, nous discutions beaucoup : destruction ou dissolution de 
l'Empire des Habsbourg ? La question est encore ouverte. Mais l ' idée de fédération 
était plus forte et très moderne. Le second aspect de ce livre, est la foi dans le 
multipolarisme à niveau international. C'est-à-dire, même s'il y avait des vents et 
des frissons du bilatéralisme, qui surgissaient, et pourtant, le pire de ce point de vue-
là devait encore venir, il avait l 'idée quand même qu 'une communauté internationale 
devait se recentrer autour de la collaboration de plusieurs centres internationaux, 
dont justement l 'Europe devait faire partie, et cela était très fort dans sa perception. 

Donc un rejet du point de vue de l'idéal, mais également de la 
« Realpolitik » de tout aspect nationaliste et de tout aspect chauvin. Parce que il y a 
les nationalismes, il y a les micro-nationalismes et donc la tin de la Yougoslavie qui 
le faisait beaucoup souffrir par certaines attaches qu'il avait même dans sa tradition, 
dans son sang, la partie croate en lui. il voyait vraiment un risque qui pouvait 
s'attacher à d'autres parties du continent et heureusement cela ne s'est pas produit, 
mais cela peut toujours se produire. 

Le troisième aspect qui était important, c'est de comprendre, et là vraiment 
je crois que nous sommes allés très près de quelque chose qui deux ans après la 
publication du livre, allait retentir presque comme l'attentat de Sarajevo dans la 
communauté internationale, et c 'est à dire les forces non étatiques, le poids des 
forces non-étatiques. Je n'arriverai pas à dire que vers la conclusion du livre nous 
voyons le 11 septembre à l'horizon, non, quand même, mais, si vous lisez la partie 
des phrases qui ont été consacrées aux différents types de terrorisme, à la fluidité 
des agents non étatiques, alors on s'inquiétait beaucoup de la contrebande possible 
d'arsenaux nucléaires... Eh bien je crois qu'il y a là un accent qui s'est confirmé 
dans le mal, hélas, mais dans le bien également : je veux dire la grande importance 
de la collaboration, de la coopération internationale, par des organismes de 
volontariat, de bienfaisance et donc la possibilité d'obliger même les gouvernements 
à être de ce point de vue plus sensibles à ce qu'exige la communauté internationale 
des peuples et des individus, et non seulement des nations. 
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Enfin, il y a cette conclusion, qui est un appel aux hommes de bonne 
volonté qui peut sembler peut-être un peu naïve, mais qui chez lui se coiffait d 'une 
grande recherche sur l'idée du mal dans l'histoire. Et ce n'est pas un hasard si, « le 
Passager », d 'une part et le livre sur le Diable, sont les deux projets auxquels il 
travaillait en même temps dans cette dernière phase de sa vie, et ce n'est pas un 
hasard si le livre se termine avec une citation que tous les deux nous aimions 
beaucoup. C'est dans le premier Faust de Goethe, quand, devant l 'effarement du 
Dr. Faust qui reconnaît pour la première fois la puissance infernale et lui demande : 
« Qui es-tu », « Wer bist du ? » « Qui est cet être ? » Méphistophélès répond : « Je 
suis l'être venu sur terre pour faire le mal et condamné néanmoins à servir le Bien ». 
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