Maurizio SERRA

Francois Fejto

Penso che parlero anch’io in francese, non potendo esprimermi nella bella
lingua ungherese. Ma mi permetterete di dire in apertura qualche parola in italiano,
anche perché, come ricordava Peter Kende ieri, I’Italia era molto vicina al cuore, alla
vita e all” opera di Frangois Fejt6. Non solo perché era di casa in Italia, ma perché ha
trovato in lItalia un pubblico di amici ed estimatori di tutti gli aspetti della sua
produzione, sia come grande specialista di questioni internazionali, sia come
studioso di cultura e letteratura, sia anche come studioso di problemi di religione e
direi anche del rapporto tra storia e religione.

lo sono forse I'ultimo dei suoi amici italiani, in ordine di tempo : la mia
amicizia con lui ¢ stata molto intensa, perché Frangois sapeva suscitare sentimenti
forti, ma meno antica di quella di Alberto Indelicato o Federigo Argentieri. Ho pero
avuto il privilegio di scrivere un libro con lui et c’est de cette expérience ce travail
avec Frangois Fejto que je souhaiterais vous parler aujourd hui.

En disant tout d’abord que cette expérience est I'éloge de I"ordinateur,
parce que nous étions au début de cet instrument diabolique, et également du
courrier électronique ; or, comme nous avons travaillé entre I'ltalie, la France, le
Royaume Uni, — pas la Hongrie vraiment, mais presque, — et nous échangions des
textes qu'il fallait reporter a unité, ¢’était parfois trés difficile de communiquer. Sans
cet instrument de travail je ne crois pas que nous serions parvenus a bout de
chemin ; par conséquent merci a I'ordinateur, qui a permis que cette grande ceuvre
littéraire et historique « le Passager du siécle » soit pondue !

Nous avions commencé a échanger des notes sur ce projet de livre depuis
des années et nous n'avions pas, au début, d’éditeur en France. Nous en avions
trouvé un en italie, mon éditeur de I’époque, mais a un certain moment. il a pris
peur parce qu'il a dit: « Mais ce Monsieur, il a déja 88, 89 ans, est-ce qu’il va
pouvoir terminer le livre ? » Donc, manque de courage et surtout de prévoyance de
Pédition italienne, mais retour de I'édition frangaise a travers un trés cher ami,
Louis Audibert. hélas disparu peu aprés, qui était alors directeur des Essais chez
Hachette, homme d’une grande finesse et d’une grande vision. C’est lui qui a eu
I"idée de prendre un Hongrois et un ltalien comme co-auteur d’un livre qui devait
sortir en France non seulement pour le 90° anniversaire de Fejtd, mais pour le 10°
anniversaire de la chute du Mur de Berlin. C*était donc un bilan de I'Europe passée
a travers 'épreuve de trois guerres mondiales — deux « chaudes » et une « froide » —
vue a travers le regard d'un témoin d exception.

Clest grace 4, je dois dire, la passion de Louis, que nous avons pu entrer
dans le vivant de ce projet. Nous nous connaissions bien, Frangois et moi, nous en
avions souvent parlé comme je I"ai dit. mais c’est seulement lors de nos premiéres
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sessions de travail dans un trés beau cadre qui inspirait la rétlexion, un monastére en
Provence sur les hauteurs d’Aix, que nous nous sommes vraiment plongés dans la
besogne en découpant le plan du texte (méthode bien frangaise !) et en préparant un
schéma de questions et de réponses. Ce plan a subsisté jusqu'au bout, avec un
choix de mouvements musicaux — la musique étant une autre passion commune —
pour indiquer le contenu et le rythme des différents chapitres. Pourtant, si vous
ouvrez le livre, qui a été remarquablement traduit en hongrois par Marta Fels, vous
verrez que ce n’est pas I'un des deux auteurs qui pose les questions et 'autre qui
répond, parce que le travail est rapidement devenu un amalgame : on décidait au
préalable d’une grille de themes et on greffait dessus ce qu’on voulait faire, avec une
part d’improvisation. Je pense que cela permet au livre de conserver un ton vivant et
une certaine spontanéité. Nous n’avions d’ailleurs pas, cela va sans dire, la
présomption de dresser en quelques 350 pages le constat du siécle, mais simplement
de raconter un itinéraire qui pour étre exemplaire n’en demeure pas moins
personnel : d’ou, me semble-t-il son charme, et en tous les cas le plaisir que nous
prenions a nous pencher sur des sujets si graves.

On s’est beaucoup amusés pendant la rédaction et Charles en est témoin,
méme si nous avons eu un moment trés difficile lorsque Rose est tombée malade et
Frangois devait quitter la maison de Neuilly. [l était trés affecté et je crois que
vraiment, sans la collaboration de Charles a ce moment-la, le projet n’aurait pu
aboutir, ou du moins nous aurions diu I’arréter. Mais I’arréter pour le reprendre
quand ? C’était le terrible été de 1998, un véritable tournant mais nous avons pu
rebondir et reprendre le travail. C’est Rose qui la premiére nous a incitée a le faire et
c’est donc la moindre des choses que ce livre, qu’elle n’a pu voir terminé, lui soit
dédié.

Mais je veux penser surtout aux moments amusants, aux moments vraiment
trées sympathiques de rencontres et a toutes les occasions ol nous avons pu rire
ensemble, je garde des anecdotes qui me sont trés chéres personnellement parce
qu’elles dévoilent un aspect peut-étre moins austére de la vie et de Pactivité de
Frangois Fejtd, mais qui prouvent comme méme dans les situations les plus
sérieuses, son humour hongrois I’aidait toujours et nous aidait a dépasser des
discussions parfois tendues, dirais-je, parce que nous ne partagions pas les mémes
points de vues sur toutes les choses. Je me souviens d’une fois ou il me regarde et
me fait avec son petit accent si personnel : « Maurizio, vous n’étes pas seulement
Italien, vous étes un peu mussolinien » parce qu’il y avait un point ou je ne voulais
pas accepter quelque chose qu’il voulait faire. Puis a un autre moment ou il a repris
quelque chose que je voulais proposer, il me dit : « Ah Maurizio, vous me faites
dire des choses trés trés intelligentes ».

Voila. Nous avons décidé de partager finalement le livre en trois parties.
C’est 1a vraiment le passage du siécle, tel que le livre le décrit : I’avant-guerre, la
période de la ’entre-deux-guerres, plutdt la période de la premiére guerre mondiale
jusqu’a I’entre deux guerres, la 2° partie qui touche a la guerre et a I'aprés-guerre et
la 3¢ partie, ce qui s’ouvre aprés 1989. Il m’est arrivé de relire des passages du livre
pour participer @ des commémorations et des articles a I’occasion de ce centenaire,
notamment pour la belle page que lui a consacrée I/ Giornale - le quotidien libéral

150



milanais auquel il a collaboré pendant une bonne vingtaine d"année, a partir d’autres
fideles amitiés italiennes, celle de deux grands journalistes, Indro Montanelli et
Enzo Betiza. Eh bien, en relisant ces pages. je trouve qu’il y a une trés grande
actualité dans les propos de Frangois sur tous ces themes. Je vous en cite trois, parce
que nous n’avons pas le temps et puis je souhaite, que le livre ait encore beaucoup
de lecteurs, parce qu’il le mérite, a cause de Frangois, bien sar. C’est P’attention qu’il
consacre au théme du fédéralisme. Je pense que dans la situation de I’Europe
actuelle et de la nécessité de relance actuelle si elle veut étre un sujet de quelque
conséquence dans le panorama international, cette idée, qu’il a I'union et de la
fédération, beaucoup plus la coopération exclusivement entre gouvernements est une
chose qui pour lui avait une importance, je dirais prophétique. Il y avait
certainement un ¢oté ou il revivait d’une fagon un peu romantique ce qu’il avait vu
dans I'Autriche-Hongrie de son enfance, de ses souvenirs, de son monde familial,
peut-étre qu’il le voyait un peu trop naivement a la distance, il y a d’ailleurs tout un
mythe nostalgique de I’Empire « K und K » dont il n’était pas exempt. Vous savez
qu'il y a eu beaucoup de contestation autour de son « Requiem pour un Empire
défunt » et nous-mémes, nous discutions beaucoup : destruction ou dissolution de
I"Empire des Habsbourg ? La question est encore ouverte. Mais ’idée de fédération
était plus forte et trés moderne. Le second aspect de ce livre, est la foi dans le
multipolarisme a niveau international. C'est-a-dire, méme s’il y avait des vents et
des frissons du bilatéralisme, qui surgissaient, et pourtant, le pire de ce point de vue-
la devait encore venir, 1l avait I'idée quand méme qu’une communauté internationale
devait se recentrer autour de la collaboration de plusieurs centres internationaux,
dont justement I'Europe devait faire partie, et cela était trés fort dans sa perception.

Donc un rejet du point de vue de I’idéal, mais également de la
« Realpolitik » de tout aspect nationaliste et de tout aspect chauvin. Parce que il y a
les nationalismes, il y a les micro-nationalismes et donc la fin de la Yougoslavie qui
le faisait beaucoup souffrir par certaines attaches qu’il avait méme dans sa tradition,
dans son sang, la partie croate en lui, il voyait vraiment un risque qui pouvait
s attacher a d"autres parties du continent et heureusement cela ne s’est pas produit,
mais cela peut toujours se produire.

Le troisieme aspect qui était important, ¢ est de comprendre, et Ia vraiment
Je crois que nous sommes allés trés prés de quelque chose qui deux ans aprés la
publication du livre, allait retentir presque comme [attentat de Sarajevo dans la
communauté internationale, et c'est a dire les forces non étatiques, le poids des
forces non-étatiques. Je narriverai pas a dire que vers la conclusion du livre nous
voyons le |1 septembre a I'horizon, non, quand méme, mais, si vous lisez la partie
des phrases qui ont été consacrées aux différents types de terrorisme. a la fluidité
des agents non étatiques, alors on s’inquiétait beaucoup de la contrebande possible
d’arsenaux nucléaires... Eh bien je crois qu’il y a 1a un accent qui s’est confirmé
dans le mal, hélas. mais dans le bien également : je veux dire la grande importance
de la collaboration, de la coopération internationale, par des organismes de
volontariat. de bientaisance et donc la possibilité d obliger méme les gouvernements
a €tre de ce point de vue plus sensibles a ce qu’exige la communauté internationale
des peuples et des individus, et non seulement des nations.



Enfin, il y a cette conclusion, qui est un appel aux hommes de bonne
volonté qui peut sembler peut-étre un peu naive, mais qui chez lui se coiffait d*une
grande recherche sur I’idée du mal dans Ihistoire. Et ce n’est pas un hasard si, « le
Passager », d’une part et le livre sur le Diable, sont les deux projets auxquels il
travaillait en méme temps dans cette derniére phase de sa vie, et ce n’est pas un
hasard si le livre se termine avec une citation que tous les deux nous aimions
beaucoup. C’est dans le premier Faust de Goethe, quand, devant ['effarement du
Dr. Faust qui reconnait pour la premiére fois la puissance infernale et lui demande :
« Qui es-tu », « Wer bist du ? » « Qui est cet étre 7 » Méphistophélés répond : « Je
suis I’étre venu sur terre pour faire le mal et condamné néanmoins a servir le Bien ».
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