
Attila PÓK 

Fejtő Ferenc ördögei 

Mottók: 

„Nicht leben, sonder gelebt werden" (Stefan George),,...a kapu, amelyen 
beléptem, nekem volt megépítve, még akkor is, ha belöktek rajta. Háromszárnyú 
kapu volt, hármas identitású lélek."(Fejtő, I990A..480) 

„A Hajnal nem ragyogó. 
Az Éj fehéren lebben, 
Az Isten nem jóságos. 
Ördög nem kegyetlen. 

A Nyár fagyos jégverem, 
A Tél hevitö hőség, 
Az Piros virág a Bánat 
S fekete a Dicsőség. 

Bivaly-fekete a hó. 
Fehér a szurok korma, 
A Van csak egy rossz álom 
S a valóság a Volna. 

A Halál nagy dáridó 
S kis stáció az Élet, 
A Bűn szebb az Erénynél 
S legszebb Erény a Vétek. 

A méz maró keserű 
S édes ize a sónak, 
A Ma egy nagy hazugság 
S az igazság a Holnap. 

Nincsen semmi, ami van. 
Egy Való van: a Nincsen, 
Az Ördög a rokonunk 
S ellenségünk az Isten." 

(Ady Endre: A nincsen himnusza, 1908) 

Mindenki számára, akit akár inspirálóan, akár elutasításra késztetve valaha 
is megérintett bármely vallás eszmeisége, megkerülhetetlen a szembesülés egy 
minden istenhitben kulcsszerepet játszó alapkérdéssel. Fejtő Ferenc 
megfogalmazásában: „Ha Isten mindenható és jóságos, ha ő maga az igazságosság, 
hogyan magyarázzák meg a híveknek, hogy eltűr ennyi fizikai és erkölcsi rosszat, 
amelytől az emberiség szenved? Miként magyarázzák, hogy az elmúlt 
évszázadokban nem szegült szembe isteni hatalmával a háborúkkal, az 
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öldöklésekkel.a népirtásokkal, a Soá szörnyű tragédiájával és az azt követő 
mészárlásokkal szerte a világon, míg elvben továbbra is azt hisszük és hitetjük el, 
hogy ő a felelős mindenért, hiszen ö teremtett mindent? Ha feltételezzük, hogy meg 
akarja akadályozni a rosszat, és megállapítjuk, hogy nem tudja megtenni, hogyan 
higgyünk mindenhatóságában? Arra kell mindebből következtetnünk, hogy nem is 
akarja megakadályozni a rosszat. Akkor meg hogyan bízzunk mindenekfölött való 
jóságában, nagylelkűségében, igazságosságában?"1 Hősünk gyakran utal rá: Jób 
könyve mutatja meg legjobban „a zsidó vallás és zsidó lét közötti ellentmondást: 
egyrészt feltétlenül hinni kell Istenben, másrészt összeegyeztethetetlen két isteni 
tulajdonság.. . a mindenhatóság és az igazságosság"." 

Mindez azonban egyáltalán nem csak kutatói vizsgálódást jelentett, hiszen 
Fejtő egész életén keresztül, saját vallási-nemzeti identitását keresve, életvezetési 
stratégiáját és taktikáját tervezve is újra és újra e kérdésbe ütközött. Folyamatosan 
viaskodott ezzel a problémával, egyik utolsó könyvét ' is e témakörnek szentelte. 
Ami az istenszeretetet illeti, érvel, a zsidó ember „profi" ezen a területen, ez a 
szakmája, igazi hivatása, küldetése, „a többi nem egyéb, mint irkafirka." S mégis, 
állapítja meg Fejtő, „Soha nem létezett állhatatlanabb, szeszélyesebb, 
szórakozottabb isten, mint az övé, ő - bár csak megcsalta, megcsúfolta, felszarvazta 
- továbbra is szereti, tiszteli, hirdeti Istent. [ . . . ] Ha szenvednünk kell, annak nem O 
az oka, hanem a Sátán. De még ha Sátán létezik is [. . .] nem O felelős azért, ha 
igazságtalanság ér bennünket. . .Nem őt átkozzuk mindezért, hanem a gójokat, az 
idegeneket, akik nem ismerik Istent. [ . . . ] Igy tartott ki a zsidó [. . .] mint az asszony, 
akit elhagy a fér je . . ." 4 

A Sátán tehát nem pusztán Antikrisztus, Isten végtelen jóságának 
ellenpontja, hanem bizonyos emberekben, rajtuk keresztül, általuk megtestesítve is 
létezik. Sőt, mint máshol utal rá, ugyanabba az emberbe is egyszerre fészkelheti be 
magát a j ó és a rossz, állandó küzdelmet folytatva egymással. 

Vázlatos gondolatmenetemben Fejtő identitáskeresése és társadalom-, 
történetszemlélete közötti összefüggéseket szeretnék kimutatni. Legrészletesebben, a 
legelmélyültebben három nagy történeti témakörrel foglalkozott: a Habsburg 
monarchia felbomlásával, a népi demokráciák keletkezésével és a magyarországi 
zsidóság történetével. Kisebb-nagyobb írásaiban azonban rengeteg egyéb történeti 
kérdéssel kapcsolatban foglalt állást, a magyar és egyetemes történelemre vonatkozó 
nézetei logikusan épülnek egymásra s a gonosz, a rossz keresése, meghatározása, az 
ördög munkálkodásának keresése és szembeállítása a jóval, minduntalan visszatérő 
motívumok fejtegetéseiben. 

1 Fejtő 2006, 14-15. 
2 Fejtő 1990 A, 404 
' Fejtő 2006 
4 Fejtő 1997,41 
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I - A döntések lehetőségei és korlátai 

Ilyen, az ördöghöz kapcsolódó közös motívum (leginkább talán A népi 
demokráciák története mindkét kiadásában5, a könyvről írva s a témakörrel 
kapcsolatos számos egyéb munkájában), hogy minduntalan a történelmi személyiség 
döntési lehetőségeinek határait keresi, közvetve - közvetlenül saját politikai és 
személyes döntéseinek helyességét vagy helytelenségét is mérlegelve. 

„Nem mindig volt könnyű összeegyeztetnem aktivista mivoltomat az 
esztétizmusommal... szkepticizmusomat a vallásos nosztalgiákkal, amelyek 
továbbra is táplálták bennem a szakrális zene imádatát... vonzottak a marxizmus 
racionalista... és humanista igényei,...de taszítottak és lázongásra, lázadásra 
ösztönöztek a szektarianizmus és terrorizmus terméketlenítő visszahatásai."" írja 
visszaemlékezéseiben. 

Fejtő élesen elhatárolta az O-és Újszövetség ördögképét. Értelmezése 
szerint az Ószövetség Ördöge keményszívű főnöke. Isten parancsait következetesen, 
lelkiismeretesen végrehajtó bürokrata, így tehát az általa elkövetett rosszért nem 
felel. Isten végtelen hatalmának része a Rossz feletti rendelkezés is. Az 
Újszövetségben viszont az Ördög Isten jóságának ellenpontja, a Rossz pólusának 
megtestesítője, az Isten végtelen jóságában hívők számára kézenfekvő bűnbak, 
legyőzése a következetes istenhívők feladata. Jézus színre lépésével Isten 
mindenhatóságának bizonyítása helyett az Isten „védelmező atyaisága" kerül 
előtérbe. 

Ha korlátlanul mindenható, akkor ugyanis a rossz is az ő műve, de a rosszat 
inkább saját magunkban kell keresnünk. Ezért viszont a Sátán a felelős, ő visz 
minket a kísértésbe, amitől aztán Isten segítségével szabadulhatunk meg. Pál 
apostolra vezeti vissza azt a gondolatot, hogy az emberi lét csatatér, „ ahol test és 
lélek, jó és rossz tusakodik egymással, és szinte magától értetődő, hogy az utóbbit az 
ördög sugallja"7. Utal arra, hogy a középkor irodalma milyen sokat ír "a keresztény 
lelkekben dúló keserű harcról, hogy a természetnek vagy az erkölcsi szigornak 
engedelmeskedjenek-e".8 

Az emberi lét egyik alapeleme a harc: „aki embert mond. viszályt mond, és 
ha viszályt mondunk, hajlamosak vagyunk rá. hogy a Sátán kezét lássuk a dologban 
az ellenfél oldalán." 

Oknyomozó újságíróként, elemző történészként, politikatudósként 
strukturális sajátosságokat, törvényszerűségeket keres és mutat ki, személyisége 
azonban mindig a személyes felelősség kutatásának irányába tereli figyelmét. Mély 
nyomot hagyott benne Illyés Gyula véleménye népi demokrácia könyvéről: 
„Egyvalami hiányzik ebből a könyvből szerintem. Nem tűnik ki belőle eléggé, hogy 
egy véres kezű Übü zsarnokságát szenvedtük el. Azt hiszem, hogy bizonyos 

Fejtő 1952. Fejtő 1969. Magyarul: A nepi demokráciák története l-ll Magvető-Magyar TUzetek. 
Budapest. 1991 
" Fejtő I990A. 470 
1 Fejtő 2006. 78 
" Fejtő 2006. 90 
9 Fejtő 2006. 77. 
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értelemben igaza volt Illyésnek: A társadalmi-gazdasági felfordulásról, sőt a 
terrorról adott magyarázataim ésszerűséget tulajdonítottak ezeknek a jelenségeknek, 
márpedig nem volt bennük ésszerűség, hiszen a források - vagy legalább az egyik 
forrásuk - Sztálin paranoiájában keresendő"10 Rákosit jellemezve idézi Nógrádi 
Sándort: „Megvolt benne a Gonosz intelligenciája"11 és később sátáni Sztálinról ír 
12( ! 990/434). Hasonló okból imponált neki jóval korábban Hermann Rauschning 
1939-ben publikált: A nihilizmus forradalma13 c. Müve: „Rauschning szerint a 
nácizmus... szétfeszítette ...a szokásos társadalomlélektani és politikai elemzés 
kereteit: a gyűlölködések, a gonosz, romboló és gyilkoló ösztönnek ördögi 
túlhajlását látta benne".14 

Pályájára visszatekintve Fejtő egyik fontos üzenete: „A szovjet kísérlet... 
bizonyítja, s azt hiszem, végérvényesen, hogy a racionalista, vagyis az ésszerűségen 
alapuló optimizmus, amely ötven évvel ezelőtt irányította lépteimet, nem más, mint 
illúzió". I5( 1990/ 167) 

A magyar zsidóság történetéről szóló szintézisében egész fejezetet szentel 
Babits 1919 utáni önvizsgálatának. Átütő empátiával, részletesen ismerteti Babits 
Magyar költő kilencszáztizenkilencben (Vita és vallomás) című esszéjét, amely 
„rendkívüli dokumentuma egy inkvizítorok által űzetett költő vívódásának, akit 
nemzetellenességgel, osztály, hazája elárulásával és kozmopolitizmussal vádoltak, 
ami a kor szótárában már egyet jelentett az „elzsidósodással", a zsidóság iránti 
cinkossággal." 

II - A zsidó asszimiláció lehetőségei és korlátai. 

A másik nagy dilemma a zsidóság asszimilációs perspektívái és felelőssége 
saját sorsáért, nagyon személyes megfogalmazásában: „...megismertem a Kertész 
Imre szerint legsúlyosabb - kísértést, amelybe a történelmi tudás és műveltség 
ejtheti az értelmiségi embert: saját magának a megtagadása, a kísértés, hogy 
bűnösnek érezze magát... . Hogyan érezzük magunkat ártatlannak, amikor az ember 
oly végtelenül embertelen? Celan, Primo Levi, Tadeusz Borowski és még oly sok 
túlélő bevégezte a hóhér munkáját azzal, hogy önkezével vetett véget életének."16 A 
kollektív sors és a személyes döntések közötti viszony foglalkoztatja. Zsidó 
identitásával kapcsolatos belső feszültséget mutat egy az 1960-as izraeli útjával 
kapcsolatos Tel Avivról elejtett megjegyzés: „ nyüzsögtek... a Galíciából újonnan 
bevándorolt zsidók, akiket úgy szégyelltem, ahogyan a gazdag ember szégyelli 
szegény rokont".17 

10 Fejtő 1990 A, 354 
" Fejtő 2000, 289 
12 Fejtő 1990A, 434. 
" Hermann Rauschning, The Revolution of Nihilism W Dickes, Allianz Books Corporation, 1939. 
14 Fejtő 1990A, 196-197 
15 Fejtő 2000. 208 
16 Fejtő 1997, 15 
" Fejtó 1990A, 413 
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D. H. Lawrence-el kapcsolatban emeli ki, hogy az angol író milyen 
elszántan tagadta meg proletár apját „valami hasonló folyamat megy végbe nem egy 
zsidó asszimiláns esetében. Mivel olyan környezethez hasonulnak, amelyben az 
antiszemitizmus hagyomány, gyakorta maguk is tudatosan vagy nem tudatosan 
antiszemiták lesznek, minthogy az egykori hitsorsosok elleni agresszivitást látják a 
legjobb biztosítéknak arra, hogy vissza ne térjenek a megtagadott tradíciókhoz 
Mindig is utáltam az asszimiláció problémájának ezt a gyűlöleten és gyávaságon 
alapuló úgynevezett megoldását, melynek Otto Weininger, ez a nagyon tehetséges, 
de elviselhetetlen osztrák volt a kiemelkedő példája. Semmitől se viszolyogtam 
erösebben, mint a Chomsky-féléktöl: ez az amerikai nyelvész és társai, dühödt zsidó 
antiszemiták, századunk hetvenes éveiben élték virágkorukat". 

Erről vall Radnóti Miklósról írva is: „Ha a „tősgyökeres keresztény" 
magyarság nem jön rá, hogy a nemzet anyagi és szellemi fejlődéséhez szüksége van 
az asszimilálódó, az egyéb nemzetiségek többségével ellentétben a magyar 
művelődésbe, gazdaságba, politikába integrálódni akaró zsidóságra, akkor az utóbbi 
miért futna olyan szekér után, amelyik nem veszi fel? Szegény Miklós, futott, futott 
s vesszőfutásában, tragikus kapaszkodásában, malgré lui, nagy, de jellegzetesen 
zsidó-magyar költővé nőtte ki magát. Én meg elfutottam, s ezzel megszakadt az 
Érzelmes utazás-sal kezdett szépírói pályám, de elkerültem a mártírságot is". 18 

Felfigyel Komlós Aladár önmarcangolására, aki Kasztnernek köszönhetően 
elkerülhette a deportálást és hazatért, de 1986-ban visszaemlékezve arról ír. hogy el 
kellett fojtania társadalmi, politikai ösztöneit. „Az asszimilált, ám felemás módon 
integrálódott zsidó „kisebbségi komplexusának" vallomása ez, amely megkötötte e 
nagytehetségű ember alkotóerejét. A szubjektivitás és a spontenaitás elkerülése 
iránti aggályos figyelme mellett ez először arra vitte, hogy engedményeket tegyen a 
népiek nézőpontjainak, utóbb a mind szektásabbá váló Lukács György tanításaiban 
testet öltő marxizmusnak". 

III - A kompromisszumok, a középút keresése 

Átfogó értékeléseiben ritkán árnyal. Különösen keményen fogalmaz 
azokkal kapcsolatban, akik értékelése szerint túlzott megértést tanúsítottak a 
kommunizmussal s leginkább a sztálinizmussal szemben: „Ó, ezek a makulátlan, 
kifogástalan, szigorú férfiak, ó, ezek a cicerói tógában díszelgő állítólagos nagy 
gondolkodók és szabad szellemek, ezek a Lukácsok, Althusserek és Bendák ! A 
szellem extra árulói !"20 

„Nem érti", „miért tekintik Loius Althussert egyáltalán gondolkodónak." 
Egyensúlyát vesztett, rögeszmés embernek látszott,, aki agresszivitását sokáig a 
sztálinizmus utolsó mohikánjaként élte ki. Később egy fejvesztett féltékenységi 
rohamában megfojtotta a feleségét".21 

"Fe j tő 1990 A. 171 
" Fellő 2000. 286 
"'Fejtő 1999.329. 
! l Fejtő 1991.449 

133 



Lukács szerint a legrosszabb szocializmus is jobb a legjobb 
kapitalizmusnál, Ernst Bloch szerint ez hamis, mivel rossz szocializmus nem létezik, 
a szocializmus lényegét tekintve jó, ami tehát rossznak minősíthető egy magát 
szocialistának nevező rendszerben, annak semmi köze a szocializmushoz. „Ó, ezek a 
marxista filozófusok! Van-e rájuk jobb magyar szó, mint az, hogy k. . .?". 22 

„Leninnek tulajdonítható a párt érdekének minden törvény folé helyezése, 
amit Sztálin következetes vasakarattal végrehajtott. Igaz, némelyek, s olyan 
korántsem jelentéktelen formátumú emberek, mint Lukács, Aragon, Éluard, 
belementek ebbe a dialektikus - vagy inkább diabolikus -alkuba. De ez nem az én 
világom". 

Az ördögkeresés egyik válfaja a bűnbakkeresés. E széles körben 
megfigyelhető csoport- és tömegpszichológiai jelenség fontos jellemzője, hogy a 
bűnbakkeresők saját maguk legkevésbé kedvelt, saját maguk számára feszültséget, 
lelkiismeretfurdalást okozó tulajdonságait vetítik a bűnbakra. A sikeresen 
alkalmazott bűnbakkeresés oldja a társadalmi feszültséget, erősíti a csoportkohéziót, 
de az egyén számára is hozhat megkönnyebbülést.24 Talán nem méltánytalan, ha a 
bűnbakkeresés e mechanizmusával is próbálom értelmezni Fejtő, fent idézett 
szélsőséges felháborodását, amikor azokról ír, akik az 1950-es évek közepéig 
kitartottak a sztálinizmus, a sztálini szovjet politika támogatása mellett. 
Felháborodásával saját dilemmáit is oldja. így értelmezhető, amikor rendkívül 
kritikusan ír Julien Bendaról, aki elhitte a Rajk per vádjait, „inkább hitt a Francia 
Kommunista Pártnak... , mint nekem a elfogultsággal gyanúsítható emigránsnak". 
Fejtő nyilván emlékezett arra a sajtótájékoztatóra, amikor Károlyival együtt 
mutatták be a Mindszenthy perről készült Fekete Könyvet („Sose szégyelltem még 
annyira magam, mint az akkori viselkedésemért. És még ma is szégyellem 
magam" 2 5 ) és sokáig kísértette az azt követő hónapok dilemmája: szakítson e a 
hivatalos Magyarországgal? Visszatekintve eleve rossz döntésnek tartotta a 
sajtóirodai állás elfogadását:" Igent mondtam. Hogy miért? Bevallom, még ma sem 
tudom egészen. Második magyarországi utazásom nyomán immár semmi illúziót 
nem tápláltam a rezsim természetét illetően...rossz ügy szolgálatába álltam és.. . egy 
ideig... megtettem a magamét - rossz lelkiismeret okozta hasfájással —, hogy 
félretájékoztassam a franciákat Magyarországról... .nem hallgattam sem a 
lelkiismeretemre, sem az eszemre".26 

Saját magára is haragszik, amikor Mód Aladárt kritizálja a Rajk per 
kapcsán: Mód idézett érvelése szerint ugyanis Fejtő annak köszönhette a 
tisztánlátását, hogy ellenségesen fordult szembe a párttal. Módék viszont bíztak a 
pártban és kiderült: igazuk volt, hiszen a párt rehabilitálta Rajkot. Fejtő itt is éles 

22 Fejtő 1990 A, 345. 
23 Fejtő 1990 A, 468 
24 Ld Thomas Douglas. Scapegoats Transferring Blame London-New York, 1995 . Pataki Ferenc. 
Bünbakképzési folyamatok a társadalomban Akadémiai, Budapest. 1993., Pók Attila A bűnbakok 
haszna és kára. Vázlatos gondolatok a baloldali magyar értelmiség 1945 utáni útkereséséről In 
Miszlivetz Ferenc (szerk.) Találjuk ki 1 Tanulmányok Hankiss Elemér tiszteletére MTA Politikai 
Tudományok Intézete - Savaria University Press Budapest-Szombathely, 2008. 232-243 
25 Fejtő 1990 A. 307. 
26 Fejtő 1990 A. Uo 
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hangon ítél: „Az ilyen érvelgetések is mutatják, milyen cinizmusba és erkölcsi 
mocsárba süllyedhet olykor a marxista dialektika." Mód szerint Fejtö volt a 30-as 
évek eleji pesti kommunista csoport intellektuálisan legérettebb, az elméletben és 
filozófiában legképzettebb tagja, aki „a világforradalom közeli és elkerülhetetlen 
győzelmében reménykedett".2* Hogyan lehettem ilyen vak?2 9" kérdezi s némi 
önmentséget talál abban, hogy még egy Hamvas Béla is beismerte: a némi kritikai 
érzékkel megáldott emberek is engedhetnek - bizonyos időre - a marxizmus 
csábításának. '" 

Más témákban is határozottan ítél, egyértelműen a külső tényezőkre 
koncentrál, a belülről feszítő erőket másodlagosnak minősíti hatalmas anyagot 
mozgató, a Monarchia felbomlását elemző könyvében: „Kutatásam arra a 
hipotézisre vezettek, hogy még ha el is vonatkoztatunk azoktól a népeket és 
nemzeteket évszázadokig összetartó erőktől, melyeket valaha a történelem 
szükségszerűségei és véletlenei hoztak létre, hogy a kívüről jövő állandó nyomást 
ellensúlyozva egyesítsék e népeket, a centrifugális erők nem vezethettek volna 
belülről kiinduló bomlásra, ha a szeparatista törekvéseketfamelyekröl sem azt nem 
lehet bizonyítani, hogy egységesek, voltak, sem azt, hogy a lakosság többségét 
képviselték) nem támogatták, bátorították volna az antant 'döntéshozói '". '1 

Ugyanilyen egyértelműséggel foglal állást 1968-ról: „Pierre Mendes 
France... megdöbbentően helytelenül elemezte 1968 májusának látszat 
forradalmát... őt, az alkotmányhoz egyébként szigorúan ragaszkodó köztársaságit 
magával sodorta a realitásokat elhanyagoló ifjúsági mozgalom. Mindezek alapján 
felmerült bennem a kérdés: vajon ez a Mendes France nem a politikába tévedt 
moralista-e, olyan ember, akit [ . . . ] kudarckomplexus motivál [ . . .] az én mendes-
izmusomnak 1968-ban vége szakadt."32 

Igazi, hangoztatott igénye azonban a kiegyenlítés, a harmónia, a középút. 
Kedvenc hőse Erasmus, „aki „az elsők között tesz kísérletet arra. hogy 
összeegyeztesse a keresztény hit igazságait és gyakorlatát a tudományos 
gondolkodással '" ' s „. . .egyszerre küzdött az elfajzott római egyház és a lutheri 
lázadás fanatizmusa ellen". 4 

Elpanaszolja: már diákkorában sem tudott nem tud választani Petőfi 
..kalandorsága" és Deák „kapituláns magatartása" között, ugyanolyan nehéznek 
érezte az állásfoglalást, mint később a romantika és realizmus közötti választást. 
„Ügy vélem, teljesen igaza van Hanák Péternek, amikor azt mondja, hogy Kossuth 
és társai hibái a forradalom túlságosan elvont, abszolutizált felfogásából fakadtak". ^ 
- írja emlékezéseiben. 
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Dormándi Lászlóról, Normái Ernőről, de leginkább Károlyiról vagy 
Lukácsról írva mindig érezteti e személyiségek kommunizmussal kapcsolatos 
dilemmáit, kritikus értelmiségi szemléletüket elhomályosító elfogultságaikat. 
Megragadja fantáziáját a pszichoanalízis eszköztára: „Freud szerint Mózes nem 
zsidó volt, hanem egyiptomi, mégis ő teremtette a zsidó népet, ö tette Isten 
kiválasztott népévé, Isten szövetségesévé a bálványimádás, a miszticizmus, a 
többistenhit elleni harcban. Ám igen nagy árat kellett fizetni a kiválasztottságért, a 
zsidóktól megtagadtatott a lélek és test harmóniája, a Periklész-kori boldog görögök 
e kiváltsága".36 Indulatainak, érzéseinek forrását keresve az 1960-as évek végén 
gyakorlatban is megismerkedik az analízissel, „amelyet az ördögűzés korszerű 
formájának" 7 érez s rájön: állásfoglalásait világosabb fővel tudta volna megtenni, 
ha jobban ismeri önmagát. „Kevésbé lángolóan, de a tárgyilagosságra és a 
viszonylagosságokra figyelő visszafogottsággal... mértékletességgel... Alapjában 
véve nem vagyok polemikus természet. 38„Az én tanítómestereim jobbadán az 
álmodozások és az érzelmek nagyjai voltak. . ."3 9 Minden gondolkodó embert 
közelről érinthet következtetése. „Azt hiszem, már az is nagy eredmény, ha az 
ember eléri az irgalmasságnak azt a fokát, hogy megbékél önmagával".40 

IV - Hit és illúziók 

Nagyformátumú személyiségek leginkább paradoxonokkal jellemezhetők, 
Vajda Jánoshoz, Adyhoz vagy József Attilához hasonlíthatóan Fejtő hívő ateista, 
átéli mindazt, ami teher lehet a hitben és ami nyomaszthat egy ateistát: „Évekig 
tanulmányoztam a teológiát és a misztikát, s ez nem múlt el nyomtalanul. Ateistának 
vallottam ugyan magamat, de azért nyitva hagytam egy kis kaput az istenhit előtt. A 
szocializmus voltaképpen fogadás.. . arra, hogy a természeten és a társadalmon a 
vallás segítsége nélkül is úrrá lehetünk...".41 A vallást nem holmi butító 
kábítószernek tekinti, hanem a megkönnyebbülés, a vigasz, a belenyugvás, a 
megbékélés eszközének. Hite illúziók nélküli, nem hisz sem a halhatatlanságban, 
sem Jézus isten mivoltában, sem a feltámadásban, sem pedig Isten 
mindenhatóságában, kivált mivel az utóbbi szöges ellentétben áll a világon 
mindenütt jelen lévő gonosz uralmával, lonescoval együtt igazat ad Goethének, 
amikor a Sátánt szinte azonos szintre helyezte istennel. 

V. Az alkotó kétely 

Fejtő Ferenc, egész életét áthatotta az alkotó kétely, bár konkrét történeti-
politikai kérdésekkel foglalkozó egyes munkái (legyenek rövid cikkek vagy vastag 
könyvek) szilárdságot, határozottságot, egyértelműséget sugallnak. Egyik méltatója 
szellemes megfogalmazásában: „A XX. század európai történészeinek talán ő az az 
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agyveleje, amely a legtöbb tényt raktározta, s mindazokat a legszigorúbban rendezte 
el önmagában. Mindegyik tanulmánya olyan, mint valamely tömör és 
szétbonthatatlan szerkezetű alkotmány, annak kíméletlenül részletes 
kommentárjával. Nála a tények úgy nyugosznak egymáson, akár a lépcsőfokok".42 

Mégis: az értelmiségi lét alapja a kétely, a kérdezés és újrakérdezés nem 
szűnő késztetése, taktikai és stratégiai dilemmák sok fejfájást okozó megélése. Cz. 
Milosz a baloldali értelmiségiek dilemmáival foglalkozó híres c. könyvének mottója 
remekül illusztrálja ezt: „Ha valakinek 55 százalékosan tényleg igaza van, az nagyon 
jó, nincs mit róla vitatkozni. Ha valakinek 60 százalékban igaza van, az csodálatos, 
nagy szerencse, hálát kell érte mondani Istennek. De mit mondjunk arról, akinek 75 
százalékban igaza van? Bölcs emberek szerint az gyanús. És mit gondoljunk arról, 
akinek száz százalékban igaza van? Bárki, aki úgy gondolja, hogy száz százalékban 
igaza van, az egy fanatikus fajankó, a legrosszabb gazember".4 . Fejtő látszólagos 
határozottsága, egyértelmű ítéletei mögött mindig ott volt az alkotó kétely, a 
helykeresés, legyen szó a baloldal nemzethez kötődéséről, a zsidóság és az úristen 
viszonyáról vagy személyes sorsával kapcsolatos döntéseiről. Minderről alkalmi 
megjegyzései, levelezése, leginkább pedig 1997-es könyve44 árulkodik. 

A huszadik század egyik utolsó magyar társadalomtudós - író- újságíró 
polihisztoraként Fejtő érdeklődése az Otestamentumtól a Bush adminisztráció Irak 
politikájáig, a magyarországi zsidóság történetétől a Gyurcsány kormány kisebbségi 
politikájáig a magyar és egyetemes politika- és művelődéstörténet számtalan 
kulcskérdésére és napi problémájára terjedt ki és utolsó percéig mindig rendkívül 
határozottan, egyértelműen értékelt. Nemegyszer változtatott is álláspontjain, de — 
legalábbis látszólag — nem lassan, mérlegelve, kételyekkel küszködve, hanem 
gyorsan, keményen, vállalva a politikai következményeket is. Liberális 
szocialistaként kereste folyamatosan helyét a baloldalon, a magyar eszme- és 
politikatörténetben nem ismeretlen módon a morális integritás, a doktrinerség és a 
bámulatos szellemi nyitottság egyszerre jellemezte oly sok szeretetet adó és kapó, 
fizikai gyengeségét is leküzdő, utolsó percéig mindig tettre kész egyéniségét. Tudta, 
hogy az Ördög velünk és bennünk is él s vele is harcolva egyszerre akarta megérteni 
és másokkal megértetni, befolyásolni és formálni — leginkább a gondolat és a 
határozott célokat kitűző, de esendő személyiség erejével — a körülötte lévő világot. 
M ultat, mindenkori jelent és jövőt . 
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