Pierre GREMION

De Budapest a Gdansk : itinéraire de Frangois Fejté a Paris

[.a demande qui m"a été adressée par Pierre Kende était d’intervenir autour
du théme : Frangois Fejto et « le milieu Aron ». L architecture du colloque m’était
inconnue lors de ce premier contact. Kende me laissait carte blanche. Aprés
réflexion j’ai choisi pour cette communication la restitution d’un fragment
d’itinéraire, situé dans une période précise, en retournant aux textes. Le point de
départ en est non pas le role joué a Paris par Frangois Fejté pendant la révolution
hongroise, mais ce qu’il devient et ce qu’il écrit aprés I'événement. Ce choix peut
étre fondé politiquement et existentiellement. En septembre 1958, Frangois Fejtd
rejoint le Comité de rédaction d 'Arguments, une nouvelle revue intellectuelle de
gauche apparue dans le sillage du choc de Budapest. Un an plus tard il publie dans
Esprit un texte intitulé « sans nom »'. Il vient d’avoir 50 ans et dacquérir la
nationalité frangaise. « Sans nom » n'est précédé d‘aucune présentation, d’ou son
caractére un peu énigmatique. Frangois Fejtd y fait état d’un sentiment étrange qui
s'est récemment emparé de lui : son nom (en fait son prénom) ne serait pas son nom.
Chose d’autant plus curieuse qu’il n’est pas rare qu'on lui dise désormais a Paris,
dans les milieux journalistiques et intellectuels de la ville capitale, « vous, au moins,
vous vous ¢tes déja fait un nom ! ». Certes ce nom de Frangois choisi par ses
parrains exprimait peut-étre un pressentiment : Frangois deviendrait Frangais et
«{...) il se sentirait plus chez soi a Paris que dans sa ville natale, plus chez soi en
France que dans sa patrie d’origine ». Mais Fejto ne s’en satisfait pas. Derriere ce
Frangois-Frangais bien établi se dissimulerait un autre nom. Et le voila parti a la
recherche du nom, derriére le nom Fouille, dans les papiers de famille. Tente de
consulter les registres d'Etat-civil de sa ville natale (mais ceux-ci ont été détruits en
1945). Ne trouve rien. Toutefois, conclue-t-il, a supposer que mes recherches
aboutissent et que je retrouve mon « vrai » nom (Jacob ou Abraham, Isaac ou Abel,
et méme Jésus) cela ne changerait rien a "affaire. Aujourd’hui me voici citoyen,
disposant du droit de vote, « j'ai une patrie d"adoption comme apres la mort de ma
mere j ai eu une mére d'adoption ».

Voila pour le point de départ. Le point d’arrivée c’est Gdansk en 1980. La
encore je ne traite pas de I'événement : la création de Solidarnosc au débouché de la
gréve. A I'époque, Frangois Fejtd a rejoint le Comité des Intellectuels pour 1'Europe

' Frangois Fepto, « Sans nom ». Esprir. novembre 1959 11 s agit en fait (le tecteur peut le decouvnr six
mwis plus tard) du premier chapitre de Dien er son Juif publié en 1960 ¢t mis ¢n place ¢n fibrarie au
second trimestre de cette annce-la.



des Libertés (C.L.LE.L.) aux cotés de Raymond Aron et d’Eugéne lonesco. C’est
I’aboutissement d’une longue marche.

Bornée par deux événements majeurs de I"histoire de I'Europe du Centre-
Est la période retenue a également une consistance propre en ce qui concerne la vie
politique et intellectuelle frangaise puisqu’elle coincide avec I'instauration de la V°
République et s’achéve au seuil de I'alternance résultant de ['élection de
Frangois Mitterrand a la présidence de la République en 1981.

Pendant cette période j’ai retenu un corpus de cinq revues, Arguments,
Etudes, Preuves, Contrepoint et Commentaire, soit 27 articles écrits par Fejtd sur 20
ans' ainsi que 4 livres : Dieu et son Juif, Les Juifs et I'antisémitisme duns les pays
communistes, le Tome |l de ['Histoire des démocraties populaires, La Social-
démocratie quand méme®. Ceci ne recouvre naturellement pas I'ensemble des
collaborations de Frangois Fejté a différentes revues ou organes de presse sur la
place de Paris : Réforme, La vie intellectuelle, Les Cahiers de la République, La Nef,
Les Lettres Nouvelles, France Forum, Projet. L'éventail, on le voit, est large. Mais
outre le fait qu’il était impossible d’étre exhaustif il m’a semblé que ces différents
supports, essentiels pour son activité et son rayonnement, étaient moins centraux
pour retracer son itinéraire. J’ai également €liminé Esprit mais pour des raisons
différentes. Chacun sait que c’est avec son article paru dans la revue d’Emmanuel
Mounier sur le procés Rajk en 1949 que Frangois Fejtd s’est fait un nom a Paris. Les
deux tomes de ['Histoire des démocraties populaires ont été publiés dans une
collection de la revue (significativement intitulée « Frontiéres ouvertes »). Les liens
entre Fejt6 et Esprit seront constants (la publication en bonne feuille d’une extrait de
Dieu et son Juif le montre assez) et il retrouvera au Comité des intellectuels pour
I’Europe des libertés, Jean-Marie Domenach qui vient alors d’abandonner la
direction d’Esprit. Introduire Esprit risquait non seulement d'alourdir le travail mais
encore de parasiter I’objectif recherché : la restitution d’une trajectoire singuliére.

I - « Arguments » et la question du révisionnisme

l.e numéro | d’Arguments est daté de décembre 1956-janvier 1957. Le
Comité de rédaction de la nouvelle revue est alors formé de Colette Audry, Roland
Barthes, Jean Duvignaud, Edgar Morin. C’est avec le numéro de septembre 1958 (n°
9) que Fejtd rejoint le Comité de rédaction en méme temps que Dyonis Mascolo et
Kostas Axelos tandis que Barthes le quitte. Frangois Fejt6 jouit d’un statut moral et
intellectuel impeccable aux yeux de I’équipe d’4rguments comme en témoigne la
mise au point de Jean Duvignaud aprés un compte rendu mi-figue mi-raisin de Lu
Tragédie Hongroise par Pierre Broué, lequel qualifiait le livre de Fejtd de bon
travail de journaliste, certes, mais dépourvu de toute analyse politico-historique.

' Sept articles dans Arguments. 4 dans Etudes, 8 dans Preuves. 7 dans Contrepoint et | dans
Commentaire.

2 N'ont pas été retenus essentiellement les deux volumes consacrés aux rapports entre 1a Chine et 'URSS
publiés entre 1962 et 1964
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Duvignaud relevait le gant' et soulignait vigoureusement la singularité de Fejté a
Paris : il remplit un rdle considérabie en matiére d’information (son travail a I’A.F.P.
n’y est évidemment pas pour rien); a la différence des réfugiés politiques des
démocraties populaires il est resté un homme de gauche ; a deux reprises il a joué un
role moral essentiel a Paris : au moment du procés Rajk et lors de la Révolution
hongroise. Quant a son livre, ajoutait Duvignaud, il présente « (...) la seule analyse
jusqu’ici publiée en France de la pénétration sociologique de I’idéologie et de la
terreur stalinienne dans le mécanisme d’une communauté ». Dans [’équipe
d’ 4rguments Fejtd n’est dont pas considéré comme un journaliste, fut-il expert,
mais, on le voit, comme un intellectuel de plein droit®>. Et c’est bien dans cette
perspective qu’il faut replacer les deux articles qu’il publie sur le révisionnisme en
1959 (par ailleurs année de publication d’Autocritique d’Edgar Morin) dans un
ensem?le auquel participent Colette Audry, Axelos, Duvignaud, Fougeyrollas et
Morin”.

« Je pense, écrit Fejtd, que c’est encore le terme de révisionniste qui
convient le mieux pour me qualifier. Avec tout ce qu’il implique de pénombre et de
conscience du provisoire. Car en se disant révisioniste on précise au moins un point
de départ : repenser fe marxisme ».

La difficulté ici est d’éviter les oscillations extrémes incarnées a ses yeux
par les figures de James Burnham et d’Arthur Keestler qu’il repousse. Car, écrit-il, il
ne peut y avoir de vraie liberté sans esprit de sérénité. Fejto, quant a lui, veut inscrire
sa démarche dans le sillage de Michael Polanyi (un philosophe d’origine hongroise
enseignant en Grande Bretagne) et poursuivre son effort d’élucidation de ..la magie
du marxisme™. Le marxisme, en eftet, est une religion qui a honte d'étre une religion
, aussi est-il essentiel d’explorer les origines de cette honte. Marx est un révolté dont
le seul mot d’ordre est en définitive « Pas de compromis ! ». Pas de compromis avec
Dieu. Pas de compromis avec la bourgeoisie. Pas de compromis avec 1'Etat
bourgeois. Les intellectuels vont adopter le marxisme comme défense contre le
désespoir et le nihilisme face a la déchéance morale du christianisme et a la
dislocation de la société par 'industrialisation. De la, la diffusion du marxisme
opere selon deux voies : une voie violente et intransigeante a I’Est ; une voie moins
violente et moins intransigeante en Occident, la Social-démocratie.

Au plus profond le révisionniste est celui qui pousse le cri « Non ce n’est
pas ma religion ; non je n'ai pas voulu cela ! ». Et Fejté de détailler les raisons
morales, intellectuelles, philosophigues et politiques qui conduisent a cette sortie de
la religion marxiste. Sur le plan moral il reléve qu’il est tout a fait significatif qu’un
philosophe comme le polonais Kolakovski redécouvre Kant aujourdhui.

"1 expression de cette divergence Broué/Duvignaud prend place dans le n® 3 d’Arguments (juin-
septembre 1957) numéro dans lequel Frangois Fejté publie lui-méme un article sur diverses publications
récentes trastant de la révolution hongroise

! Frangois Fejtd fait objet d'une notice dans le Dictionnaire des Intellectuels frangais publié aux
Editions du Seuil par Jacques Julliard et Michel Winock en 1996.

' Frangois Fejto, « réflexion dun révisionniste », Arguments. n® 14 et « Le chemin du révisionnisme »,
Arguments, n° 16.
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Intellectuellement on ne peut que prendre acte ensuite de la totale stérilité du
marxisme dans les sciences sociales a I'Est. En troisieme lieu la négation de I’absolu
conduit au tétichisme (le théme du fétichisme est alors trés en vogue & Arguments
sous les plumes de Joseph Gabel et de Kostas Axelos).

Raison politique enfin :

« En émigrant d’Europe occidentale le marxisme — grace a Lénine, Staline
etc — s’est naturalisé oriental. Je ne crois pas dailleurs que ce soit un hasard. Mais le
fait est que — agent d’unification sui generis — le marxisme exprime hic et nunc lu
volonté de puissance d'un Etat, d'une nation ou d'un groupe de nations dont Je ne
suis pas. Au point ou en sont les choses étre marxiste en France par exemple, ce
n’est pas seulement accepter comme guide spirituel Thorez (ou en Hongrie 'encore
plus médiocre Kadar) — mais aussi opérer une sorte de sacrifice de nationalité, de
traditions, de goat, de langage. C’est démissionner en tant qu'Occidental ».

Dans son second article Frangois Fejtd pointait les diftérences de situation
du révisonnisme et des révisionnistes a I’Est et a I"Ouest.

A I’Est le révisonnisme a échoué. « Ou méne le révisionnisme ? Pour les
pays communistes la réponse est simple : il méne a I'isolement sinon au poteau
d’exécution (Nagy, Gimes) ou en prison (Harrich, Dery, Bibo). Un Georges Lukas
est condamné, se condamne a ,.I’émigration intérieure”. Un récent discours de Gyula
Kallai, ministre d’Etat chargé de la Culture, a menacé tous les intellectuels hongrois
non conformistes d’une mise a I’écart définitive de la vie du pays. » Cependant, note
Fejto, la vie intellectuelle s’est améliorée a I’Est, méme en URSS : ouverture vers
I’Occident, échanges de livres, liberté de travail.

A T'Ouest I’intellectuel ne court aucun risque pour sa sécurité s’il se
brouille avec I'appareil du parti. Il est simplement menacé d’isolement en méme
temps que de dérive vers un septicisme désabusé. Pour surmonter ces risques Fejtd
assignait trois tiches aux révisionistes dans le moment présent :

a) une mission d’information : journalistes et sociologues se doivent
d’informer la société contemporaine sur elle-méme et lui tendre un miroir sur son
propre fonctionnement.

b) VDélaboration d’une vision pluraliste et complexe du monde
contemporain. Critiquer les matérialismes grossiers et les totalitarismes
déterministes. Méme si les grands appareils nous effraient, ajoute-t-il, nous ne les
condamnons pas a priori mais nous éprouvons la nécessité impérieuse de les rendre
transparents. Et lorsque la passion du modernisme prend des aspects intolérants nous
devons prendre la défense des traditionalismes.

¢) Faire converger socialisme et libéralisme. « (...) le révisionnisme est
comme par nature, a la fois socialiste et libéral. Socialiste, de par ses origines il
descend tout droit des utopistes du XI1X¢ siécle, il poursuit leur protestation, il ne
peut s’empécher de penser a la société idéale, a ceuvrer pour elle. Et libéral parce
qu’il est allergique aux abus de pouvoir, parce que sa philosophie politique stipule
que l"autorité subisse, bon gré malgré, I'épreuve de la critique, d’une mise en
question perpétuelle ».
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Les révisionnistes. conclue-t-il, ne croient plus a la révolution. lls
s’orientent désormais vers un .réformisme vigoureux et militant™. Dans un demier
paragraphe Fejtd annongait encore un troisiéme article sur le théme ,.révisionnisme
et intelligentia™. Mais lorsqu’a la fin de I’année 1960 la revue publie un ensemble
sur les intellectuels' son nom ne figure pas parmi les dix contributeurs du numéro.

I1 - Situation des Juifs dans les pays communistes

1.’année suivant ces deux articles sur le révisionnisme, en 1960, Frangois
Fejté publie deux livres fortement interconnectés : Dieu et son Juif et Les Juifs et
antisémitisme duans les pays communistes. J'abandonnerai le premier a Jean-
Frangois Bouthors qui doit intervenir aprés moi pour n’analyser ici que le second. Le
titre complet est explicite : Les Juifs et 'antisémitisme dans les pays communistes
fentre intégrations et secession) — suivi de documents et de témoignages. 11 est
publié chez Plon dans une série d’études et de documents ol ont paru deux livres
blancs sur la Hongrie, La Révolution Hongroise (préfacé par Aron) et La vérité sur
I'affaire Nugy (préfacé par Camus et postfacé par Fejtd). C’est également dans cette
série qu’est publié en 1959 le livre issu des travaux de la CICRC de David Rousset
sur I'Institution concentrationnaire en Russie. Lu situation des Juifs dans les pays
communistes s’inscrit pleinement dans ce format. L’ouvrage est divisé en trois
parties d'inégale importance : 100 pages d’analyse, 150 pages de docuements, 15
pages finales de ,.perspectives™. Frangois Fejtd a écrit et mis au point ce livre entre
septembre 1957 et février 1960. 1l a eu I'occasion de faire une conférance a
Bruxelles (trés vraisemblablement organisée par I'Institut Imre Nagy) sur la
thématique .intégration ou sécession™, autour de laquelle sont structurées les
perspectives finales.

Fejtdé présente son livre comme la suite directe de I’Histoire des
Démocraties Populaires : si je n’avais pas retenu ce théme en 1952, écrit-il, c’est
que I’on manquait a 1’époque de preuves suffisantes méme si le proces Slansky avait
attiré Iattention sur le malaise des Juifs dans les Etats communistes®. Le rapport
Khrouchev a levé une partiec du voile notamment sur I'extermination de [’élite
littéraire et artistique juive en URSS entre 1945 et 1953. Enfin le festival de la
jeunesse de 1957 a Moscou a permis de nombreux contacts qui ont conduit & une
meilleure perception de la situation.

Le sujet ne peut étre abordé qu’au croisement de deux dimensions
historiques majeures :

a) Le réle des Juifs dans le mouvement communiste international. Dans une
page trés .écrite™ (et qui a ce titre doit étre reproduite intégralement) Fejté définit le
probléme en ces termes :

' Arguments. n° 20, 4° tnmestre 1960,

2 Redigée entre novembre 1949 ot avril 1952, Histoire des démocraties Populaires (qui deviendra Tome |
quand 16 ans plus tard il lui donnera un Tome 11) est publiée en 1952, 1."année suivante Frangois Fejtd
public dans Esprir « 1" AtTaire Slansky » (mars-avril 1953).
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« Ayant plus a souffrir que quiconque dans les ..sociétés de classe™, ils [les
Juifs] ont investi davantage d’espérance et de réve dans le soctalisme. Plus que
quiconque, ils ont contribué a donner au mouvement socialiste un caractére
religieux, a faire du Parti un absolu, a présenter la classe ouvriére comme le peuple
élu de I"Histoire, le nouveau messie qui rassemblerait toutes les nations. Ce sont les
théoriciens juifs qui, avec Marx a leur téte, ont fait du socialisme une
Weltanschaung totalitaire, un grandiose défi lancé a la face de Dieu, une religion du
salut sans Dieu. un Sion universel.

Mais précisément parcequ’ils avaient revétu I'idée du socialisme de tant de
grandeur et de perfection, parcequ’ils en avaient fait comme une divinité plus juste
et plus parfaite que Celui auquel croyaient leurs ancétres, les Juifs devaient étre
aussi les premiers a se rendre comtpe des déficiences du socialisme, a dénoncer ses
déviations, a soutfrir de ses imperfections. On pourrait dire que ces Juifs hérétiques,
trotskistes, Boukhariniens ou autres, se retrouvaient, face a une réalité pour eux
décevante, dans une situation semblable a celle qui avait motivé le retus, par leurs
ancétres lointains, du message du Christ ».'

b) La création de I'Etat d’Israel

Aboutissement du mouvement sioniste la création de I’Etat d’Israél pose de
maniere nouvelle le probléme de I’intégration ou du refus d'intégration pour les
Juifs eux-mémes. Le sionisme est ainsi devenu une querelle intrajudaique. En méme
temps "existence du nouvel Etat affecte directement la situation des Juifs a I'Est et
le proces Slansky a été a cet dgard parfaitement éclairant. 11 était absurde de faire de
Slansky un sioniste : en soutenant la création de I'Etat il ne faisait que suivre ,la
ligne”. Mais I"accusation est révélatrice d’autre chose : le procés a montré que dans
les pays communistes tout Juif devient désormais potentiellement un agent
américain.

On relevera a Parriére plan de La situation des Juifs duns les pays
communistes I'ombre d’Evidences. la revue européenne de langue frangaise de
I’American Jewish Committe dirigé a Paris par un ancien Boukharinien, Nicolas
Baudy’. Dans la partie ,analyse™ de 'ouvrage on ne reléve pas moins de 7
références a des articles publiés dans Evidences®. Le livre parait de plus dans un
moment trés particulier. 1960 est en effet I’année ou le Congrés juif mondial prend
Pinitiative d’organiser a Paris une conférence sur la situation des Juifs en URSS. Le

' La suuation . 8-9. Dans Dieu et son Juif Fejtoé enrichit I'analyse avec l'introduction de deux
dimensions plus sociologiques sur la situation des Juifs dans les appareils intellectucls et politiques des
Etats communistes. Une partie des Juifs, anciens militants révolutionnaires, a pénétré la classe dirigeante
des pays communistes et leur présence aux postes d autorité fournit un nouvel élément pour nournr
I"antisémitisme populaire. En méme temps la formation de nouvelle élites autochtones en surnombre a
suscité une apre concurrence (pour occuper des fonctions bien rémunérées) entre 'ancienne intelligentzia
00 les Juifs étaient nombreux et la nouvelle intelligentzia de souche ouvriére ou paysanne. La tentation
d’éliminer les Jwifs était trop grande pour qu’on n’y cédat pas.

2 Aprés la Révolution hongroise Nicolas Baudy a publié Jeunesse d ‘octobre (1.a Table ronde. 1957).

* Articles signés par Théodore Adorno. Robert Mishrai ou Constantin Jelinski ; témoignages de premicre
main souvent anonymes (« un jeune soviétique », « un professeur de I'Université de Budapest »...)
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rapporteur de la manifestation est un essayiste catholique, Jacques Nantet. En 1956
Fejtd et Nantet se sont retrouvés au sein de ’Union des écrivains pour la vérité. Ils
vont bientdt participer 1I'un et Pautre aux ,,Conférences Dauphine™ lancées par
Daniel Mayer sur la situation des Juifs en URSS.'

Au-dela de la documentation et des analyses réunies dans ce volume le
souci de Frangois Fejtd est de replacer le probléme dans toute son ampleur : la
remontée de P’antisémitisme s’observe partout et pas seulement dans les pays
communistes. Cette remontée est liée vraisemblablement aux déséquilibres des
sociétés contemporaines. Autre caractéristique de la situation contemporaine : la
tension trés vive au sein du monde juif entre assimilation ou adhésion au sionisme.
Fejtd quant a lui refuse deux positions extrémes : I’assimilationisme radical et le
radicalisme sioniste. « (...) I’idée d’assimilation dans le reniement de la personnalité
juive n’est pas seulement douteuse du point de vue moral (...) elle est aussi peu
efficace dans la pratique que théoriquement erronnée » tandis que « le totalitarisme
sioniste nous parait non moins absurde que le totalitarisme antisioniste » car le
probléme juif déborde Israél. Une fois de plus Fejté se démarque de Kcestler pour
qui, avec la création de IEtat d’Israél, la mission du Juif errant est terminée. Pour
Fejté la mission du Juif n’est pas achevée et il n'y a pas d’incompatibilité entre
assimilation et fierté d’étre Juif. En oppositon a Kcestler Boris Pasternak est sa
figure de référence.

Les dernieres pages reprennent intégralement les propositions avancées par
le New leader dans un numéro spécial d’aoit 1959. 1l s’agit d’un ensemble de
propositions faites pour élargir les options ouvertes aux Juifs soviétiques. Ces
ouvertures venues de New York interviennent a un moment ot Khrouchtchev parait
hésitant sur ce dossier. Le New Leader suggére de distinguer trois situations. Pour
les Juifs qui ont choisi I’assimilation il conviendrait de faciliter leur intégration en
supprimant la mention . Juif" sur le passeport et en autorisant la russification,
'ukrainisation etc. des patronymes. Aux Juifs qui veulent rester en URSS et dans
les divers pays de I’Est en conservant leurs traditions religieuses et culturelles le
gouvernement devrait garantir le statut de minorité nationale ou religieuse et leur
permettre davoir leurs écoles, leurs journaux, leurs livres, leurs cercles culturels,
leurs soviets au besoin. Enfin I"URSS devrait laisser partir en Israél ceux des Juifs
qui désirent partir pour étre réunis a leurs famille. Pareille mesure reléve de
considérations humanitaires et ne porterait en rien atteinte au prestige de I'Union
soviétique.

l.e New Leader était un organe menchevik engageé dans une lutte frontale
contre le stalinisme et I'idéologie communiste pendant la guerre froide. Les
intellectuels qu'il agrégeait avaient constitué "dmerican Committee for the
liberation of the USSR fer de lance de cette lutte antisoviétique. A la méme époque,
au début de la décennie 1950, Fejtd s'était engagé pour sa part au coté de
1'Observatewr (devenu France-Observateur). A Paris ['Observateur était le fer de
lance du neutralisme position antagonique de celie des menchevik NewYorkais. A la

' Picrre Grénmon, La Plume et la Tribune. Jacques Nantet homme de lettre parisien. Gallimard. 2001 On
trouvera p. 232 la composttion de I'Union des éerivains pour la vérnite.
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lumiére de cette mise en perspective on mesure le trajet accompli par Frangois Fejtd
. . 1 A
en ce début des années 60.

II1 - Les années 60 : collaboration a ,,Preuves” et ouverture américaine

La premiere collaboration repérable de Frangois Fejté a Preuves date de la
fin de I’année 1961 et porte, sans surprise, sur la Hongrie.

Fejtdé connaissait tres bien Frangois Bondy, le directeur de la revue qui
I’avait contact¢ au moment de son lancement. Mais en désaccord avec la ligne
politique il avait décliné I’invitation a y collaborer. Cela ne ’'empéchait pas d’étre
un lecteur assidu de Preuves ainsi qu’en témoigne plusieurs notes en bas de page de
I’Histoire des Démocraties populaires. De plus, son livre avait été choisi parmi les
livres que recommandait le secrétariat international du Congrés pour la liberté de la
culture. Aprés 56 les frontieres deviennent poreuses entre la gauche intellectuelle
parisienne et les milieux du Congrés. Ainsi Frangois Bondy et Manes Sperber
collaborent-ils & Arguments. Jelenski avait des rapports étroits avec Duvignaud qui
collaborait a Preuves. Morin avait été invité en 1960 a Berlin a la grande réunion
destinée a féter les 10 ans du Kongress fiir Kulturelle Kreiheit. En rejoignant
Preuves Frangois Fejté rejoignait un milieu libéral social démocrate a tonalité
Mitteleuropa ou il pouvait se sentir désormais chez lui. Cette collaboration a
Preuves s’inscrivait de plus dans un nouveau contexte international marqué par
Iélection de J. F. Kennedy a la présidence des Etats Unis et 'ouverture vers le
centre gauche en Europe de la part de I'administration démocrate. Au-dela de la
simple collaboration a Preuves, collaboration d’autant plus réguliere et étroite
qu’Arguments disparait en 1963, c’est ce contexte qu’il faut évoquer.

Un des premiers indices du changement de I’esprit du temps est donné par
les conditions dans lesquelles disparait Etudes, la revue de I'lnstitut Imre Nagy,
aprés cing ans d’existence et 20 numéros.’

La revue avait été lancée par des collaborateurs d'lmre Nagy qui avaient
pris le chemin de I'exil dans une perspective communiste réformiste. Fejtd
collaborait tout naturellement a Etudes et ¢’est lui qui avait été chargé de conclure le
colloque organisé a Bruxelles en 1959 sur ,.La contribution de la révolution
hongroise a la pensée socialiste”™ ou s’était retrouvé le ban et Parriére ban de la
gauche et de extréme gauche intellectuelle parisienne venu de différents horizons
(Naville, J.J. Marie, P. Brouée et une bonne partie de 1’équipe d’Arguments : Morin,
Duvignaud, Fougeyrollas, Gabel...) ainsi que Manés Sperber I'un des trois

' Le neutralisme frangais insignifiant électoralement mais fort dans opmion (Le Monde, Esprit.
1'Observateur) est désintégré en 1956 avec 'expédition franco-britannique de Suez.

? Frangois Fejto. « La Hongrie cinq ans aprés », Preuves. novembre 1961, 1.7article de Fejté fant
I"ouverture du numéro.

* Domicilié a Bruxelles, trimestriel, le premier numéro d'Enudes parait le 17 jun 1959. La revue a pour
rédacteur en chef Georges Heltai et pour rédacteur en chef adjoint Balazs Nagy.
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rapporteurs du colloque. Mais cing ans plus tard au moment de sa disparition Erudes
se définit comme une revue . pluraliste”.

« Une chose est certaine, lisait-on dans le dernier éditorial, nous avons
beaucoup évolué au cours de ces cing ans. Nous avons voulu élargir I"horizon de nos
lecteurs et sur la lancée de cet effort, notre horizon a di s’élargir également. Nous
avons apergu de plus prés le monde qui nous intéresse. Nous nous sommes dressés
contre toute forme de dogmatisme et contre toute prétention a monopoliser la pensée
humaine et la pensée de gauche en particulier ».' Significative de cette évolution est
I"ouverture opérée sur I'Europe et le fédéralisme européen avec des signatures
comme celles d’Henri Brugmans, Denis de Rougemont ou André Philip ; comme
sont également significatifs les articles trés favorables que Pierre Kende consacre
aux livres de Gilles Martinet (,.pour un socialisme pluraliste™ titre Kende)® et de
Seymour Martin Lipset, Political man®, ce dernier ouvrage étant embiématique du
rayonnement international des sciences sociales portées par les libéraux américains.

C’est dans ce contexte qu’il convient de replacer le livre que Frangois Fejto
publie en 1965 en ltalie : Revisionisti contro Dogmatici.” Aprés ses deux articles sur
le révisionisme un livre avait été annoncé sur le sujet aux éditions de Minuit dans la
Collection . Arguments™. J'ignore pourquoi le projet tourna court. Je n’ai pas pu
consulter 'ouvrage italien et je ne connais pas davantage le cheminement qui a
conduit de la France vers I’ltalie. Mais le choix de I'éditeur est trés révélateur du
moment. Les éditions Communita sont en effet liées & la Fondation Olivetti qui
constitue dans I"[talie d"alors un opérateur important du développement des Sciences
sociales et du réformisme entre les deux mastodontes que sont le parti communiste
italien et la démocratie chrétienne.’®

Mais Fejté s'intéresse aussi de prés a ['anti-révisionnisme. Ainsi
interwieve-t-il pour Preuves 1'avocat Jacques Verges® qui vient de lancer
Révolution. une revue qui avoue un tirage de 20 000 exemplaires avec un digest en
anglais. Révolution est entierement alignée sur les théses de Mao Tse Tung et
accorde une place de choix aux expériences révolutionnaires de Cuba et d’Algérie.
Deux ans plus tard il est envoyé par Preuves a la Havane pour couvrir la premieére
conférance de solidarité des peuples d’Asie, d’Afrique et d’Amérique latine
organisée du 3 au 15 janvier 1966.”

L.a conférance se tient dans le grand hotel Hilton rebaptisé Habanu libre.
Elle donne lieu a de fastueuses réceptions et a la présentation d’innombrables
groupes folkloriques. Cerise sur ce giteau caraibe : la présence a la Havane de
loséphine Baker. ..Jamais, me semble-t-il, écrit Fejtd, on ne fomenta la subversion

" Etudes. n® 4. 1963, On notera qu’Etudes disparait la méme annce qu* Arguments.
2 (nllu Martinet, Le marxisme de notre temps. Julliard. 1962

' Bientdt traduits aux Editions du Secui! dans une collection Esprif (avec unc préface de Jean-Mare
l)omumxh) sous e titre L "Homme et la politique

lr.lnwlslqlo Revisiomisti contro Dogmatict, Commumta, 1965,

* Giuliana Gemelli, « The Ford Foundation and the Development of Social and Poltical Sciences in ltaly
(1954-1973). Some case studies » in G. Gemelli ed. Big Culture. Intellectual coopération in large scale
cultural and techmcal systems. CLUEB, 1994
* Frangois Fejté, « Rencontre avee Jacques Verges », Preuves. septembre 1964
? Frangois Fejtd « trois continents ¢t une ile, Prewves. mars 1966
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universelle dans un décor plus bourgeois et un climat plus souriant ol apparemment
tout invitait au luxe, a la détente et a la volupté”. Mais derriére le décor la
conférance fut une affaire ,,compliquée, laborieuse et tourmentée™ deux mois aprés
I’échec du second Bandeeng mainte fois convoqué a Alger et qui n'a jamais pu se
réunir. Fejté nous entraine alors sur prés de 10 pays dans les interminables batailles
de procédures et les intrigues entre Chinois et Soviétiques sur le Viet-Nam tandis
que Fidel Castro se livre a un jeu tortueux pour se débarasser de ses ultras et
d’Ernesto ,,Che” Guevara.

1969 voit la publication du Tome 1l de I'Histoire des démocrates
populaires.' Extrait de I'avant propos :

« Le livre reprend le fil la ol je I’avais laissé en terminant mon Histoire des
Démocraties Populaires, en automne 1952, juste avant le procés Slansky, chant du
cygne du stalinisme intégral. Consacré aux péripéties de la déstalinisation, il
débouche sur I’intervention soviétique en Tchécoslovaquie. La boucle est bouclée.

Le lecteur m’excusera pour les lacunes de "ouvrage, qui viennent surtout
de I'ampleur, du caractére infiniment complexe et fluide du sujet, contrastant avec
les limites matérielles posées a I'étude et qui imposent une certaine simplification.
Puis, pour donner un apercu général, entiérement satisfaisant, il fallait étre
politologue, économiste, culturaliste, sociologue, structuraliste, devin tout autant
qu’historien... Tache écrasante pour un seul homme qui, a I’age des grands projects
américains, se voit obligé de travailler a Paris en franc-tireur non partisan, avec des
moyens artisanaux ».

Aux Etats Unis en effet, la guerre froide a donné naissance soit dans des
agences paragouvernementales (Rand Corporation) soit dans les grandes universités
(Columbia, Harvard, M.L.T.) a de grands programmes de recherches sur le
fonctionnement du systéme soviétique et les sociétés soviétisées. Avec la détente, le
développement des échanges, I’intervention des fondations, le Scholurship sur I’Est
Européen connait un véritable bon en avant dans les années 60. D’ou la posture de
franc tireur que se donne Fejtd continuant de travailler comme journaliste d’agence a
Paris, sans liens avec I"université frangaise (laquelie université reste au demeurant
en marge de ce processus). Mais notre franc tireur n’est en rien marginalisé dans
cette nouvelle configuration. Tout au contraire sa compétence est reconnue aux Etats
Unis ou William Griffith, I’ancien political adviser de Radio Free Europe, I’associe
aux deux volumes consacrés au communisme en Europe dans lesquels Fejté donnera
deux chapitres consacrés I'un au PC frangais ["autre au communisme hongrois.
Griffith I'invitera par la suite a faire une tournée de conférances dans les grandes
universités américaines.

Cette reconnaissance américaine coincide, a I'inverse, a Paris, avec sa mise
a 1’é u Nouve servateur qui succéde en a France-Observateur.
a P’écart du M ! Ob I d 1963 a F Ob teur. Cette

' Frangois Fejté, Histoire des démocraties populaires. Aprés Staline (1953-1968). Collection Esprit.
Editions du Seuii. 1969.

? Frangois Fejtd, « Hungarian communism » in W. Gritfith (ed) European Commumsm. M.1.T. press,
Cambridge, 1967 et “The french communist party”™ in W. Griffith (ed) The Crisis of International
Communism. M.1.T. press. 1967.
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transformation est le résultat d’une recomposition financiére qui s’accompagne de
I"élimination de Claude Bourdet et de I’arrivée de Jean Daniel et d'une nouvelle
équipe venue de I’Express (I'Express se transformant de son coté en _news
magazine”, premier du genre en France). Dans I’hommage a Frangois Fejté rendu
par Edgar Morin aprés sa mort celui-ci a une phrase sybiline « la bétise de ce que
I’on appelait progressisme t'a fait écarter du Nouvel Observateur ».' Ce point
mériterait assurément d’étre clarifié plus avant.?

L.a décennie 1960 s’achéve donc avec la publication de son ceuvre princeps
a laquelle son nom restera attaché : les deux tomes de son Histoire les démocraties
populaires. A la faveur de la sortie du second tome il republie a I"identique le
volume paru en 1952 (accompagné simplement d'une bibliographie
complémentaire) en s’expliquant sur ce choix. [’abord ce premier volume
(désormais sous titré L ‘ére de Staline) ,tient le coup™ et n’appelle pas de correction
substanticlle. Certes certains faits ont échappé a I’époque de la rédaction (I'ampleur
de la répression en Hongrie et en Tchécoslovaquie par exemple) mais ceux-ci ont été
mis en évidence par le grand mouvement de déstalinisation apparu dés le
soulévement de Berlin en 1953, poursuivi par I'Octobre polonais et le soulévement
hongrois de 1956 et qui a débouché sur 1’autonomisme roumain et le Printemps de
Prague. C’est d’ailleurs la la seconde raison qui invitait a ne pas modifier ce premier
livre. En effet :

« (...) la présentation et I’analyse de ce processus est I’objet de notre
Histoire des Démocraties Populaires : Aprés Staline. La vraie critique, la critique
existentielle de I'hégémonie soviétique et de ses effets a été opérée par /'histoire
elle-méme, par des peuples qui ont reconnu et crié, par la voix d’élites réelles,
combien le Stalinisme les a violés sur le plan de la souveraineté et de la dignité
nationales, combien il les a frustrés, mutilés et rejetés en arriere sur le plan socio-
économique et culturel ».

Ce deuxieme tome est divisé en deux grandes parties : 1) les événements —
du monolithisme au polycentrisme, 2) structures et tendances. Le polycentrisme est
une notion phare et pratiquement entré dans le langage courant dans les années 60.°
Quant aux tendances Fejtd retient le réveil national, I'attrait de I’ Occident, la
décomposition de I'idéologie sur fond de modification des structures sociales. C’est
un livre riche fondé sur une bibliographie considérable en plus naturellement des
articles trés nombreux de Frangois Fejto lui-méme publiés au cours des |5 derniéres
années. Le livre enfin est fortement marqué par un séjour prolongé de plusieurs
mois, en Tchécoslovaquie griace a une mission que lui a confi¢ I'AFP et qui lui a
permis d’avoir une connaissance de premiére main du bouillonnement intellectuel et
politique en rencontrant de nombreux acteurs du Printemps de Prague jusqu’a

' l dgar Morin, « A Ferenc. Frangois. Fery mon ami », Commentarre n° 123, Automne 2008

? Au cours du débat qui a suivi la présentation de cette communication Charles Fejtd a indique que la
mise a I'écant de son pere lors de fa réorganisation qui a donné naissance au Nowvel Observateur s ‘est
faite a mstigation de K.S. Karol
' Aron lui consacre un article dans Preuves. Raymond Aron. « Remarques sur le polyaninsme ». Preuves.
mars 1966



’invasion. Apres la tragédie hongroise, la tragédie tchécoslovaque. Fejto laissait a
Claude Roy le soin de tirer (dans un article du Monde) la legon des faits :

« A savoir que I’Ftat soviétique tel qu’il a évolué, n’est ni socialiste, ni
populaire, ni démocratique, ni révolutionnaire, qu’il dégage comme ['écrivait
Berthold Brecht, une puanteur pénétrante et qu’un gouvernement oligarchique
coopté, propriété privée d’une bureaucratie de privilégiés, qui identifient leurs
intéréts de caste a I’intérét national et au bien du peuple, n’est qu'une grossiére
caricature du projet socialiste ; que le fameux modéle soviétique proposé aux
démocratie dites populaires a exactement la valeur du fameux lit, dans le supplice
mythologique, sur lequel on proposait a Procuste de se coucher, avec I'aide de
bourreaux déguisés en conseillers. Que la ou passent les Arturo les marxistes qui
s’appellent Brejnev ou Gretchko, I"herbe socialiste marxiste ne repousse plus ».

Ainsi apres vingt ans d’expérience améres des peuples des démocraties
populaires les progressistes occidentaux (Claude Roy en était une preuve vivante)
commengaient a comprendre que le systétme exporté¢ par I’URSS dans les pays
d’Europe centrale et orientale n’avait fait qu'usurper I’appelation de socialiste ; de
sorte que c’est au moment ou Frangois Fejté met un point final a son Histoire des
démocraties populaires que le terme de ,démocratie populaire” disparait
définitivement du vocabulaire politique frangais...

1V - Les années 1970

Trois éléments changent la position institutionnelle de Frangois Fejté a
Paris dans la nouvelle décennie qui s’ouvre : il-soutient une thése sur travaux ; il
prend sa retraite de I’AFP ; il devient correspondant de // giornale. Par ailleurs, la
situation internationale est profondément transformée : guerre des Six Jours (1967)
puis du Kippour (1973) ; fin de la guerre du Viet Nam et installation d’un régime
communiste dans un Viet Nam réunifié (1974) ; signature en France d’un
programme de gouvernement entre le parti communiste et le parti socialiste (1972) ;
montée en puissance des dissidences dans les relations Est-Ouest ; intervention
active de la diplomatie américaine articulée sur la signature des accords d’Helsinki
(1975). Toutes ces dimensions politiques lourdes ont un impact profond sur une
société frangaise a la fois déstabilisée a la suite du choc de mai-juin 1968 en méme
temps que plus ouverte sur I’environnement international.

Frangois Fejté soutient sa thése en vue d’un doctorat es lettres le 17

décembre 1973 devant un jury présidé par Raymond Aron a I'université Paris X-
Nanterre. Cette possibilité lui est offerte par la loi universitaire de 1968 (dite Edgar
Faure) qui autorise des soutenances sur travaux. Il se présente devant le jury avec un
dossier constitué par 7 ouvrages.' Le rituel veut que la soutenance débute par une

' Outre. bien entendu. les deux tomes de [ ‘Histoire des démocraties populaires le dossier comprend : Un
Habsbourg révolutionnaire. Joseph Il portrait d'un despote éclairé (Plon 1954), La Tragédie Hongroise
(Pierre Horay, 1957), Les Juifs et I 'anticommunisme dans les pays communistes (Plon 1960), « Hunganan
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présentation du candidat. La présentation du candidat Fejt6é nous est connue car elle
a fait I’objet d’une publication dans deux livraisons successives de la revue
Contrepoint.’ Fejtd y retrace son itinéraire intellectuel et politique a partir de son
milieu familial, de la commune de Béla Kun (il a 9 ans), jusqu’a la rédaction de son
essai historique sur Joseph [l avant son émigration (le livre ne sera publié en France
qu'en 1958). Toute cette partie hongroise a fait 1’objet d'un important travail
d’éditing pour la publication en revue avec de trés nombreuses notes cn bas de pages
destinées a fournir des reperes historiques et géographiques au lecteur frangais. Ce
texte constitue la premiére esquisse d’une autobiographie intellectuelle allant trés
au-dela des repéres succints des ,,quatriemes de couv” imprimés a I’identique au dos
de chacun de ses livres. Dans cet itinéraire |’appartenance a un ensemble de petites
nations maltraitées par I’histoire est décisive. Ce qui fait I'unité de ma démarche
d’historien, dit-il, c’est le lien entre expérience personnelle et bouleversements de
I"histoire ; bouleversements qui ont fait de moi un analyste des idéologies
réformistes et révolutionnaires tout en m’efforgant de faire ceuvre d'historien au sens
ou I'entend Marc Bloch.

« Si j’ai quelque mérite, c’est, je pense, d avoir fait un travail pionnier dans
un secteur de recherches qui en France se trouvait particuliérement négligé. Certes
en dressant le bilan de ce que j’ai fait j’ai conscience de tout ce qui reste a faire, que
towt reste a faire. Chaque probléme que j’ai soulevé, chaque réponse que j’ai
formulée, demande un approfondissement, des vérifications... Dans la mesure de
mes capacités, j'essaierai de contribuer a cette tache, qui, par définition, ne saurait
étre que collection ».

Le candidat dit son adhésion aux analyses de la guerre froide telles que
Raymond Aron vient de les présenter dans La République Impériale.® Cette
adhésion n’est évidemment pas de pure forme. Mais elle ne saurait dissimuler que
jusqu'en 1956 Fejté et Aron n’étaient pas du méme bord. L’un écrivait dans
L Observateur, 1"autre dans Le Figaro. Bumham, qu’Aron publiait dans sa
collection, était un repoussoir pour Fejtd. L’équipe d’Arguments était tout sauf
.aronienne”. Enfin, si Frangois Fejté collaborait a Preuves il était extérieur au cercle
souvarinien groupé autour du Contrat social o I'on ne touchait son Histoire des
démocraties populaires qu”avec des pincettes. La distance entre Aron et Fejtd dans
le Paris des années 50 remonte dailleurs au célébre article d’Esprit sur le procés
Rajk :

« Jaurais voulu, écrit-il dans ltinéraire d’un historien, consacrer tout un
livre a "analyse ,.esthétique™ du procés considéré comme un chef d’ceuvre collectif
des appareils policiers soviétiques et hongrois. Mais la tentative tourna court. Ce que
je choisis selon les conseils d'Emmanuel Mounier ce fut de faire un ouvrage qui
dépasserait le cadre hongrois judiciaire, esthétique et personnel — un livre dhistoire
sur ce qui s’était passé, sur ce qui était en train de se produire dans les démocraties
populaires ».

Commumsm » in W Grittith (ed). Communsm in Europe (MI1T Press 1964). Revisionusti conira
dogmanicr (Communita, 1965), Budapesr 1956 - La Révolution Hongroise. coll. Archives. luillard. 1966

! Frangois Fejtd. « Htincraire d un historien » Contrepoint n® 13 et n° 14, 1974

?Raymond Aron. La République Impériale. Calmann-Levy. 1973
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Ce projet, qui tourne court, Fejtd était allé le présenter a Aron pour sa
collection Liberté de I’Esprit. Econduit par Aron il revient vers Mounier (qui meurt
peu apres).

Si la soutenance a lieu a Nanterre c’est a la fois parcequ’Aron n’enseigne
plus a la Sorbonne (qui au demeurant a explosé) mais au Collége de France, que
Sciences Po a cette date n’a pas encore le statut d'université lui permettant de
conférer des doctorats d’Etat, et parcequ’a Paris X-Nanterre il existe une chaire de
sociologie politique occupée par une historienne, Annie Kriegel. A beaucoup
dégard le trajet d’Annie Kriegel vers Aron était beaucoup plus spectaculaire encore
puisqu’au plus haut de la guerre froide elle était au premier rang de la lutte
idéologique du PCF avant de quitter le parti pour s’en faire |'historienne (avec un
sas de décompression a France-Observateur ou elle collabora sous un pseudonyme).
A I’heure ou Fejtd bouclait son Histoire des Démocraties Populaires Annie Kriegel
achevait un ouvrage sur le parti francais.'

La revue Contrepoint est elle-méme partie prenante de la recomposition
intellectuelle qui s’opere alors autour d’Aron. Apparue en 1970 dans les milieux de
la jeune droite de P’Institut d’Etudes politiques de Paris, arrimée par Georges
Liebert, I’essor de Contrepoint découle pour partie de la disparition du Preuves de
Frangois Bondy dont elle recueille en partie I’héritage. La revue est la caisse de
résonnance du séminaire de Raymond Aron ou se retrouvent un noyau
d’universitaires anciens communistes comme Annie Kriegel ou Alain Besangon.
Aron lui-méme n’écrit pas directement pour Contrepoint. La revue publie des bonne
feuilles de ses livres.” [l en sera de méme pour Frangois Fejté. Contrepoint publiera
de lui un post-scriptum sur la Pologne rédigé pour I’édition italienne du Tome 11 de
I’ Histoire des Démocraties populaires, la post-face de 1’édition anglaise de ce méme
Tome 11, la version frangaise d’un article italien sur les XXIV® congrés du PCUS,
des bonne feuilles de son livre sur le Coup de Prague. Aprés que Georges Liebert ait
quitté la revue pour I’édition et le lancement d’une collection de poche brillante,
»~Pluriel”, il reprendra dans cette collection I’Héritage de Lénine que Fejtd avait
d’abord publié en 1973 chez Casterman.

Frangois Fejtd est immédiatement associé a Commentaire, la nouvelle
revue lancée en 1978 (dix ans aprés mai 68) par Jean-Claude Casanova et placée
sous I’autorité directe de Raymon Aron.’

Le lancement de Commentaire est 1’'un des signes forts du tournant
intellectuel provoqué par la publication de I’Archipel du Goulag avec la légitimation
de la définition du Régime Soviétique comme régime totalitaire.

' Annie Kriegel. Les Communistes francais — essai d ‘ethnographie politique. 1e Seuil, 1968.

? Ainsi du texte écnit pour les mélanges offert a Carl Friedrich ol Aron déclare qu'il continue a croire
valable en 1969 comme en 1955 (année de I'Oprum des intellectuels) 1'idée selon laquelle le marxisme ou
le marxisme-léninisme demeure toujours « le dernier systéeme idéologique de I'Occident » (Contrepornt.
n°9,1973).

3 Sur Contrepont et Commentaire et le passage de I'une a I'autre on consultera la thése de Gwendal
Chaton, La liberté retrouvée. Une histoire du libéralisme politique en France a iravers les revues
aroniennes « Contrepoint » et « Commentaire », Université de Rennes 2, 2006.
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C’est également sur la seconde moitié de la décennie 1970 que Frangois
Fejtdé publie La social-démocratie quand méme.' Le titre consonne parfaitement
avec celui de I'ouvrage publié par Raymond Aron quelques temps auparavant
Pluidover pour 1'Europe décadente* Au-dela de la tonalité réaliste sans illusion qui
rapproche les deux titres, il existe un point commun entre les deux livres : un accord
politique avec le chancelier Helmut Schmitt réunit Aron et Fejtd. La sociul-
démocratie quand méme est publié dans la Collection ,,Liberté 2000 co-dirigée par
Georges Liebert. Le livre n’est ni un livre d histoire (il se contente d’un ,survol
historique™) et moins encore un livre de théorie. C’est une enquéte en Allemagne, en
Grande Bretagne, en Autriche et en Europe du Nord. Fejté s’entretient avec Olof
Palme, Bruno Kreski, Egon Bahr. §’il n’a pas réussi a rencontrer Willy Brandt ou
Helmut Schmitt il a conversé longuement avec Richard Lowenthal. Il flane a
Stockholm, Londres et Oxford : et nourrit son texte de ces notes de voyage.

Le projet est double. Face ,.au succes publicitaire remarquable au cours des
années 1974-1978" de I’Eurocommunisme’ Frangois Fejtd veut rappeler qu’il existe
un ,eurosocialisme™ : c’est-a-dire la social-démocratie qui peut se prévaloir d’une
histoire dont les sociaux-démocrates n’ont pas a rougir. Mais si les sociaux-
démocrates de gouvernement ont connu un apogée quelque part autour de 1970, ils
sont maintenant sur la défensive : le chapitre consacré a la Grande Bretagne
s’acheve significativement au moment ou Mrs Thatcher devient premier ministre de
sa (iracieuse Majesté. Mais le livre a aussi une pointe frangaise. La signature d’un
programme commun de gouvernement avec les communistes est allé de pair chez les
socialistes avec une dévalorisation constante de la social-démocratie. Fejté consacre
les derniéres pages de son ouvrage au parti socialiste de Frangois Mitterand avec un
hommage appuyé au courant rocardien :

.Le Parti a connu une fermentation s’alimentant a des sources diverses
parmi lesquelles le socialisme autogestionnaire et modernisateur de Michel Rocard,
transfuge du P.S.U. et de ses amis libertaires Patrick Vivret et Pierre Rosanvallon,
soutenu par la lucidité de Gilles Martinet et I’enthousiasme de Jacques Julliard
paraissaient des plus prometteuses”.

On notera enfin que le livre s’achéve sur ’entretien non d’un politique
socialiste frangais mais avec Edmond Maire, le secrétaire confédéral de la CFDT.

1978, année de la création de Commentaire, voit aussi le lancement du
Comité des intellectuels pour I"Europe des libertés. Le CIEL est animé par Alain
Ravennes qui avait créé en 1969 le Mouvement pour |'indépendance de I'Europe
d’inspiration gaulliste. La mise en route du CIEL se tenait d"ailleurs au départ rue de
Lille et Olivier Guichard avait apporté sa bénédiction a la nouvelle initiative. Le
coup d’envoi du Comité avait été ensuite donné par une conférance de presse
conjointe de Raymond Aron et d"Eugene lonesco.

' Frangois Fejtd. La social-démocratie quand méme. Un demi siécle d ‘expérience réformiste. Robent
| affont, 1980

2 Ravmond Aron. Plaidover pour ['Enrope décadente. 1977.

YFeptd a participé a une « table ronde sur I'Eurocommunisme » avec Annie Knegel et Enzo Bettiza publié
par Commentaire ¢n 1978 (Commentaire n° 2. ¢t€ 1978)
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Tout au long des années 50 lonesco avait été la coqueluche de la gauche et
de la rive gauche avant que le divorce n’intervienne avec la représentation de
Rhinoceros.' Cette rupture entre I’écrivain et la gauche parisienne s’accompagne a
’inverse d’une audience accrue dans les pays de I’Est (Ainsi a 'occasion d’un
voyage a Prague dans ces années-1a son épouse ramena a Paris la piéce d’un jeune
auteur dramatique encore inconnu, Vaclav Havel). Deux événements allaient
rapprocher Aron et lonesco en 1967 et 1968. Lors de la guerre des Six Jours il
publia dans Combat une vigoureuse prise de position en faveur d’Israél puis il se
rendit & I’Elysée avec Maurice Clavel pour y remettre un texte revétu de 70
signatures exprimant I’émotion des signataires devant les positions neutralistes de la
diplomatie frangaise. L’année suivante, en mai 68, I’écrivain, tout comme Aron,
manifesta une méfiance trés profonde, pour ne pas dire une répulsion, devant
I’enthousiasme aveugle que suscitaient ces manifestations de la jeunesse.

Enfin son arrivée au C.1.E.L. couronnait son engagement constant en faveur
des dissidents a travers des prises de positions publiques tant dans les colonnes du
Figaro que dans celles du Monde.> En 1975 il était entré au Comité de rédaction de
la nouvelle revue internationale lancée par Maximov, Kontinent.

Le C.LE.L. voulait mobiliser écrivains et intellectuels contre les
totalitarismes communistes et d’extréme droite. 1l réunissait des hommes venus
d’horizons variés : Jean-Marie Domenach, Emmanuel Leroy-Ladurie, Jean-Frangois
Revel, Claude Simon, Philippe Sollers, etc. et Frangois Fejtd. Outre le fait
d’appartenir désormais au milieu aronien, il était de longue date un familier
d’Eugéne lonesco.> Malheureusement il n’existe pas a 'heure actuelle (du moins a
ma connaissance) d’étude d’ensemble sur le C.LE.L. permettant de préciser
notamment la part prise par Frangois Fejtd, entre Aron et lonesco, aux discussions et
tractations qui présidérent a P’élaboration du manifeste fondateur de I'initiative.

' André le Gall, Jonesco. Mise en scéne d'un existant spécial en son auvre el en son temps, Flammarion,
2004.

2 Un recueil d articles donne bien le ton de ces années-la : Eugéne lonesco. Antidotes. Gallimard, 1977.

* Plus tard Frangois Fejté devait publier dans Commentaire (n° 35, automne 1986) un entretien avec
Eugéne lonesco : « Comment on devient un grand écrivain ».
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