
Pierre GRÉMION 

De Budapest à Gdansk : itinéraire de François Fejtő à Paris 

La demande qui m'a été adressée par Pierre Kende était d'intervenir autour 
du thème : François Fejtő et « le milieu Aron ». L'architecture du colloque m'était 
inconnue lors de ce premier contact. Kende me laissait carte blanche. Après 
réflexion j 'ai choisi pour cette communication la restitution d'un fragment 
d'itinéraire, situé dans une période précise, en retournant aux textes. Le point de 
départ en est non pas le rôle joué à Paris par François Fejtő pendant la révolution 
hongroise, mais ce qu'il devient et ce qu'il écrit après l 'événement. Ce choix peut 
être fondé politiquement et existentiellement. En septembre 1958, François Fejtő 
rejoint le Comité de rédaction d'Arguments, une nouvelle revue intellectuelle de 
gauche apparue dans le sillage du choc de Budapest. Un an plus tard il publie dans 
Esprit un texte intitulé « s a n s n o m » 1 . Il vient d 'avoir 50 ans et d'acquérir la 
nationalité française. « Sans nom » n'est précédé d 'aucune présentation, d 'où son 
caractère un peu énigmatique. François Fejtő y fait état d 'un sentiment étrange qui 
s'est récemment emparé de lui : son nom (en fait son prénom) ne serait pas son nom. 
Chose d'autant plus curieuse qu'il n'est pas rare qu 'on lui dise désormais à Paris, 
dans les milieux journalistiques et intellectuels de la ville capitale, « vous, au moins, 
vous vous êtes déjà fait un nom ! ». Certes ce nom de François choisi par ses 
parrains exprimait peut-être un pressentiment : François deviendrait Français et 
« ( . . . ) il se sentirait plus chez soi à Paris que dans sa ville natale, plus chez soi en 
France que dans sa patrie d'origine ». Mais Fejtő ne s 'en satisfait pas. Derrière ce 
François-Français bien établi se dissimulerait un autre nom. Et le voilà parti à la 
recherche du nom, derrière le nom Fouille, dans les papiers de famille. Tente de 
consulter les registres d"État-civil de sa ville natale (mais ceux-ci ont été détruits en 
1945). Ne trouve rien. Toutefois, conclue-t-il, à supposer que mes recherches 
aboutissent et que je retrouve mon « vrai » nom (Jacob ou Abraham, Isaac ou Abel, 
et même Jésus) cela ne changerait rien à l 'affaire. Aujourd'hui me voici citoyen, 
disposant du droit de vote, « j ' a i une patrie d'adoption comme après la mort de ma 
mère j 'ai eu une mère d'adoption ». 

Voilà pour le point de départ. Le point d'arrivée c'est Gdansk en 1980. Là 
encore j e ne traite pas de l 'événement : la création de Solidarnosc au débouché de la 
grève. A l'époque, François Fejtő a rejoint le Comité des Intellectuels pour l 'Europe 

' François Fejtő, « Sans nom ». Esprit, novembre 1959 II s'agit en fait (le lecteur peut le découvrir six 
mois plus lard) du premier chapitre de Dieu et son Juif publié en I960 et mis en place en librairie au 
second trimestre de cette année-là 
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des Libertés (C.l.E.L.) aux côtés de Raymond Aron et d'Eugène Ionesco. C'est 
l'aboutissement d'une longue marche. 

Bornée par deux événements majeurs de l'histoire de l'Europe du Centre-
Est la période retenue a également une consistance propre en ce qui concerne la vie 
politique et intellectuelle française puisqu'elle coïncide avec l'instauration de la V° 
République et s 'achève au seuil de l'alternance résultant de l'élection de 
François Mitterrand à la présidence de la République en 1981. 

Pendant cette période j 'ai retenu un corpus de cinq revues. Arguments, 
Etudes, Preuves, Contrepoint et Commentaire, soit 27 articles écrits par Fejtő sur 20 
ans' ainsi que 4 livres : Dieu et son Juif, Les Juifs et l'antisémitisme dans les pays 
communistes, le Tome II de l'Histoire des démocraties populaires, La Social-
démocratie quand même'. Ceci ne recouvre naturellement pas l'ensemble des 
collaborations de François Fejtő à différentes revues ou organes de presse sur la 
place de Paris : Réforme, La vie intellectuelle. Les Cahiers de la République, La Nef, 
Les Lettres Nouvelles, France Forum, Projet. L'éventail, on le voit, est large. Mais 
outre le fait qu'il était impossible d'être exhaustif il m'a semblé que ces différents 
supports, essentiels pour son activité et son rayonnement, étaient moins centraux 
pour retracer son itinéraire. J'ai également éliminé Esprit mais pour des raisons 
différentes. Chacun sait que c'est avec son article paru dans la revue d'Emmanuel 
Mounier sur le procès Rajk en 1949 que François Fejtő s'est fait un nom à Paris. Les 
deux tomes de l'Histoire des démocraties populaires ont été publiés dans une 
collection de la revue (significativement intitulée « Frontières ouvertes »). Les liens 
entre Fejtő et Esprit seront constants (la publication en bonne feuille d'une extrait de 
Dieu et son Juif\e montre assez) et il retrouvera au Comité des intellectuels pour 
l'Europe des libertés, Jean-Marie Domenach qui vient alors d'abandonner la 
direction d'Esprit. Introduire Esprit risquait non seulement d'alourdir le travail mais 
encore de parasiter l'objectif recherché : la restitution d'une trajectoire singulière. 

I - « Arguments » et la question du rév isionnisme 

Le numéro I d 'Arguments est daté de décembre 1956-janvier 1957. Le 
Comité de rédaction de la nouvelle revue est alors formé de Colette Audry, Roland 
Barthes, Jean Duvignaud, Edgar Morin. C'est avec le numéro de septembre 1958 (n° 
9) que Fejtő rejoint le Comité de rédaction en même temps que Dyonis Mascolo et 
Kostas Axelos tandis que Barthes le quitte. François Fejtő jouit d'un statut moral et 
intellectuel impeccable aux yeux de l'équipe d'Arguments comme en témoigne la 
mise au point de Jean Duvignaud après un compte rendu mi-figue mi-raisin de La 
Tragédie Hongroise par Pierre Broué, lequel qualifiait le livre de Fejtő de bon 
travail de journaliste, certes, mais dépourvu de toute analyse politico-historique. 

1 Sept articles dans Arguments. 4 dans Études. 8 dans Preuves. 7 dans Contrepoint et I dans 
Commentaire. 
2 N'ont pas été retenus essentiellement les deux volumes consacrés aux rapports entre la Chine et l 'URSS 
publiés entre 1962 et 1964. 
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Duvignaud relevait le gant1 et soulignait vigoureusement la singularité de Fejtő à 
Paris : il remplit un rôle considérable en matière d'information (son travail à l'A.F.P. 
n'y est évidemment pas pour rien) ; à la différence des réfugiés politiques des 
démocraties populaires il est resté un homme de gauche ; à deux reprises il a joué un 
rôle moral essentiel à Paris : au moment du procès Rajk et lors de la Révolution 
hongroise. Quant à son livre, ajoutait Duvignaud, il présente « ( . . . ) la seule analyse 
jusqu'ici publiée en France de la pénétration sociologique de l'idéologie et de la 
terreur stalinienne dans le mécanisme d'une communauté ». Dans l'équipe 
tfArguments Fejtő n'est dont pas considéré comme un journaliste, fut-il expert, 
mais, on le voit, comme un intellectuel de plein droit . Et c'est bien dans cette 
perspective qu'il faut replacer les deux articles qu'il publie sur le révisionnisme en 
1959 (par ailleurs année de publication d'Autocritique d'Edgar Morin) dans un 
ensemble auquel participent Colette Audry, Axelos, Duvignaud. Fougeyrollas et 
Morin '. 

« Je pense, écrit Fejtő, que c'est encore le terme de révisionniste qui 
convient le mieux pour me qualifier. Avec tout ce qu'il implique de pénombre et de 
conscience du provisoire. Car en se disant révisioniste on précise au moins un point 
de départ : repenser le marxisme ». 

La difficulté ici est d'éviter les oscillations extrêmes incarnées à ses yeux 
par les figures de James Burnham et d'Arthur Kœstler qu'il repousse. Car, écrit-il. il 
ne peut y avoir de vraie liberté sans esprit de sérénité. Fejtő, quant à lui. veut inscrire 
sa démarche dans le sillage de Michael Polanyi (un philosophe d'origine hongroise 
enseignant en Grande Bretagne) et poursuivre son effort d'élucidation de „la magie 
du marxisme". Le marxisme, en effet, est une religion qui a honte d'être une religion 
; aussi est-il essentiel d'explorer les origines de cette honte. Marx est un révolté dont 
le seul mot d'ordre est en définitive « Pas de compromis ! ». Pas de compromis avec 
Dieu. Pas de compromis avec la bourgeoisie. Pas de compromis avec l'Etat 
bourgeois. Les intellectuels vont adopter le marxisme comme défense contre le 
désespoir et le nihilisme face à la déchéance morale du christianisme et à la 
dislocation de la société par l'industrialisation. De là. la diffusion du marxisme 
opère selon deux voies : une voie violente et intransigeante à l'Est ; une voie moins 
violente et moins intransigeante en Occident, la Social-démocratie. 

Au plus profond le révisionniste est celui qui pousse le cri « Non ce n'est 
pas ma religion ; non je n'ai pas voulu cela ! ». Et Fejtő de détailler les raisons 
morales, intellectuelles, philosophiques et politiques qui conduisent à cette sortie de 
la religion marxiste. Sur le plan moral il relève qu'il est tout à fait significatif qu'un 
philosophe comme le polonais Kolakovski redécouvre Kant aujourd'hui. 

1 I expression de cette divergence Broué/Duvignaud prend place dans le il0 4 d 'Arguments (juin-
septembre 1957) numéro dans lequel François Fejtő publie lui-même un article sur diverses publications 
récentes traitant de la révolution hongroise. 

François l ejtő fait l'objet d 'une notice dans le Dictionnaire des Intellectuels français publié aux 
éditions du Seuil par Jacques Julliard et Michel Winock en 1996 
' François Fejtő, « réflexion d'un révisionniste ». Arguments. n° 14 et « Le chemin du révisionnisme » 
Arguments. N° I CI. 
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Intellectuellement on ne peut que prendre acte ensuite de la totale stérilité du 
marxisme dans les sciences sociales à l'Est. En troisième lieu la négation de l'absolu 
conduit au fétichisme (le thème du fétichisme est alors très en vogue à Arguments 
sous les plumes de Joseph Gabel et de Kostas Axelos). 

Raison politique enfin : 

« En émigrant d'Europe occidentale le marxisme - grâce à Lénine, Staline 
etc - s'est naturalisé oriental. Je ne crois pas d'ailleurs que ce soit un hasard. Mais le 
fait est que - agent d'unification sui generis - le marxisme exprime hic et nunc la 
volonté de puissance d'un Etat, d'une nation ou d un groupe de nations dont je ne 
suis pas. Au point où en sont les choses être marxiste en France par exemple, ce 
n'est pas seulement accepter comme guide spirituel Thorez (ou en Hongrie l'encore 
plus médiocre Kadar) - mais aussi opérer une sorte de sacrifice de nationalité, de 
traditions, de goût, de langage. C'est démissionner en tant qu'Occidental ». 

Dans son second article François Fejtő pointait les différences de situation 
du révisonnisme et des révisionnistes à l'Est et à l'Ouest. 

A l'Est le révisonnisme a échoué. « Où mène le révisionnisme ? Pour les 
pays communistes la réponse est simple : il mène à l'isolement sinon au poteau 
d'exécution (Nagy, Gimes) ou en prison (Harrich, Dery, Eïibo). Un Georges Lukas 
est condamné, se condamne à „l'émigration intérieure". Un récent discours de Gyula 
Kállai, ministre d'Etat chargé de la Culture, a menacé tous les intellectuels hongrois 
non conformistes d 'une mise à l'écart définitive de la vie du pays. » Cependant, note 
Fejtő, la vie intellectuelle s'est améliorée à l'Est, même en URSS : ouverture vers 
l'Occident, échanges de livres, liberté de travail. 

A l'Ouest l'intellectuel ne court aucun risque pour sa sécurité s'il se 
brouille avec l'appareil du parti. Il est simplement menacé d'isolement en même 
temps que de dérive vers un septicisme désabusé. Pour surmonter ces risques Fejtő 
assignait trois tâches aux révisionistes dans le moment présent : 

a) une mission d'information : journalistes et sociologues se doivent 
d'informer la société contemporaine sur elle-même et lui tendre un miroir sur son 
propre fonctionnement. 

b) l'élaboration d 'une vision pluraliste et complexe du monde 
contemporain. Critiquer les matérialismes grossiers et les totalitarismes 
déterministes. Même si les grands appareils nous effraient, ajoute-t-il, nous ne les 
condamnons pas à priori mais nous éprouvons la nécessité impérieuse de les rendre 
transparents. Et lorsque la passion du modernisme prend des aspects intolérants nous 
devons prendre la défense des traditionalismes. 

c) Faire converger socialisme et libéralisme. « (...) le révisionnisme est 
comme par nature, à la fois socialiste et libéral. Socialiste, de par ses origines il 
descend tout droit des utopistes du XIXe siècle, il poursuit leur protestation, il ne 
peut s'empêcher de penser à la société idéale, à œuvrer pour elle. Et libéral parce 
qu'il est allergique aux abus de pouvoir, parce que sa philosophie politique stipule 
que l'autorité subisse, bon gré malgré, l'épreuve de la critique, d'une mise en 
question perpétuelle ». 
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Les révisionnistes, conclue-t-il, ne croient plus à la révolution. Ils 
s'orientent désormais vers un „réformisme vigoureux et militant". Dans un dernier 
paragraphe Fejtő annonçait encore un troisième article sur le thème „révisionnisme 
et intelligentia". Mais lorsqu'à la fin de l'année I960 la revue publie un ensemble 
sur les intellectuels1 son nom ne figure pas parmi les dix contributeurs du numéro. 

11 - Situation des Juifs dans les pays communistes 

L'année suivant ces deux articles sur le révisionnisme, en I960, François 
Fejtő publie deux livres fortement interconnectés : Dieu et son Juif et Les Juifs et 
l'antisémitisme dans les pays communistes. J'abandonnerai le premier à Jean-
François Bouthors qui doit intervenir après moi pour n'analyser ici que le second. Le 
litre complet est explicite : Les Juifs et l'antisémitisme dans les pays communistes 
(entre intégrations et secession) - suivi de documents et de témoignages. Il est 
publié chez Pion dans une série d'études et de documents où ont paru deux livres 
blancs sur la Hongrie, La Révolution Hongroise (préfacé par Aron) et La vérité sur 
l'affaire Nagy (préfacé par Camus et postfacé par Fejtő). C'est également dans cette 
série qu'est publié en 1959 le livre issu des travaux de la CICRC de David Rousset 
sur Y Institution concentrationnaire en Russie. La situation des Juifs dans les pays 
communistes s'inscrit pleinement dans ce format. L'ouvrage est divisé en trois 
parties d'inégale importance : 100 pages d'analyse, 150 pages de docuements, 15 
pages finales de „perspectives". François Fejtő a écrit et mis au point ce livre entre 
septembre 1957 et février I960. Il a eu l'occasion de faire une conférance à 
Bruxelles (très vraisemblablement organisée par l'Institut Imre Nagy) sur la 
thématique „intégration ou sécession", autour de laquelle sont structurées les 
perspectives finales. 

Fejtő présente son livre comme la suite directe de 11 Histoire des 
Démocraties Populaires : si je n'avais pas retenu ce thème en 1952. écrit-il, c'est 
que l'on manquait à l 'époque de preuves suffisantes même si le procès Slansky avait 
attiré l'attention sur le malaise des Juifs dans les Etats communistes". Le rapport 
Khrouchev a levé une partie du voile notamment sur l'extermination de l'élite 
littéraire et artistique juive en URSS entre 1945 et 1953. Enfin le festival de la 
jeunesse de 1957 à Moscou a permis de nombreux contacts qui ont conduit à une 
meilleure perception de la situation. 

Le sujet ne peut être abordé qu'au croisement de deux dimensions 
historiques majeures : 

a) Le rôle des Juifs dans le mouvement communiste international. Dans une 
page très „écrite" (et qui à ce titre doit être reproduite intégralement) Fejtő définit le 
problème en ces termes : 

1 Arguments. n° 20. 4° trimestre 1960 
; Rédigée entre novembre 1949 et avril 1952. Histoire des démocraties Populaires (qui de\ iendra Tome I 
quand 16 ans plus lard il lui donnera un Tome 11) est publiée en 1952. L'année suivante François Fejlő 
publie dans Esprit « l 'Affaire Slansk\ » (mars-avril 1953) 
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« Ayant plus à souffrir que quiconque dans les „sociétés de classe", ils [les 
Juifs] ont investi davantage d'espérance et de rêve dans le socialisme. Plus que 
quiconque, ils ont contribué à donner au mouvement socialiste un caractère 
religieux, à faire du Parti un absolu, à présenter la classe ouvrière comme le peuple 
élu de l'Histoire, le nouveau messie qui rassemblerait toutes les nations. Ce sont les 
théoriciens juifs qui, avec Marx à leur tête, ont fait du socialisme une 
Weltanschaung totalitaire, un grandiose défi lancé à la face de Dieu, une religion du 
salut sans Dieu, un Sion universel. 

Mais précisément parcequ'ils avaient revêtu l'idée du socialisme de tant de 
grandeur et de perfection, parcequ'ils en avaient fait comme une divinité plus juste 
et plus parfaite que Celui auquel croyaient leurs ancêtres, les Juifs devaient être 
aussi les premiers à se rendre comtpe des déficiences du socialisme, à dénoncer ses 
déviations, à souffrir de ses imperfections. On pourrait dire que ces Juifs hérétiques, 
trotskistes, Boukhariniens ou autres, se retrouvaient, face à une réalité pour eux 
décevante, dans une situation semblable à celle qui avait motivé le refus, par leurs 
ancêtres lointains, du message du Christ ».' 

b) La création de l'Etat d'Israël 

Aboutissement du mouvement sioniste la création de l'État d'Israël pose de 
manière nouvelle le problème de l'intégration ou du refus d'intégration pour les 
Juifs eux-mêmes. Le sionisme est ainsi devenu une querelle intrajudaïque. En même 
temps l'existence du nouvel État affecte directement la situation des Juifs à l'Est et 
le procès Slansky a été à cet égard parfaitement éclairant. Il était absurde de faire de 
Slansky un sioniste : en soutenant la création de l'État il ne faisait que suivre „la 
ligne". Mais l'accusation est révélatrice d'autre chose : le procès a montré que dans 
les pays communistes tout Juif devient désormais potentiellement un agent 
américain. 

On relèvera à l'arrière plan de La situation des Juifs dans les pays 
communistes l 'ombre d'Evidences, la revue européenne de langue française de 
l'American Jewish Committe dirigé à Paris par un ancien Boukharinien, Nicolas 
Baudy2. Dans la partie „analyse" de l'ouvrage on ne relève pas moins de 7 
références à des articles publiés dans Évidences'. Le livre paraît de plus dans un 
moment très particulier. I960 est en effet l'année où le Congrès juif mondial prend 
l'initiative d'organiser à Paris une conférence sur la situation des Juifs en URSS. Le 

1 La situation 8-9 Dans Dieu et son Juif Fejtő enrichit l'analyse avec l'introduction de deux 
dimensions plus sociologiques sur la situation des Juifs dans les appareils intellectuels et politiques des 
Etats communistes. Une partie des Juifs, anciens militants révolutionnaires, a pénétré la classe dirigeante 
des pays communistes et leur présence aux postes d'autorité fournit un nouvel élément pour nourrir 
l'antisémitisme populaire En même temps la formation de nouvelle élites autochtones en surnombre a 
suscité une âpre concurrence (pour occuper des fonctions bien rémunérées) entre l'ancienne intelligentzia 
où les Juifs étaient nombreux et la nouvelle intelligentzia de souche ouvrière ou paysanne La tentation 
d'éliminer les Juifs était trop grande pour qu'on n'y cédât pas 
" Après la Révolution hongroise Nicolas Baudy a publié Jeunesse d octobre (La Table ronde. 1957). 

Articles signés par Théodore Adorno. Robert Mishrai ou Constantin Jelinski ; témoignages de première 
main souvent anonymes (« un jeune soviétique », « un professeur de l'Université de Budapest ».. .) 
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rapporteur de la manifestation est un essayiste catholique, Jacques Nantet. En 1956 
Fejtő et Nantet se sont retrouvés au sein de l'Union des écrivains pour la vérité. Ils 
vont bientôt participer l'un et l'autre aux „Conférences Dauphine" lancées par 
Daniel Mayer sur la situation des Juifs en URSS.1 

Au-delà de la documentation et des analyses réunies dans ce volume le 
souci de François Fejtő est de replacer le problème dans toute son ampleur : la 
remontée de l'antisémitisme s'observe partout et pas seulement dans les pays 
communistes. Cette remontée est liée vraisemblablement aux déséquilibres des 
sociétés contemporaines. Autre caractéristique de la situation contemporaine : la 
tension très vive au sein du monde juif entre assimilation ou adhésion au sionisme. 
Fejtő quant à lui refuse deux positions extrêmes : l'assimilationisme radical et le 
radicalisme sioniste. « (...) l'idée d'assimilation dans le reniement de la personnalité 
juive n'est pas seulement douteuse du point de vue moral (...) elle est aussi peu 
efficace dans la pratique que théoriquement erronnée » tandis que « le totalitarisme 
sioniste nous paraît non moins absurde que le totalitarisme antisioniste » car le 
problème juif déborde Israël. Une fois de plus Fejtő se démarque de Kœstler pour 
qui. avec la création de l'Etat d'Israël, la mission du Juif errant est terminée. Pour 
Fejtő la mission du Juif n'est pas achevée et il n'y a pas d'incompatibilité entre 
assimilation et fierté d'être Juif. En oppositon à Kœstler Boris Pasternak est sa 
figure de référence. 

Les dernières pages reprennent intégralement les propositions avancées par 
le New leader dans un numéro spécial d'août 1959. Il s'agit d'un ensemble de 
propositions faites pour élargir les options ouvertes aux Juifs soviétiques. Ces 
ouvertures venues de New York interviennent à un moment où Khrouchtchev paraît 
hésitant sur ce dossier. Le New Leader suggère de distinguer trois situations. Pour 
les Juifs qui ont choisi l'assimilation il conviendrait de faciliter leur intégration en 
supprimant la mention „Jui f ' sur le passeport et en autorisant la russification, 
l'ukrainisation etc. des patronymes. Aux Juifs qui veulent rester en URSS et dans 
les divers pays de l'Est en conservant leurs traditions religieuses et culturelles le 
gouvernement devrait garantir le statut de minorité nationale ou religieuse et leur 
permettre d'avoir leurs écoles, leurs journaux, leurs livres, leurs cercles culturels, 
leurs soviets au besoin. Enfin l 'URSS devrait laisser partir en Israël ceux des Juifs 
qui désirent partir pour être réunis à leurs famille. Pareille mesure relève de 
considérations humanitaires et ne porterait en rien atteinte au prestige de l'Union 
soviétique. 

Le New Leader était un organe menchevik engagé dans une lutte frontale 
contre le stalinisme et l'idéologie communiste pendant la guerre froide. Les 
intellectuels qu'il agrégeait avaient constitué l'American Committee for the 
liberation of the USSR fer de lance de cette lutte antisoviétique. A la même époque, 
au début de la décennie 1950, Fejtő s'était engagé pour sa part au côté de 
l'Observateur (devenu France-Observateur). A Paris l'Observateur était le fer de 
lance du neutralisme position antagonique de celle des menchevik NewYorkais. A la 

1 Pierre Grémion. La Plume et la Tnbune Jacques Nantet homme de lettre parisien. Gallimard. 2001 On 
trouvera p 232 la composition de l'Union des écrivains pour la vérité 
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lumière de cette mise en perspective on mesure le trajet accompli par François Fejtő 
en ce début des années 60.1 

III - Les années 60 : collaboration à „Preuves" et ouverture américaine 

La première collaboration repérable de François Fejtő à Preuves date de la 
fin de l'année 1961 et porte, sans surprise, sur la Hongrie." 

Fejtő connaissait très bien François Bondy, le directeur de la revue qui 
l'avait contacté au moment de son lancement. Mais en désaccord avec la ligne 
politique il avait décliné l'invitation à y collaborer. Cela ne l'empêchait pas d'être 
un lecteur assidu de Preuves ainsi qu'en témoigne plusieurs notes en bas de page de 
Y Histoire des Démocraties populaires. De plus, son livre avait été choisi parmi les 
livres que recommandait le secrétariat international du Congrès pour la liberté de la 
culture. Après 56 les frontières deviennent poreuses entre la gauche intellectuelle 
parisienne et les milieux du Congrès. Ainsi François Bondy et Mânes Sperber 
collaborent-ils à Arguments. Jelenski avait des rapports étroits avec Duvignaud qui 
collaborait à Preuves. Morin avait été invité en I960 à Berlin à la grande réunion 
destinée à fêter les 10 ans du Kongress für Kulturelle Kreiheit. En rejoignant 
Preuves François Fejtő rejoignait un milieu libéral social démocrate à tonalité 
Mitteleuropa où il pouvait se sentir désormais chez lui. Cette collaboration à 
Preuves s'inscrivait de plus dans un nouveau contexte international marqué par 
l'élection de J. F. Kennedy à la présidence des Etats Unis et l'ouverture vers le 
centre gauche en Europe de la part de l'administration démocrate. Au-delà de la 
simple collaboration à Preuves, collaboration d'autant plus régulière et étroite 
qu'Arguments disparaît en 1963, c'est ce contexté qu'il faut évoquer. 

Un des premiers indices du changement de l'esprit du temps est donné par 
les conditions dans lesquelles disparaît Etudes, la revue de l'Institut Imre Nagy, 
après cinq ans d'existence et 20 numéros. ' 

La revue avait été lancée par des collaborateurs d' lmre Nagy qui avaient 
pris le chemin de l'exil dans une perspective communiste réformiste. Fejtő 
collaborait tout naturellement à Etudes et c'est lui qui avait été chargé de conclure le 
colloque organisé à Bruxelles en 1959 sur „La contribution de la révolution 
hongroise à la pensée socialiste" où s'était retrouvé le ban et l'arrière ban de la 
gauche et de l'extrême gauche intellectuelle parisienne venu de différents horizons 
(Naville, J.J. Marie, P. Brouée et une bonne partie de l'équipe d'Arguments : Morin, 
Duvignaud, Fougeyrollas, Gabel...) ainsi que Manès Sperber l'un des trois 

1 Le neutralisme français insignifiant électoralemenl mais fort dans l'opinion (Le Monde. Esprit 
1 'Observateur) est désintégré en 1956 avec l 'expédition franco-britannique de Suez 
2 François Fejtö. « L a Hongrie cinq ans après». Preuves, novembre 1961 L'article de Fejtő fait 
l'ouverture du numéro. 
' Domicilié à Bruxelles, trimestriel, le premier numéro d Études paraît le 17 juin 1959. La revue a pour 
rédacteur en chef Georges Heltai et pour rédacteur en chef adjoint Balázs Nagy 
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rapporteurs du colloque. Mais cinq ans plus tard au moment de sa disparition Éludes 
se définit comme une revue „pluraliste". 

« Une chose est certaine, lisait-on dans le dernier éditorial, nous avons 
beaucoup évolué au cours de ces cinq ans. Nous avons voulu élargir l'horizon de nos 
lecteurs et sur la lancée de cet effort, notre horizon a dû s'élargir également. Nous 
avons aperçu de plus près le monde qui nous intéresse. Nous nous sommes dressés 
contre toute forme de dogmatisme et contre toute prétention à monopoliser la pensée 
humaine et la pensée de gauche en particulier ».' Significative de cette évolution est 
l'ouverture opérée sur l 'Europe et le fédéralisme européen avec des signatures 
comme celles d'Henri Brugmans, Denis de Rougemont ou André Philip ; comme 
sont également significatifs les articles très favorables que Pierre Kende consacre 
aux livres de Gilles Martinet („pour un socialisme pluraliste" titre Kende) : et de 
Seymour Martin Lipset, Political man'. ce dernier ouvrage étant emblématique du 
rayonnement international des sciences sociales portées par les libéraux américains. 

C'est dans ce contexte qu'il convient de replacer le livre que François Fejtő 
publie en 1965 en Italie : Revisionisli contro Dogmatici. Après ses deux articles sur 
le révisionisme un livre avait été annoncé sur le sujet aux éditions de Minuit dans la 
Collection „Arguments". J'ignore pourquoi le projet tourna court. Je n'ai pas pu 
consulter l'ouvrage italien et je ne connais pas davantage le cheminement qui a 
conduit de la France vers l'Italie. Mais le choix de l'éditeur est très révélateur du 
moment. Les éditions Communità sont en effet liées à la Fondation Olivetti qui 
constitue dans l'Italie d'alors un opérateur important du développement des Sciences 
sociales et du réformisme entre les deux mastodontes que sont le parti communiste 
italien et la démocratie chrétienne.5 

Mais Fejtő s'intéresse aussi de près à l'anti-révisionnisme. Ainsi 
interwieve-t-il pour Preuves l'avocat Jacques Verges6 qui vient de lancer 
Révolution, une revue qui avoue un tirage de 20 000 exemplaires avec un digest en 
anglais. Révolution est entièrement alignée sur les thèses de Mao Fse Tung et 
accorde une place de choix aux expériences révolutionnaires de Cuba et d'Algérie. 
Deux ans plus tard il est envoyé par Preuves à la Havane pour couvrir la première 
conférance de solidarité des peuples d'Asie, d'Afrique et d'Amérique latine 
organisée du 3 au 15 janvier 1966. 

La conférance se tient dans le grand hôtel Hilton rebaptisé Habana libre. 
Elle donne lieu à de fastueuses réceptions et à la présentation d'innombrables 
groupes folkloriques. Cerise sur ce gâteau caraïbe : la présence à la Havane de 
Joséphine Baker. ..Jamais, me semble-t-il, écrit Fejtő, on ne fomenta la subversion 

1 Éludes. n° 4. 1963 On noiera qu'Études disparaît la même année qu'Arguments. 
~ Gilles Martinet, Le marxisme de noire temps. Julliard, 1962 
1 Bientôt traduits aux Éditions du Seuil dans une collection Esprit (avec une préface de Jean-Marie 
Domenach) sous le titre L Homme et la politique 
' François Fejtő. Revisionisli contro Dogmatici. Communità. 1965 
5 Giuliana Gemelli. « The Ford Foundation and the Development of Social and Political Sciences in ItaK 
( 1954-19731 Some case studies » in G. Gemelli ed. Big Culture Intellectual coopération in large scale 
cultural and technical systems. CLUEB, 1994 
" François Fejtő. « Rencontre avec Jacques Verges ». Preuves, septembre 1964 

François Fejtő « trois continents et une ile. Preuves, mars 1966 
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universelle dans un décor plus bourgeois et un climat plus souriant où apparemment 
tout invitait au luxe, à la détente et à la volupté". Mais derrière le décor la 
conférance fut une affaire „compliquée, laborieuse et tourmentée" deux mois après 
l'échec du second Bandœng mainte fois convoqué à Alger et qui n'a jamais pu se 
réunir. Fejtő nous entraîne alors sur près de 10 pays dans les interminables batailles 
de procédures et les intrigues entre Chinois et Soviétiques sur le Viet-Nam tandis 
que Fidel Castro se livre à un jeu tortueux pour se débarasser de ses ultras et 
d'Ernesto „Che" Guevara. 

1969 voit la publication du Tome II de l 'Histoire des démocrates 
populaires.1 Extrait de l'avant propos : 

« Le livre reprend le fil là où je l'avais laissé en terminant mon Histoire des 
Démocraties Populaires, en automne 1952, juste avant le procès Slansky, chant du 
cygne du stalinisme intégral. Consacré aux péripéties de la déstabilisation, il 
débouche sur l'intervention soviétique en Tchécoslovaquie. La boucle est bouclée. 

Le lecteur m'excusera pour les lacunes de l'ouvrage, qui viennent surtout 
de l'ampleur, du caractère infiniment complexe et fluide du sujet, contrastant avec 
les limites matérielles posées à l'étude et qui imposent une certaine simplification. 
Puis, pour donner un aperçu général, entièrement satisfaisant, il fallait être 
politologue, économiste, culturaliste, sociologue, structuraliste, devin tout autant 
qu'historien... Tâche écrasante pour un seul homme qui, à l'âge des grands projects 
américains, se voit obligé de travailler à Paris en franc-tireur non partisan, avec des 
moyens artisanaux ». 

Aux États Unis en effet, la guerre froide a donné naissance soit dans des 
agences paragouvemementales (Rand Corporation) soit dans les grandes universités 
(Columbia, Harvard, M.I.T.) à de grands programmes de recherches sur le 
fonctionnement du système soviétique et les sociétés soviétisées. Avec la détente, le 
développement des échanges, l'intervention des fondations, le Scholarship sur l'Est 
Européen connaît un véritable bon en avant dans les années 60. D'où la posture de 
franc tireur que se donne Fejtő continuant de travailler comme journaliste d'agence à 
Paris, sans liens avec l'université française (laquelle université reste au demeurant 
en marge de ce processus). Mais notre franc tireur n'est en rien marginalisé dans 
cette nouvelle configuration. Tout au contraire sa compétence est reconnue aux États 
Unis où William Griffith, l'ancien political adviser de Radio Free Europe, l'associe 
aux deux volumes consacrés au communisme en Europe dans lesquels Fejtő donnera 
deux chapitres consacrés l'un au PC français l'autre au communisme hongrois." 
Griffith l'invitera par la suite à faire une tournée de conférances dans les grandes 
universités américaines. 

Cette reconnaissance américaine coïncide, à l'inverse, à Paris, avec sa mise 
à l'écart du Nouvel Observateur qui succède en 1963 à France-Observateur. Cette 

' François Fejtő, Histoire des démocraties populaires. Après Staline (1953-1968). Collection Esprit. 
Éditions du Seuil, 1969 
2 François Fejtő, « Hungarian communism » in W. Griffith (ed) European Communism. M.I.T. press, 
Cambridge. 1967 et "The trench communist party" in W. Griffith (ed) The Crisis of International 
Communism. M I T press. 1967 
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transformation est le résultat d 'une recomposition financière qui s'accompagne de 
l'élimination de Claude Bourdet et de l'arrivée de Jean Daniel et d 'une nouvelle 
équipe venue de VExpress (VExpress se transformant de son côté en ..news 
magazine", premier du genre en France). Dans l 'hommage à François Fejtő rendu 
par Edgar Morin après sa mort celui-ci a une phrase sybiline « la bêtise de ce que 
l'on appelait progressisme t 'a fait écarter du Nouvel Observateur ».1 Ce point 
mériterait assurément d'être clarifié plus avant." 

La décennie I960 s'achève donc avec la publication de son œuvre princeps 
à laquelle son nom restera attaché : les deux tomes de son Histoire les démocraties 
populaires. A la faveur de la sortie du second tome il republie à l'identique le 
volume paru en 1952 (accompagné simplement d'une bibliographie 
complémentaire) en s'expliquant sur ce choix. D'abord ce premier volume 
(désormais sous titré L'ère de Staline) „tient le coup" et n'appelle pas de correction 
substantielle. Certes certains faits ont échappé à l'époque de la rédaction (l'ampleur 
de la répression en Hongrie et en Tchécoslovaquie par exemple) mais ceux-ci ont été 
mis en évidence par le grand mouvement de déstalinisation apparu dès le 
soulèvement de Berlin en 1953, poursuivi par l'Octobre polonais et le soulèvement 
hongrois de 1956 et qui a débouché sur l'autonomisme roumain et le Printemps de 
Prague. C'est d'ailleurs là la seconde raison qui invitait à ne pas modifier ce premier 
livre. En effet : 

« (...) la présentation et l'analyse de ce processus est l'objet de notre 
Histoire des Démocraties Populaires Après Staline. La vraie critique, la critique 
existentielle de l'hégémonie soviétique et de ses effets a été opérée par l'histoire 
elle-même, par des peuples qui ont reconnu et crié, par la voix d'élites réelles, 
combien le Stalinisme les a violés sur le plan de la souveraineté et de la dignité 
nationales, combien il les a frustrés, mutilés et rejetés en arrière sur le plan socio-
économique et culturel ». 

Ce deuxième tome est divisé en deux grandes parties : I ) les événements — 
du monolithisme au polycentrisme, 2) structures et tendances. Le polycentrisme est 
une notion phare et pratiquement entré dans le langage courant dans les années 60. ' 
Ouant aux tendances Fejtő retient le réveil national, l'attrait de l'Occident, la 
décomposition de l'idéologie sur fond de modification des structures sociales. C'est 
un livre riche fondé sur une bibliographie considérable en plus naturellement des 
articles très nombreux de François Fejtő lui-même publiés au cours des 15 dernières 
années. Le livre enfin est fortement marqué par un séjour prolongé de plusieurs 
mois, en Tchécoslovaquie grâce à une mission que lui a confié l 'AFP et qui lui a 
permis d'avoir une connaissance de première main du bouillonnement intellectuel et 
politique en rencontrant de nombreux acteurs du Printemps de Prague jusqu'à 

' Edgar Morin, « A Fcrcnc. François, Fery mon ami ». Commentaire n° 123. Automne 2008 
1 Au cours du débat qui a suivi la présentation de cette communication Charles Fejtő a indique que la 
mise à l'écart de son père lors de la réorganisation qui a donné naissance au Nouvel Observateur s'est 
faite à l'instigation de K.S Karol 
' Aron lui consacre un article dans Preuves Raymond Aron. « Remarques sur le pol> antrisnie ». Preuves. 
mars 1966 
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l'invasion. Après la tragédie hongroise, la tragédie tchécoslovaque. Fejtő laissait à 
Claude Roy le soin de tirer (dans un article du Monde) la leçon des faits : 

« A savoir que l'Etat soviétique tel qu'il a évolué, n'est ni socialiste, ni 
populaire, ni démocratique, ni révolutionnaire, qu'il dégage comme l'écrivait 
Berthold Brecht, une puanteur pénétrante et qu'un gouvernement oligarchique 
coopté, propriété privée d'une bureaucratie de privilégiés, qui identifient leurs 
intérêts de caste à l'intérêt national et au bien du peuple, n'est qu'une grossière 
caricature du projet socialiste ; que le fameux modèle soviétique proposé aux 
démocratie dites populaires a exactement la valeur du fameux lit, dans le supplice 
mythologique, sur lequel on proposait à Procuste de se coucher, avec l'aide de 
bourreaux déguisés en conseillers. Que là où passent les Arturo les marxistes qui 
s'appellent Brejnev ou Gretchko, l'herbe socialiste marxiste ne repousse plus ». 

Ainsi après vingt ans d'expérience amères des peuples des démocraties 
populaires les progressistes occidentaux (Claude Roy en était une preuve vivante) 
commençaient à comprendre que le système exporté par l 'URSS dans les pays 
d'Europe centrale et orientale n'avait fait qu'usurper l'appelation de socialiste ; de 
sorte que c'est au moment où François Fejtő met un point final à son Histoire des 
démocraties populaires que le terme de „démocratie populaire" disparaît 
définitivement du vocabulaire politique français... 

IV- Les années 1970 

Trois éléments changent la position institutionnelle de François Fejtő à 
Paris dans la nouvelle décennie qui s'ouvre : il soutient une thèse sur travaux ; il 
prend sa retraite de l 'AFP ; il devient correspondant de II giornale. Par ailleurs, la 
situation internationale est profondément transformée : guerre des Six Jours (1967) 
puis du Kippour (1973) ; fin de la guerre du Viet Nam et installation d'un régime 
communiste dans un Viet Nam réunifié (1974) ; signature en France d'un 
programme de gouvernement entre le parti communiste et le parti socialiste (1972) ; 
montée en puissance des dissidences dans les relations Est-Ouest ; intervention 
active de la diplomatie américaine articulée sur la signature des accords d'Helsinki 
(1975). Toutes ces dimensions politiques lourdes ont un impact profond sur une 
société française à la fois déstabilisée à la suite du choc de mai-juin 1968 en même 
temps que plus ouverte sur l'environnement international. 

François Fejtő soutient sa thèse en vue d'un doctorat es lettres le I" 
décembre 1973 devant un jury présidé par Raymond Aron à l'université Paris X-
Nanterre. Cette possibilité lui est offerte par la loi universitaire de 1968 (dite Edgar 
Faure) qui autorise des soutenances sur travaux. Il se présente devant le jury avec un 
dossier constitué par 7 ouvrages.1 Le rituel veut que la soutenance débute par une 

1 Outre, bien entendu, les deux tomes de l 'Histoire des démocraties populaires le dossier comprend : Un 
Habsbourg révolutionnaire Joseph 11 portrait d'un despote éclairé (Pion 1954), La Tragédie Hongroise 
(Pierre Horay, 1957). Les Juifs et l 'anticommunisme dans les pays communities (l'Ion I960). « Hungarian 
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présentation du candidat. La présentation du candidat Fejtő nous est connue car elle 
a fait l'objet d 'une publication dans deux livraisons successives de la revue 
Contrepoint.' Fejtő y retrace son itinéraire intellectuel et politique a partir de son 
milieu familial, de la commune de Béla Kun (il a 9 ans), jusqu'à la rédaction de son 
essai historique sur Joseph II avant son émigration (le livre ne sera publié en France 
qu'en 1958). Toute cette partie hongroise a fait l'objet d'un important travail 
à'editing pour la publication en revue avec de très nombreuses notes en bas de pages 
destinées à fournir des repères historiques et géographiques au lecteur français. Ce 
texte constitue la première esquisse d'une autobiographie intellectuelle allant très 
au-delà des repères succints des „quatrièmes de couv" imprimés à l'identique au dos 
de chacun de ses livres. Dans cet itinéraire l'appartenance à un ensemble de petites 
nations maltraitées par l'histoire est décisive. Ce qui fait l'unité de ma démarche 
d'historien, dit-il, c'est le lien entre expérience personnelle et bouleversements de 
l'histoire ; bouleversements qui ont fait de moi un analyste des idéologies 
réformistes et révolutionnaires tout en m'efforçant de faire œuvre d'historien au sens 
où l'entend Marc Bloch. 

« Si j 'ai quelque mérite, c'est, je pense, d'avoir fait un travail pionnier dans 
un secteur de recherches qui en France se trouvait particulièrement négligé. Certes 
en dressant le bilan de ce que j 'ai fait j 'ai conscience de tout ce qui reste à faire, que 
tout reste à faire. Chaque problème que j 'ai soulevé, chaque réponse que j 'ai 
formulée, demande un approfondissement, des vérifications... Dans la mesure de 
mes capacités, j 'essaierai de contribuer à cette tâche, qui, par définition, ne saurait 
être que collection ». 

Le candidat dit son adhésion aux analyses de la guerre froide telles que 
Raymond Aron vient de les présenter dans La République Impériale.' Cette 
adhésion n'est évidemment pas de pure forme. Mais elle ne saurait dissimuler que 
jusqu'en 1956 Fejtő et Aron n'étaient pas du même bord. L'un écrivait dans 
L'Observateur, l'autre dans Le Figaro. Burnham, qu'Aron publiait dans sa 
collection, était un repoussoir pour Fejtő. L'équipe d'Arguments était tout sauf 
„aronienne". Enfin, si François Fejtő collaborait à Preuves il était extérieur au cercle 
souvarinien groupé autour du Contrat social où l'on ne touchait son Histoire des 
démocraties populaires qu'avec des pincettes. La distance entre Aron et Fejtő dans 
le Paris des années 50 remonte d'ailleurs au célèbre article d 'Esprit sur le procès 
Rajk : 

« J'aurais voulu, écrit-il dans Itinéraire d'un historien, consacrer tout un 
livre à l'analyse „esthétique" du procès considéré comme un chef d'œuvre collectif 
des appareils policiers soviétiques et hongrois. Mais la tentative tourna court. Ce que 
je choisis selon les conseils d'Emmanuel Mounier ce fut de faire un ouvrage qui 
dépasserait le cadre hongrois judiciaire, esthétique et personnel — un livre d'histoire 
sur ce qui s'était passé, sur ce qui était en train de se produire dans les démocraties 
populaires ». 

Communism » in W Grillith (cd). Communism m Europe (M I T Press 1964). Revisionisti contra 
dogmatici (Communità. 1965). Budapest 1956 La Révolution Hongroise, coll Archives. Juillard. 1966 
1 François Fejtő. « Itinéraire d'un historien » Contrepoint n° 13 et n° 14. 1974 
! Raymond Aron. I.a République Impériale. Calmann-Levy. 1973 
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Ce projet, qui tourne court. Fejtő était allé le présenter à Aron pour sa 
collection Liberté de l'Esprit. Econduit par Aron il revient vers Mounier (qui meurt 
peu après). 

Si la soutenance a lieu à Nanterre c'est à la fois parcequ'Aron n'enseigne 
plus à la Sorbonne (qui au demeurant a explosé) mais au Collège de France, que 
Sciences Po à cette date n 'a pas encore le statut d'université lui permettant de 
conférer des doctorats d'Etat, et parcequ'à Paris X-Nanterre il existe une chaire de 
sociologie politique occupée par une historienne, Annie Kriegel. A beaucoup 
d'égard le trajet d'Annie Kriegel vers Aron était beaucoup plus spectaculaire encore 
puisqu'au plus haut de la guerre froide elle était au premier rang de la lutte 
idéologique du PCF avant de quitter le parti pour s'en faire l'historienne (avec un 
sas de décompression à France-Observateur où elle collabora sous un pseudonyme). 
A l'heure où Fejtő bouclait son Histoire des Démocraties Populaires Annie Kriegel 
achevait un ouvrage sur le parti français.1 

La revue Contrepoint est elle-même partie prenante de la recomposition 
intellectuelle qui s'opère alors autour d'Aron. Apparue en 1970 dans les milieux de 
la jeune droite de l'Institut d'Études politiques de Paris, arrimée par Georges 
Liebert, l'essor de Contrepoint découle pour partie de la disparition du Preuves de 
François Bondy dont elle recueille en partie l'héritage. La revue est la caisse de 
résonnance du séminaire de Raymond Aron où se retrouvent un noyau 
d'universitaires anciens communistes comme Annie Kriegel ou Alain Besançon. 
Aron lui-même n'écrit pas directement pour Contrepoint. La revue publie des bonne 
feuilles de ses livres." Il en sera de même pour François Fejtő. Contrepoint publiera 
de lui un post-scriptum sur la Pologne rédigé pour l'édition italienne du Tome II de 
Y Histoire des Démocraties populaires, la post-face de l'édition anglaise de ce même 
Tome II, la version française d'un article italien sur les XXIV0 congrès du PCUS, 
des bonne feuilles de son livre sur le Coup de Prague. Après que Georges Liebert ait 
quitté la revue pour l'édition et le lancement d'une collection de poche brillante, 
„Pluriel", il reprendra dans cette collection Y Héritage de Lénine que Fejtő avait 
d'abord publié en 1973 chez Casterman. 

François Fejtő est immédiatement associé à Commentaire, la nouvelle 
revue lancée en 1978 (dix ans après mai 68) par Jean-Claude Casanova et placée 
sous l'autorité directe de Raymon Aron. ' 

Le lancement de Commentaire est l'un des signes forts du tournant 
intellectuel provoqué par la publication de l'Archipel du Goulag avec la légitimation 
de la définition du Régime Soviétique comme régime totalitaire. 

1 Annie Kriegel. Les Communistes français essai d'ethnographie politique. Le Seuil, 1968 
2 Ainsi du texte écrit pour les mélanges offert à Carl Friedrich ou Aron déclare qu'il continue à croire 
valable en 1969 comme en 1955 (année de YOpium des intellectuels) l'idée selon laquelle le marxisme ou 
le marxisme-léninisme demeure toujours « le dernier système idéologique de l'Occident » (Contrepoint. 
n° 9, 1973). 

Sur Contrepoint et Commentaire et le passage de l'une à l'autre on consultera la thèse de Gwendal 
Chaton, La liberté retrouvée Une histoire du libéralisme politique en France à travers les revues 
aromennes « Contrepoint » et « Commentaire ». Université de Rennes 2, 2006 
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C'est également sur la seconde moitié de la décennie 1970 que François 
Fejtő publie La social-démocratie quand même.' Le titre consonne parfaitement 
avec celui de l'ouvrage publié par Raymond Aron quelques temps auparavant : 
Plaidoyer pour l'Europe décadente/ Au-delà de la tonalité réaliste sans illusion qui 
rapproche les deux titres, il existe un point commun entre les deux livres : un accord 
politique avec le chancelier Helmut Schmitt réunit Aron et Fejtő. La social-
démocratie quand même est publié dans la Collection ..Liberté 2000" co-dirigée par 
Georges Liebert. Le livre n'est ni un livre d'histoire (il se contente d'un „survol 
historique") et moins encore un livre de théorie. C'est une enquête en Allemagne, en 
Grande Bretagne, en Autriche et en Europe du Nord. Fejtő s'entretient avec Olof 
Palme, Bruno Kreski. Egon Bahr. S'il n'a pas réussi à rencontrer Willy Brandt ou 
Helmut Schmitt il a conversé longuement avec Richard Lowenthal. Il flâne à 
Stockholm, Londres et Oxford : et nourrit son texte de ces notes de voyage. 

Le projet est double. Face ..au succès publicitaire remarquable au cours des 
années 1974-1978" de l 'Eurocommunisme' François Fejtő veut rappeler qu'il existe 
un „eurosocialisme" : c'est-à-dire la social-démocratie qui peut se prévaloir d'une 
histoire dont les sociaux-démocrates n'ont pas à rougir. Mais si les sociaux-
dcmocrates de gouvernement ont connu un apogée quelque part autour de 1970, ils 
sont maintenant sur la défensive : le chapitre consacré à la Grande Bretagne 
s'achève significativement au moment où Mrs Thatcher devient premier ministre de 
sa Gracieuse Majesté. Mais le livre a aussi une pointe française. La signature d'un 
programme commun de gouvernement avec les communistes est allé de pair chez les 
socialistes avec une dévalorisation constante de la social-démocratie. Fejtő consacre 
les dernières pages de son ouvrage au parti socialiste de François Mitterand avec un 
hommage appuyé au courant rocardien : 

„Le Parti a connu une fermentation s'alimentant à des sources diverses 
parmi lesquelles le socialisme autogestionnaire et modernisateur de Michel Rocard, 
transfuge du P.S.U. et de ses amis libertaires Patrick Vivret et Pierre Rosanvallon, 
soutenu par la lucidité de Gilles Martinet et l'enthousiasme de Jacques Julliard 
paraissaient des plus prometteuses". 

On notera enfin que le livre s'achève sur l'entretien non d'un politique 
socialiste français mais avec Edmond Maire, le secrétaire confédéral de la CFDT. 

1978. année de la création de Commentaire, voit aussi le lancement du 
Comité des intellectuels pour l'Europe des libertés. Le CIEL est animé par Alain 
Ravennes qui avait créé en 1969 le Mouvement pour l'indépendance de l'Europe 
d'inspiration gaulliste. La mise en route du CIEL se tenait d'ailleurs au départ rue de 
Lille et Olivier Guichard avait apporté sa bénédiction à la nouvelle initiative. Le 
coup d'envoi du Comité avait été ensuite donné par une conférance de presse 
conjointe de Raymond Aron et d'Eugène Ionesco. 

1 François Fejtö. IM social-démocratie quand même Un demi siècle d expérience réformiste. Robert 
LafTont. 1980 

Raymond Aron. Plaidoyer pour l'Europe décadente. 1977 
1 Fejtö a participé à une « table ronde sur l 'Eurocommunisme » avec Annie Kriegel et Enzo Bettiza publié 
par Commentaire en 1978. (Commentaire n° 2. été 1978) 
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Tout au long des années 50 Ionesco avait été la coqueluche de la gauche et 
de la rive gauche avant que le divorce n'intervienne avec la représentation de 
Rhinoceros.1 Cette rupture entre l'écrivain et la gauche parisienne s'accompagne à 
l'inverse d'une audience accrue dans les pays de l'Est (Ainsi à l'occasion d'un 
voyage à Prague dans ces années-là son épouse ramena à Paris la pièce d'un jeune 
auteur dramatique encore inconnu, Vaclav Havel). Deux événements allaient 
rapprocher Aron et Ionesco en 1967 et 1968. Lors de la guerre des Six Jours il 
publia dans Combat une vigoureuse prise de position en faveur d'Israël puis il se 
rendit à l'Elysée avec Maurice Clavel pour y remettre un texte revêtu de 70 
signatures exprimant l'émotion des signataires devant les positions neutralistes de la 
diplomatie française. L'année suivante, en mai 68, l'écrivain, tout comme Aron, 
manifesta une méfiance très profonde, pour ne pas dire une répulsion, devant 
l'enthousiasme aveugle que suscitaient ces manifestations de la jeunesse. 

Enfin son arrivée au C.I.E.L. couronnait son engagement constant en faveur 
des dissidents à travers des prises de positions publiques tant dans les colonnes du 
Figaro que dans celles du Monde. En 1975 il était entré au Comité de rédaction de 
la nouvelle revue internationale lancée par Maximov, Kontinent. 

Le C.I.E.L. voulait mobiliser écrivains et intellectuels contre les 
totalitarismes communistes et d'extrême droite. Il réunissait des hommes venus 
d'horizons variés : Jean-Marie Domenach, Emmanuel Leroy-Ladurie, Jean-François 
Revel, Claude Simon, Philippe Sollers, etc. et François Fejtő. Outre le fait 
d'appartenir désormais au milieu aronien, il était de longue date un familier 
d'Eugène Ionesco.' Malheureusement il n'existe pas à l'heure actuelle (du moins à 
ma connaissance) d'étude d'ensemble sur le C.I.E.L. permettant de préciser 
notamment la part prise par François Fejtő, entre Aron et Ionesco, aux discussions et 
tractations qui présidèrent à l'élaboration du manifeste fondateur de l'initiative. 

1 André le Gall. Ionesco Mise en scène d'un existant spécial en son œuvre et en son temps. Flammarion. 
2004. 
2 Un recueil d articles donne bien le ton de ces années-là : Eugène Ionesco. Antidotes. Gallimard. 1977 
1 Plus tard François Fejtő devait publier Ami Commentaire (n° 35, automne 1986) un entretien avec 
Eugène Ionesco : « Comment on devient un grand écrivain » 
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