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Jean GERGELY 
Compositeur, musicologue. Professeur honoraire à l'Institut National des Langues et 

Civilisations Orientales 

Mes souvenirs sur Béla Bartok 

Pour commémorer le cinquantenaire de la disparition de Béla 
Bartok (26 septembre 1945), nous publions ce texte de Jean 
Gergely, éminent auteur de plusieurs ouvrages sur Bartok, paru 
dans Béla Bartók vivant (Souvenirs, études et témoignages re-
cueillis par Jean Gergely, Bibliothèque finno-ougrienne, n° 2, 
POF, 1984, 81-85), avec l'aimable autorisation de l'auteur et de 
l'éditeur. 

Je suis né trente ans après Bartok, et j'appartiens à cette génération qui a grandi 
et s'est ouvert à la vie entre les deux guerres mondiales. Quand ai-je entendu parler de 
Bartok pour la première fois? Je ne saurais le dire. Mais il est certains que lorsque je 
l'ai vu pour la première fois son nom était déjà entouré d'un hâle mystérieux. C'était 
en mai 1923, dans le Vígszínház de Budapest, lors de la matinée littéraire organisée par 
la revue Nyugat pour les 25 ans d'activité littéraire d'Ernő Osvát. Bartok était là, jouant 
un extrait du Mandarin Merveilleux, et moi qui étais alors au tout début de mon 
évolution musicale, je fus frappé par le caractère inhabituel de sa musique, de sa force 
magique. Et comme je le vois aujourd'hui, je n'oserai pas parler de sensations artisti-
ques, car je n'étais pas alors préparé pour les recevoir. 

Plus tard, de petit écolier devenu grand écolier, j'entendais souvent Bartok au 
piano. Entre 1925 et 1930, j'étais pour ainsi dire présent à tous ces récitals ou concerts 
donnés de ses œuvres. Son jeu, dans Debussy, Scarlatti ou Beethoven est resté gravé 
dans ma mémoire, mes sensations d'alors étant toujours vivantes aujourd'hui, après 
plus d'un demi-siècle. Il m'a révélé l'importance de Liszt, et par lui je me trouvais 
humainement proche de la musique de Kodály. Je l'ai entendu jouer avec Zoltán 
Székely et Henry Marteau, et je l'ai également très souvent vu accompagner Mária 
Basilides chantant ses mélodies sur des poèmes d'Ady ou dans ses transcriptions, 
comme dans celles de Kodály, de mélodies populaires hongroises. Me remémorant mes 
années d'adolescence, je peux dire qu'il est heureux celui à qui il a été donné de former 
sa culture générale sur de telles sensations. Quelle était la base de ces sensations? 
Aujourd'hui encore il me serait difficile de le définir avec exactitude. Ce qui est sûr, 
c'est que ce n'était pas uniquement la musique, mais aussi bien d'autres conditions qui 
l'accompagnaient. À tel point que je me demande toujours si, dans ces sensations 
reçues à l'adolescence pour toute une vie, les phénomènes d'accompagnement ne sont 
pas plus forts que la sensation de base, et en quoi consiste réellement ce noyau 
artistique. 
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J'étais un jeune homme solitaire et renfermé, ayant en aversion toute agressivité, 
et surtout la violence corporelle, mais pour défendre la musique de Bartok, j'aurais pu 
me battre. Je me souviens de cette soirée de février 1927, lors de la création par Vilmos 
Komor de la suite tirée de la série de mélodies populaires slovaques: Scènes Villa-
geoises (3 mouvements pour 4 voix de femmes et petit orchestre). La salle était loin 
d'être pleine et la majorité du public ne montrait guère d'enthousiasme. Pourtant, avec 
d'autres jeunes gens, nous nous démenions, car Bartók représentait pour nous la renais-
sance, le progrès, la jeunesse et la recherche de voies nouvelles. Un peu plus tard, je 
fis profession de foi pour la cause de Bartok au cercle littéraire de mon lycée. À cette 
époque-là, je savais déjà que la musique serait ma principale activité, ou tout au moins 
la principale force motrice de ma future carrière. Et il en fut ainsi. La musique de 
Bartok m'en a donné le goût décisif, ainsi que mes lectures musicales et les écrits de 
Romain Rolland, Ferruccio Busoni et Antal Molnár, écrits convergents qui justifiaient 
le chemin de Bartok. Dans ma décision, je fus aussi conforté par les Chœurs d'enfants 
et Háry János de Kodály. 

J'ai commencé mes études musicales à l'automne 1929, à Budapest comme élève 
d'Albert Siklós dans sa classe de composition. Je me suis également inscrit un an plus 
tard à la Faculté des Lettres de l'Université de Budapest pour y préparer le professorat 
de langue et littérature hongroises et françaises. Là, j'étais également un participant 
actif au Séminaire de Kodály sur la Musique Populaire. 

Étant élève à l'Académie Ferenc L i sz t j e voyais souvent Bartok dans les couloirs 
de cette noble institution. Comme je n'entretenais pas de rapports personnels avec lui, 
je pouvais, sans attirer son attention, m'approcher de lui et l'observer. J'étais présent 
à presque toutes les répétitions générales des concerts donnés par l'Orchestre Philar-
monique de Budapest que je suivais du haut de la galerie réservée aux élèves. Une fois, 
la Suite de Danses de Bartok figurait au programme. Dohnányi la dirigeait, et Bartok 
se tenait pendant l'exécution dans la loge des professeurs. Pour remercier les applau-
dissements, ils se présentèrent ensemble sur la scène avant de se diriger vers le foyer 
des artistes. Comme c'était juste avant l'entracte, j 'ai pu être le témoin involontaire de 
leur conversation en descendant de la galerie. 

- C'était encore trop lent? demanda Dohnányi, à propos d'un certain passage de 
la Suite. 

- Moi je le sens plus vif, répondit Bartok, mais si tu le sens ainsi, je t'en prie, ne 
change pas le tempo. 

Je ne puis assurer les mots, mais le sens de leur conversation était exactement cela. 
E t j e revois toujours l'expression du visage de Bartok. Il reflétait de l'hommage, de 
l'admiration, de la solidarité et de la confiance à l'égard de celui qu'il avait considéré 
comme un frère aîné à l'âge adolescent; il esquissait une sorte de demi-sourire enfantin, 
de la mansuétude, mais pas de douceur, et une fidélité inébranlable à sa propre concep-
tion. 

Quelques années plus tard, dans le Vigadó de Buda, j 'eus l'occasion d'observer 
Bartok de plus près lors de la répétition du premier concert de l'Orchestre Symphoni-
que de Buda. II était assis juste devant moi, entre Leó Weiner et Lajos Kentner. 
L'orchestre répétait avec plus ou moins de succès la version symphonique des Quinze 
Chants Paysans Hongrois sous la direction de Zoltán Sámi. De temps en temps, le chef 
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se retournait pour épier l'approbation du compositeur. Mais Bartok, qui suivait l'exé-
cution sur la partition, n'intervenait que très rarement. Par contre, il discutait tous les 
détails avec ses voisins. 

« Dois-je le dire? », demandait-il à Weiner quand quelque chose ne lui plaisait 
pas. Il m'apparaissait alors comme le modèle de la conscience et j 'étais surpris de voir 
l'importance qu'il attribuait à l'opinion de ses deux compagnons. 

C'est au séminaire Kodály, à l'Université, que j 'ai rencontré János Bartok, cousin 
germain de Béla Bartok. Rapidement, nous sommes devenus amis. Il venait souvent 
chez moi, et grâce à lui, j 'ai pu faire plus ample connaissance avec Bartok, l'homme 
et le Maître, ainsi qu'avec tous ceux qui l'entouraient dans le travail. Parmi l'élite des 
musiciens de notre génération, plusieurs venaient à l'appartement de Deák Ferenc utca, 
ou plutôt Szervita tér, dans les années 1930. Je me rappelle de la visite d'Andor Földes, 
de Sándor Kuti, de Jenő Deutsch, Endre Székely et bien d'autres encore. A côté de 
János Bartok, ce fut Endre Szervánszky notre hôte le plus assidu. Nous avons analysé 
ensemble des œuvres de Bartok et beaucoup discuté sur tout: sur nous-mêmes, les 
autres, et sur le présent et l'avenir de la musique hongroise. Beaucoup d'idées sont nées 
de notre cercle, et certaines même furent réalisées plus tard, quand je ne vivais plus en 
Hongrie. 

Nos rencontres amicales ne pouvaient pas plaire aux dirigeants de l'époque. Est-ce 
pour cela ou pour autre chose, mais je fus arrêté début 1933 et accusé de complot contre 
la sûreté de l'État, puis condamné à un mois de prison. Pas grand-chose! dirais-je 
aujourd'hui; e t j e ne l'aurais même pas mentionné si ce fait n'avait pas déterminé le 
reste de ma vie. En effet, je fus exclu de l'Université, e t j e ne pus terminer mes études 
à l'Académie de Musique que par autorisation spéciale du Ministère (ce que je fis en 
1935, et c'était là le plus important!). À ce moment-là, j'avais déjà le pressentiment 
que ce qui me manquait dans ma culture musicale et humaniste, je le trouverais dans 
le pays de Romain Rolland, vers lequel tant de liens m'attiraient. Mais ce que j'ignorais 
encore, c'est que là, en France, je trouverais l'activité la mieux assortie à ma nature. 
Ce qui est certain, c'est qu'en 1935 une nouvelle époque commençait dans ma vie. 
Dans mes dernières années passées en Hongrie, je commençais à écrire des critiques 
musicales, et cette activité me menait une fois de plus vers Bartok. Curieusement, je 
connaissais déjà tous ceux avec qui il travaillait. J'étais lié avec Sándor Veress, et plus 
tard également avec György Kerényi; mais je n'avais pas de rapports personnels avec 
le Maître. Un jour, cela pouvait être en 1936, nous nous croisâmes devant la librairie 
musicale Rózsavölgyi: nos regards se rencontrèrent. Dans ses yeux je voyais qu'il me 
connaissait, et je voulais le saluer. Mais peut-être par timidité ou par discrétion respec-
tueuse, je ne l'ai pas fait. « Tu as eu tort! me dit le lendemain János Bartok, lorsque je 
lui racontais cette rencontre fortuite. Béla Bartok se trouve en ce moment dans un tel 
état d'esprit qu'il est sensible à tous signes de sympathie. » 

Peu après, il y eut une autre rencontre: pour la première et la dernière fois de ma 
vie, je pus être en tête-à-tête avec Bartok. Je me trouvais à l'Académie des Sciences 
pour montrer à Kerényi une publication musicale inconnue. Le concierge m'avait fait 
monter jusqu'à une salle, dont il avait refermé la porte à clé derrière moi. Et là, dans 
la lumière crépusculaire d'un après-midi de novembre, je me suis trouvé face à Bartok 
en train d'écouter et de noter des cylindres de phonographe. Je restai figé un moment, 
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rendu muet par l'émotion. Pourtant, il n 'y avait rien d'inquiétant en lui; d 'une voix 
indifférente, mais amicale, il me demanda l 'objet de ma visite. Quand je lui eus dit que 
je venais voir Kerényi, son visage refléta l 'étonnement et l'agacement. « Comment, le 
concierge ne vous a pas dit qu'il ne viendrait pas aujourd'hui? » demanda-t-il . Gêné, 
je lui dis que je l'ignorais. Alors il me dit quand je pourrais rencontrer Kerényi, e t j e 
pris congé en m'excusant. Mais à la porte, je m'arrêtai, m'apercevant que j 'étais 
enfermé avec Béla Bartok. « Que faire? » m'interrogeais-je un instant. Alors, ramas-
sant tout mon courage, je me tournai vers lui. J'avais honte et le lui dis. Bartok ne dit 
pas un mot, enleva son casque, se leva en sortant la clé de sa poche et me laissa sortir. 
Il ne fut question entre nous d'aucun sujet touchant la musique. Et pourtant, l'atmo-
sphère de cette brume d'automne m'a accompagné tout au long de ma vie. 

Il y eut aussi ce concert du mois de mai 1937. Deux chorales scolaires exécutaient 
des chœurs enfantins de Bartok, et un chœur d'hommes chanta Des Temps passés, 
symphonie chorale en trois mouvements. Entre ces diverses prestations, Bartok jouait 
au piano des extraits des Microcosmos. À la fin, les petits chanteurs s'amassèrent autour 
du piano, réclamant un bis. Bartok revint. Soirée chez les Sicules, criaient les enfants. 
À ce moment-là, je vis Bartok rire. Tout son être reflétait la gaieté, et pas seulement 
son visage. Je décelai même quelque complicité enfantine dans ses yeux. Il hocha la 
tête plusieurs fois, comme s'il disait, « mais oui, mais oui, vous l'aurez! » Cet épisode 
serein marqua mon dernier souvenir en Hongrie de lui. 

En février 1938, János Bartok et moi-même fîmes deux conférences dans le cadre 
du Séminaire Musical de la revu Énekszó. János parlait de la sociologie des mélodies 
hongroises à prétention populaire, et moi de l'attitude et les devoirs de la jeune 
génération des musiciens hongrois. Antal Molnár présidait à sa manière affable et 
spirituelle. Il devait également lire avec une intonation très vivante le texte de János, 
complètement aphone à la suite d'une angine. Les conférences furent suivies d'une 
longue discussion dont le bilan, aujourd'hui encore, me paraît positif. L'auditoire était 
composé de musiciens professionnels, et parmi eux, Ditta Pásztory-Bartók, seconde 
femme de Béla Bartok. Je ne l'avais encore jamais rencontrée, et je ne pris connais-
sance de sa présence qu'un an plus tard à Paris. 

En février 1939, Béla Bartok et sa femme Ditta jouèrent salle Gaveau. Ils donnè-
rent, sous la direction d'Hermann Scherchen, le Concerto pour deux pianos et orchestre 
de Mozart et, pour la première fois en France, la Sonate pour deux pianos et percussion 
de Bartok. À l'entracte, une collègue hongroise, militante d'extrême-gauche, insista 
pour que je la présente à Bartok. Elle voulait demander sa générosité pour les victimes 
de la guerre d'Espagne. Ma première réaction fut d'abord celle de la timidité. Peut-on 
déranger Bartok avec une telle demande et éventuellement en présence des représen-
tants de la Hongrie officielle? Je répondis simplement que je ne connaissais pas 
personnellement Bartok (ce qui était aussi un peu la vérité, je ne lui avais jamais été 
présenté), et par conséquent je ne pouvais lui amener qui que ce soit. « Mais venez tout 
de même, on verra bien! » dis-je à cette collègue sans l'insistance de laquelle je n'aurais 
jamais osé m'introduire dans le foyer des artistes. C'est alors que j 'ai éprouvé l'une 
des plus grandes surprises de ma vie: Madame Ditta Bartok, dès qu'elle m'aperçut, se 
précipita vers moi en me saluant comme une connaissance de longue date, visiblement 
contente de me retrouver là. Elle me demanda depuis quand j'étais à Paris, ce que j 'y 
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faisais, et me parla spontanément d'elle-même, de son mari et de leur travail commun. 
C'est alors que je me suis senti malgré moi au centre de l'assemblée, et j 'ai dû présenter 
Madame Bartok au Directeur de l'Institut Hongrois de Paris. Bartok, pendant ce temps, 
s'entretenait avec son impresario en français. J'écoutais d'une oreille, plus intéressé de 
savoir comment Bartok s'exprimait en français que par le sujet de leur conversation. 
Je trouvais qu'il maniait la langue d'une façon assez correcte, ou du moins qu'il la 
parlait couramment. Puis il s'approcha de nous, et Ditta Bartok nous présenta. Nous 
nous serrâmes la main. Par ce geste, la glace était rompue pour moi, je pouvais 
désormais le saluer dans la rue si d'aventure nos chemins se croisaient. La voie était 
libre pour établir avec lui des rapports personnels. Mais hélas, c'était trop tard. J'écrivis 
un compte rendu du concert dans le journal Magyar Nemzet, mais ce fut la dernière 
fois. La deuxième guerre mondiale éclata cette même année, et je ne revis plus jamais 
Bartok. 

Fin septembre de l'année 1945, en voyage de noces, je me suis acheté un journal 
suisse dans la gare de Valence-sur-Rhône. C'est alors que j'ai appris sa mort. J'avais 
le sentiment que la meilleure part de moi-même était partie avec Bartok, lui qui, dans 
sa musique, avait osé mettre sur le papier mes propres idées secrètes. 

En 1948 j 'étais à Budapest au Concours Bartok comme délégué pour la France. 
C'est à ce moment-là que je me suis lié d'amitié avec Tibor Serly et Géza Frid. Je 
connaissais déjà depuis longtemps Tibor Harsányi. L'idée m'était venue assez tôt de 
réunir les souvenirs et l'image de Bartok tel qu'ils restaient gravés dans la mémoire 
des Hongrois résidant à l'étranger. Tibor Serly m'encouragea à écrire un livre sur 
Bartok et me confia même, oralement, ses souvenirs personnels — souvenirs dont une 
grande partie reste toujours inédite. Il aura fallu vingt ans pour que ce plan se réalise 
et encore une décennie pour que l'ouvrage trouve sa forme définitive. A l'heure où 
j 'écris ces lignes, sa parution est proche, et mon co-auteur français fait attention à ce 
que je ne me laisse pas emporter par une passion toute hongroise. 

Début 1950, j 'ai reçu une lettre d'un mélomane brésilien (lettre adressée à l'Ins-
titut Hongrois de Paris dont j'étais alors directeur musical). Elle me demandait de lui 
procurer une photo de Bartok dédicacée de sa main. Mes premières réactions furent des 
plus confuses. Je ne savais quelle attitude avoir en découvrant qu'il y avait quelque 
part un mélomane qui ignorait que Bartok était mort depuis quatre ans. Or cette lettre 
me fait aujourd'hui l 'effet d'un message de l'au-delà, semblable à celui que pouvait 
ressentir Mozart lors de la visite du commanditaire mystérieux du Requiem; seulement 
pour moi c'était en sens inverse. Car la lettre en question n'était pas basée sur le fait 
que Bartok était mort, mais qu'il était toujours vivant. Son auteur m'avertissait, incons-
ciemment peut-être, que le Béla Bartok qui repose dans un cimetière américain' n'est 
pas celui qui vit toujours en nous et dont l'héritage spirituel nous incombe. Il fallait du 
temps pour le déchiffrer, il est vrai, mais cet héritage est là aujourd'hui, il nous 
appartient pour que nous le conservions et le transmettions aux générations futures. 

1 Les restes de Bartok ont été rapatriés en 1988. 
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Miklós Radnóti (1909—1944) 

« Le poète est toujours d'une nature prodigue, il veut laisser des traces derrière 
lui, des traces pour les époques futures, parce que l'époque délaisse toujours le poète », 
avait écrit Radnóti, à la Toussaint 1941, dans un article consacré à Attila József. 
Lui-même était poète — et il compte parmi les plus grands — à une époque pourtant 
qui ne se contenta pas de délaisser les créateurs; il mourut victime du nazisme. Il avait 
l'espoir que les générations futures entendraient son chant, au-delà de sa mort, en des 
temps plus cléments: 

La vengeance m'indiffère et ma colère n'est plus, 
nos murs seront relevés, les interdits révolus, 
le monde enfin reconstruit s'emplira de mes poèmes, 
ce qui viendra, je le vis, au plus profond de moi-même, 
je ne me retourne plus... (Souvenir, ni sortilège) 

Cinquante ans ont passés depuis sa mort, mais son chant nous est resté. Profitons 
de l'occasion de cet anniversaire pour nous ressouvenir de ses vers, et nous efforcer de 
mieux le faire connaître en France. 

Il naquit le 5 mai 1909 à Budapest, de parents juifs et intellectuels. Ce jour-là, il 
perdait sa mère et son frère jumeau. Son père se remaria très vite, et il n'apprit le drame 
de sa naissance qu'à la mort de son père: à douze ans, il était orphelin. 

Mon père est mort. Et tous sont morts l'un après l'autre. 
Mais tous ceux que j 'ai côtoyés 
vivent encor dans mon cœur lourd. 
Il suffit que frémisse une aile, 
qu'un papillon léger se pose sur ma main, 
qu'un rameau touche mon épaule: 
eux me font signe dont le corps 
est sourire et fleur et parfum, 
et seuls leurs ossements se pressent sous la terre. 

Il fut recueilli et élevé par un oncle de sa mère, négociant dans le textile, qui voulut 
en faire son associé: en 1927, il passa un bac commercial, puis fut envoyé en Tchécos-
lovaquie dans une école de textile. Mais il préférait lire et écrire des poèmes. Ses 
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premiers vers parurent en 1929 dans l'anthologie Jóság. C'est à cette époque qu'il 
rencontra Fanni Gyarmati, sa future compagne. 

Au début des années trente, il commença des études de Lettres à la faculté de 
Szeged, où il fit la rencontre décisive du poète Sándor Sík, son professeur de littérature. 
Il fréquentait en même temps le Collège artistique des jeunes de Szeged, qui l'intro-
duisit dans les milieux de gauche et le familiarisa avec l'art populaire et les avant-
gardes artistiques. En 1930 — il avait 21 ans — son premier recueil parut: Éloge païen. 
En 1931, le second: Chant des pasteurs à la mode nouvelle. Le vers est libre, les 
associations de mots audacieuses. Sa poésie naît d'un profond amour de la vie: célé-
bration de la femme aimée et du mystère de la nature, des saisons, du vent, de la pierre, 
célébration du quotidien — nuancé d'une certaine gravité, hanté par les deuils de son 
enfance. Sa liberté de propos choqua les autorités excessivement soucieuses d'ordre et 
de moralité: son second recueil fut saisi, le poète est convoqué devant un tribunal, et 
condamné à huit jours de prison pour deux de ses poèmes — Portrait et Déjà le soleil 
rougit les haies d'automne — jugés irrespectueux envers la religion. Or il avait écrit: 

J'ai vingt ans. Le Christ en automne 
au même âge pouvait avoir 
la même allure: il était blond, 
imberbe encore, et chaque nuit 
faisait rêver des jeunes filles. 

(Portrait) 

Profondément troublé par l'affaire, il s'éleva contre l'injustice de cette inculpation 
dans un poème, L'audience: 

J'aurais voulu cracher, craquer comme le feu 
autour duquel des gens desséchés sont assis 
tout au plaisir des morceaux de lard volubiles 
et des pains en attente. 

et l'on soufflait sur moi pour me forcer à me défendre, 
car ainsi le voulait l'usage, et que je me fane; 
le procureur soufflait sur moi. 

Sa place à l'université était compromise, et sans l'intervention de Sándor Sík il 
n'aurait certainement pas pu poursuivre ses études. Le contexte politique, en effet, 
n'était guère favorable. Attila József venait d'être inculpé de tentative de subversion 
pour son recueil Döntsd a tokét [traduit par "Abats les Chênes", éd. Corvina, 1978] et 
d'atteinte à la pudeur pour une traduction de Villon. Quelques mois plus tard, c'était 
le tour de l'écrivain Zsigmond Reményik... Ce climat d'intolérance et de répression 
révoltait Radnóti. Il collabora à Valóság fondé par Attila Józsefen réaction à l'exécu-
tion, durant l'été 1932, de deux dirigeants du parti communiste clandestin; la revue fut 
elle aussi saisie. Dans son Journal d'un homme publié en 1933 dans le recueil Le vent 
convalescent, il rendit hommage au poète noir John Love assassiné par le Ku-klux-klan 
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— John Love, mon frère — et au poète ouvrier László Farkas mort de la phtisie dans 
un hôpital à Vienne après avoir été contraint à l'exil pour ses idées politiques — 
Dimanche. Il y condamna également l'entrée en guerre des Japonais contre la Chine 
— Un sifflement: la paix se déchire. 

Mais Radnóti reste en même temps le poète bucolique des premiers recueils. A 
côté de ces vers partisans s'élève le chant délicat — parfois nostalgique — d'un poète 
aspirant à la beauté, à la douceur. Dans Le Vent convalescent (1933) aussi bien que 
dans Nouvelle lune (1935), de nombreux poèmes sont dédiés à la femme aimée: 

Et ton amie aussi ressemble à la forêt 
où le silence est taché d'ombre, où la résine 
se fige, mais où chante un rayon de soleil 
quand le vent qui s'éveille agite les feuillages; 
l'amour ainsi t'éclaire et sa main attentive 
est là pour te garder d'innombrables malheurs. 

(Poème d'amour dans la forêt) 

À chaque page tournée, poème après poème, une émotion indicible nous saisit. La 
féerie dépouillée de certains vers, leur fraîche exaltation, quand il s'agit des instants 
passés auprès de Fanni, et soudain la ligne qui se brise, les éléments perdent de leur 
clémence, la rigueur du temps, le spectre de la mort se dessinent entre des vers plus 
heurtés, des rythmes plus haletants. De plus en plus, l'inquiétude l'emporte sur la 
colère, le désarroi transparaît entre les vers. Dans son cycle de poèmes intitulé Journal 
de guerre, il note: « Entre des matins soupçonneux et des nuits funestes / entre des 
guerres tu as passé la moitié de ta vie / et maintenant sur la pointe des baïonnettes 
tournés contre toi / les feux de l'ordre brillent vers toi. » Son origine juive et ses idées 
progressistes font qu'il ne trouve pas de poste malgré son diplôme de professeur de 
français-hongrois. Il s 'efforce autant qu'il peut de vivre de sa plume; poèmes, articles, 
traductions se succèdent. Il sent combien le poète a une position fragile et difficile face 
à la montée de l'autoritarisme, face à la banalisation de l'antisémitisme. Mais combien 
aussi son rôle est important dans la société. 

Sois pur poète, comme un sage 
dans la neige des hauts parages 
battus de vent, sois innocent 
comme le tout petit enfant 
Jésus de nos vieilles images. 

Et dur aussi comme un grand loup 
blessé qui saigne de partout. 

(Avance, condamné à mort...) 

Radnóti sent l'étau se resserrer. En 1937, lors d'un séjour à Paris, il assiste aux 
manifestations anti-franquistes. En Espagne aussi, la guerre a éclaté: 
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O guerre mugissante, horreur aux ailes noires 
qui montes du pays voisin! 
Plus personne là-bas ne sème, ne moissonne 
ni ne ramasse le raisin. 

(Espagne) 

Et le sort des poètes n'y est pas meilleur: 

Lorca est mort. Se peut-il que personne encor ne me l'ait dit? 
Se peut-il, quand le bruit de la guerre se répand si vite, que les poètes 
disparaissent ainsi? L'Europe n'a donc pas porté son deuil? 

(Première églogue) 

Quelques vers plus loin, il demande encore « Où peut-il fuir, il est vrai, le poète? ». 
Même douleur à propos d'Attila József, qui s'est jeté sous un train en décembre 1937: 
« Notre cher Attila non plus n'a pas fui, simplement il a fait non / de la tête à cet ordre 
toujours, mais qu'il en soit mort ainsi, qui le déplore? ». Partout en Europe, l'intolé-
rance s'intensifie, les nationalismes prédominent. En Hongrie, de nouvelles restrictions 
antisémites viennent, dès 1938, s'ajouter à celles de 1920 — limitant davantage encore 
l'accès des juifs aux professions administratives, intellectuelles, libérales et artistiques. 
Tracasseries, humiliations, violences se multiplient. La guerre s'étend, « la mort hurle 
tout le jour », dit Radnóti dans Le Feu fait rage. Comment le poète peut-il écrire, a-t-il 
encore sa place dans un tel monde? Ces interrogations hantent Radnóti. Dans Jeudi, il 
rend hommage à des poètes que l'oppression fasciste a réduit au silence ou au suicide. 

celui qui se voudrait poète et libre 
devant un couteau nu peut-il hurler? 
Le peut-il face à l'infini 
quand déjà sa route est finie? 

(Jeudi) 

1938, Route abrupte, 1942, Calendrier, puis de nombreux poèmes, qui seront 
réunis, après sa mort, dans un recueil intitulé Ciel écumeux... Les assonances et les 
rimes ont fait leur apparition, le vers est plus régulier, la prosodie métrique introduite. 
Certains poèmes, comme les églogues, sont composés en hexamètres. Comme si face 
au chaos, Radnóti opposait la régularité du vers... Par ailleurs, tout en traduisant 
l'horreur du présent, il continue à exprimer la nostalgie d'une beauté intemporelle. La 
nature est toujours très présente, le poète est particulièrement sensible à l'impact des 
saisons, à l'apparition du printemps, mais par contraste avec la cruauté de l'histoire, 
ces éléments donnent au poème un tour plus douloureux, plus tragique. Sous la pression 
des événements, les poèmes d'amour, les vers consacrés à Fanni, empreints d'une 
émotion extrême, deviennent plus intenses — profondément bouleversants. La femme 
aimée incarne plus que jamais l'appel à la vie, la raison d'être, sa main seule est à même 
d'apporter un peu d'apaisement. Comme le témoignent ces quelques vers, extraits de 
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Fin d'octobre et écrits à Élesd, où le poète a été envoyé en automne 1942 dans le cadre 
du travail obligatoire: 

... Vient la neige noire et l'hiver 
noir arrive et le ciel d'automne est noir là-bas; le pas des heures 
glisse à l'aube sur le verglas. Que faire d'autre? allons dormir 
sous la longue barbe des soirs. Regarde, je suis ton enfant, 
oui, ton grand fils et ton amant, fort en poème certes, mais 
qui prend sa part de toute peine. Et bientôt nous reposerons, 
j'entendrai battre dans la nuit le tourment qui dort en ton cœur, 
je l'écoute rai, j 'attendrai... 

Depuis septembre 1940, Radnóti est régulièrement convoqué par le Service du 
travail obligatoire, pour accomplir des tâches généralement extrêmement pénibles et 
physiquement très éprouvantes. Automne 1940, Szamosveresmart, où il doit avec ses 
compagnons désamorcer des mines et des pièges antichars roumains; été 1942, Élesd; 
puis à l'automne, Hatvan, dans une usine de sucre; en hiver, Budapest, dans une usine 
d'emballage; sa santé se détériore. En mai 1943, suite à l'intervention auprès du 
ministère de l'Armée de quelques-uns de ses amis, appuyés par des personnalités du 
monde politique et culturel, il est provisoirement exempté du service obligatoire. Il se 
sent de plus en plus oppressé, l'avenir est sombre. 

Le printemps vole, cheveux défaits, mais de l'antique liberté 
l'ange ne vole pas: il dort, dans un bas-fond, gisant 
gelé dans la boue jaune, inerte dans l'inertie des racines; 
de lumière, il n'en voit point là-bas, ni l 'année des petites feuilles 
vertes bouclant sur les surgeons, hélas en vain: rien ne l'éveille. 

(Le printemps) 

Ses vers sont plus pessimistes, parfois amers... 

Je suis né. J 'ai dit non. Mais je suis là quand même 
J'ai grandi, mais grandi pourquoi?—je n'en sais rien. 
Moi qui jamais n'ai rien désiré qu'être libre 
Toujours des gardes-chiourme escortaient mon chemin. 

(Quatrième églogue) 

En avril 1944, il est réquisitionné par le Service du Travail obligatoire et envoyé 
dans l'un des camps situés près de la mine de Bor en Yougoslavie. Les détenus sont 
chargés de construire une voie de chemin de fer pour transporter le cuivre jusqu'au 
Danube. Le travail est pénible et dur, Radnóti s'affaiblit beaucoup. Durant ces longs 
mois passés au Lager Heidenau, jusqu'à l'évacuation du camp en septembre à l'ap-
proche de l'armée Rouge, il continue à s'affirmer en tant que poète, au risque de sa 
vie, les juifs intellectuels étant plus haïs encore que les autres. Certains soirs, il lit ses 
poèmes aux autres déportés; il écrit aussi — à l'heure, où le sommeil vient libérer les 
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corps et les âmes fatiguées — il compose « griffonnant simplement vers après vers à 
l'aveuglette » des poèmes magnifiques et déchirants, la Septième églogue, la Lettre à 
sa femme, Racine, À la recherche..., la Huitième églogue. L'image de la femme aimée 
le retient à la vie... 

et je vis malgré cette guerre qui dure; 
captif, de tout espoir j 'ai pris la mesure, 
mais toi je te rejoindrai quoiqu'il en coûte, 
toi pour qui j'ai parcouru la longue route 

de l'âme, et tous ces pays; car ni la braise 
pourpre ne m'arrêtera ni la fournaise, 
fût-ce par enchantement j'aurai la force, 
et s'il le faut l'endurance de l'écorce... 

(Lettre à sa femme) 

En septembre, tous les prisonniers sont rassemblés dans le camp central, ils sont 
environ six mille. Un premier groupe de trois mille, dont Radnóti fait partie, est évacué, 
en route pour une longue marche forcée à travers l'Europe centrale, de la Yougoslavie 
jusqu'à l'Allemagne. Les conditions sont abominables, les plus faibles systématique-
ment fusillés, la vie des autres dépendant de l'humeur de leurs gardes. La plupart y ont 
péri. Radnóti écrit encore Marche forcée et quatre Razglednicci ("cartes postales" en 
serbo-croate). La dernière, datée du 31- octobre 1944, évoque la mort d'un déporté 
violoniste abattu pour n'avoir pas voulu se séparer de son instrument. Quand ils arrivent 
dans la région de Győr, il est à bout de force, il ne peut plus marcher. Le matin du 9 
novembre, des soldats l'emmènent en charrette avec vingt et un compagnons également 
épuisés. Les autres prisonniers ne les reverront plus. Beaucoup plus tard on apprendra 
qu'ils ont été abattus d'une balle dans la nuque à Abda, près de Győr. 

Radnóti était profondément attaché à la vie, à la liberté. Même dans les moments 
les plus difficiles, il fut toujours sans compromis à l'égard de toute forme d'injustice 
ou d'intolérance. Il nous a laissé une poésie extrêmement humaine, sensible et coura-
geuse. La beauté de ses vers devrait pouvoir, longtemps encore, nous accompagner sur 
le chemin de nos propres questionnements. 

J'étais fleur, racine suis, 
dans la terre, dans la nuit; 
ici s'achève ma vie, 
tout là-haut pleure une scie. 

(Racine) 
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Poèmes de Radnóti traduits par Jean-Luc Moreau 

Déjà le soleil rougit les baies d'automne 

Elle est blonde et païenne, elle n'a foi qu'en moi 
et se cabre et chuchote à la moindre soutane: 
« rien n'existe que l'herbe et l'arbre et le soleil 
et la lune et l'étoile, et les bêtes bien sûr 
dans les champs aux mille couleurs ». Puis elle file: 
la poussière s'élève heureuse sur ses pas. 

Pourtant là-haut vers les jardins le christ 
aussi voit ses baisers et le bleuet 
s'incline devant elle avec plaisir, car toujours 
il y a l'admirant en vain 
un saint-homme barbu, énamouré. 

Elle a dix-huit ans, et lorsqu'elle est sans moi 
elle va sans rien dire ainsi que la rivière 
à midi, l'été, entre les arbres de ses rives, 
et berce dans son cœur ce chatoyant souci 
que jamais nous n'épuiserons tous nos baisers 
et s'afflige. Déjà le soleil rougit les baies d'automne. 

1er septembre 1930 
(Chant des pasteurs à la mode nouvelle) 
(Radnóti fut condamné également pour ce poème) 

Pirul a naptól már az őszi bogyó 

Szőke, pogány lány a szeretőm, engem 
hisz egyedül és ha papot lát 
rettenve suttog: csak fű van és fa; 
nap, hold, csillagok s állatok vannak 
a tarka mezőkön. És elszalad. Por 
boldogan porzik a lábanyomán. 

Pedig fönn a kertek felé 
feszület is látja a csókját és 
örömmel hull elé a búzavirág, 
mert mindig hiába megcsudálja őt 
egy szerelmetes, szakállas férfiszentség. 
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Tizennyolc éves és ha nélkülem van, 
hallgatva jár, mint erdős partok 
közt délidőn jár a nyári víz s 
csillogó gondot ringat magában arról, 
hogy sohasem telünk el csókkal és 
szomorú. Pirul a naptól már az őszi bogyó. 

1930. szeptember 1. 

Il faut laisser... 

Il faut laisser maisons et vergers et jardins, — 
ainsi parlait Ronsard dans un dernier poème; 
une rose parfois s'effeuille, et le chemin, 
fauve, écoute ce vers que je dis pour moi-même. 
Deux buissons nus, rêveurs, me suivent du regard, 
la campagne, on dirait, comprend un peu Ronsard; 
il faut laisser... sans force, ainsi rêve le chêne: 
un gland tombe dans l'herbe où la brume se traîne. 

Le soleil s'est voilé. Mélancolique et blanc, 
un bouc est là, barbu, qui tire sur sa longe 
et dans les flaques d'eau patauge, et dans le lent 
crépuscule le V d'un vol d'oiseau s'allonge 
et s 'efface... et plus rien — qu'aux rares frondaisons 
ce voile de fraîcheur de la bruine qui passe... 
Ronsard est mort, dit-elle, il faut laisser maisons ... 
Tes gouttes de sueur bientôt deviennent glace. 

7 octobre 1938 
(Avance, condamné à mort) 

Il faut laisser... 

Il faut laisser maison, vergers et jardins, — 
egyik utolsó versét e sorral kezdte Ronsard, 
morgom magamban és fülel a barna ösvény 
s a kerti rózsafákról egy-egy holt szirom száll; 
két meztelen bokor mélán utánam bámul, 
úgy látszik ért a táj egy kissé franciául; 

1 En français dans le texte. 
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il faut laisser,— mereng a tölgyfa is szavalva 
s egy fáradt makkot ejt a gőzölgő avarra. 

Felhők közt ül a nap, egy bak kötélre fűzve 
elindul s mint fehér, szakállas mélabú jár 
köröskörül s a rét tócsáiban taposgat; 
az égi téreken madárhad vé-je úszkál 
és néha eltűnik a lassú szürkületben; 
a ritkás lomb között hűs eső fátyla lebben, 
il faut laisser, — susog, Ronsard-t a földbe tették, 
s majd megfagy rajtad is, ne félj, a gyöngy verejték. 

1938. október 7. 

Ciel écumeux 

Ciel écumeux, lune qui tangue... 
Je vis — avec étonnement. 
La diligente mort fouille cet âge: 
ceux qu'elle trouve, oh qu'ils sont blancs! 

L'année autour de soi parfois regarde, 
hurle, regarde, et puis se meurt. 
Quel automne à nouveau derrière moi se cache, 
quel hiver obtus de douleur? 

La forêt a saigné. Chaque heure 
dans le temps qui tourne a saigné. 
Le vent dessinait sur la neige 
de grands chiffres enténébrés. 

Il n'est rien que je comprenne. 
Je sens l'air sur moi peser. 
Un silence m'étreint, tiède et plein de murmures, 
comme avant d'être né. 

Je fais halte au pied de cet arbre 
qui brasse son feuillage avec fureur. 
Est-ce pour m'étouffer? une branche s'abaisse... 
Je n'éprouve pourtant ni faiblesse ni peur, 

mais je suis las. Je fais silence. Le feuillage 
fourrage mes cheveux sans rien dire, effrayé. 
Oublier? Mais jamais encore, 
jamais je n'ai rien oublié. 
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L'écume a submergé la lune. La colère 
de vert sombre barre la nuit. 
Je me roule une cigarette, 
lentement, longuement. Je vis. 

8 juin 1940 
• (Ciel écumeux) 

Tajtékos ég 

Tajtékos égben ring a hold, 
csodálkozom, hogy élek. 
Szorgos halál kutatja ezt a kort 
s akire rálel, mind olyan fehérek. 

Körülnéz néha s felsikolt az év, 
körülnéz, aztán elalél. 
Micsoda ősz lapul mögöttem újra 
s micsoda fájdalomtól tompa tél! 

Vérzett az erdő és a forgó 
időben vérzett minden óra. 
Nagy és sötétlő számokat 
irkált a szél a hóra. 

Megértem azt is, ezt is, 
súlyosnak érzem a levegőt, 
neszekkel teljes, langyos csönd ölel, 
mint születésem előtt. 

Megállok itt a fa tövében, 
lombját zúgatja mérgesen. 
Lenyúl egy ág. Nyakonragad? 
nem vagyok gyáva, gyönge sem, 

csak fáradt. Hallgatok. S az ág is 
némán motoz hajamban és ijedten. 
Feledni kellene, de én 
soha még semmit sem feledtem. 

A holdra tajték zúdúl, az égen 
sötétzöld sávot von a méreg. 
Cigarettát sodrok magamnak, 
lassan, gondosan. Élek. 

1940. június 8. 
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Septième églogue 

Vois-tu, le soir tombe, et les baraquements, le barbare enclos 
de chêne ourlé de barbelés, à force de flotter se résorbent dans le soir. 
Notre captivité lentement le regard se détache de son cadre, 
et la tension des barbelés, — la raison seule, la raison seule encore en garde 

connaissance. 
Vois-tu, mon amour, même le rêve ici ce n'est qu'ainsi qu'il se libère; 
nos corps brisés c'est le sommeil, merveilleux sauveur, qui les délivre, 
et c'est l'heure où le camp prend le chemin du retour. 

En haillons, le crâne rasé, les prisonniers, ronflant, s'envolent 
du sommet aveugle de la Serbie vers un paysage natal qui se cache. 
Ce pays qui se cache! Oh, la maison existe-t-elle encore? 
Les bombes ne l'ont pas touchée? Elle est là comme avant notre départ? 
Et celui-ci qui gît à gauche, à droite celui-là qui geint, — rentreront-ils chez eux jamais? 
Dis-moi, y a-t-il encore un chez nous là-bas, où l'on comprenne cette églogue? 

Sans les accents, griffonnant simplement vers après vers à l'aveuglette, 
j 'écris ce poème dans le noir, à l'image de ma vie, 
tâtonnant, arpentant le papier comme une chenille processionnaire. 
Lampes de poche, livres, carnets, les gardiens du Lager ont tout pris, 
et pas de courrier non plus, — sur nos baraquements ne descend que le brouillard. 

Parmi la vermine et les bruits alarmistes, ici vivent Français, Polonais, 
Italiens volubiles, Serbes dissidents, Juifs rêveurs dans la montagne, 
corps fiévreux, démembré, et qui vit cependant d'une vie unanime 
dans l'attente de bonnes nouvelles, de douces paroles de femme, d'un son humain et libre, 
et l'on attend la fin, la culbute dans les ténèbres, le miracle. 

Je gis sur le bat-flanc, animal captif au milieu de la vermine, 
les vagues d'assaut des puces nous harcèlent, mais l'armée des mouches déjà s'est 

apaisée. 
C'est le soir; de nouveau, vois-tu, la captivité s'est raccourcie d'un jour, 
d'un jour aussi la vie. Le camp est endormi. La lune 
éclaire le paysage, et de nouveau les barbelés se tendent dans sa lumière, 
et l'on voit par la fenêtre les ombres des sentinelles en armes 
qui marchent, projetées sur le mur, au milieu des voix de la nuit. 
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Le camp est endormi — le vois-tu mon amour? — l'air est froissé de rêves, 
avec un ronflement, quelqu'un sursaute, se retourne sur la planche étroite et déjà 
se rendort, et son visage rayonne. Moi seul je suis assis, éveillé, 
je sens une cigarette à demi fumée dans ma bouche au lieu du goût de tes baisers, 
et point ne vient le sommeil qui soulage, 
car je ne sais plus ni mourir, ni vivre sans toi désormais. 

Lager Heidenau, dans la montagne au-dessus de Zagubica, 
juillet 1944 
(Ciel écumeux) 

Hetedik ecloga 

Látod-e, esteledik s a szögesdróttal beszegett, vad 
tölgykerités, barak oly lebegő, felszívja az este. 
Rabságunk keretét elereszti a lassú tekintet 
és csak az ész, csak az ész, az tudja a drót feszülését. 
Látod-e drága, a képzelet itt, az is így szabadul csak, 
megtöretett testünket az álom, a szép szabadító 
oldja fel és a fogolytábor hazaindul ilyenkor. 

Rongyosan és kopaszon, horkolva repülnek a foglyok, 
Szerbia vak tetejéről búvó otthoni tájra. 
Búvó otthoni táj! O, megvan-e még az az otthon? 
Bomba sem érte talán? s van, mint amikor bevonultunk? 
És aki jobbra nyöszörg, aki balra hever, hazatér-e? 
Mondd, van-e ott haza még, ahol értik e hexametert is? 

Ékezetek nélkül, csak sort sor alá tapogatva, 
úgy írom itt a homályban a verset, mint ahogy élek, 
vaksin, hernyóként araszolgatván a papíron; 
zseblámpát, könyvet, mindent elvettek a Lager 
őrei s posta se jön, köd száll le csupán barakunkra. 

Rémhírek és férgek közt él itt a francia, lengyel, 
hangos olasz, szakadár szerb, méla zsidó a hegyekben, 
szétdarabolt lázas test s mégis egy életet él itt, — 
jóhírt vár, szép asszonyi szót, szabad emberi sorsot, 
s várja a véget, a sűrű homályba bukót, a csodákat. 

Fekszem a deszkán, férgek közt fogoly állat, a bolhák 
ostroma meg-megujúl, de a légysereg elnyugodott már. 
Este van, egy nappal rövidebb, lásd, újra a fogság 
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és egy nappal az élet is. Alszik a tábor. A tájra 
rásüt a hold s fényében a drótok újra feszülnek, 
s látni az ablakon át, hogy a fegyveres őrszemek árnya 
lépdel a falra vetődve az éjszaka hangjai közben. 

Alszik a tábor, látod-e, drága, suhognak az álmok, 
horkan a felriadó, megfordul a szűk helyen és már 
újra elalszik s fénylik az arca. Csak én ülök ébren, 
féligszítt cigarettát érzek a számban a csókod 
íze helyett és nem jön az álom, az enyhetadó, mert 
nem tudok én meghalni se, élni se nélküled immár. 

Lager Heidenau, Zagubica fölött a hegyekben, 
1944. július 
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condamné à mort... (AC) Járkálj csak, halálraítélt! / Espagne (CE) Hispánia, Hispánia I Pre-
mière églogue (RA) Első ecloga / Le Feu fait rage (CE) Lángok lobognak... / Jeudi (CE) 
Csütörtöki Fin d'octobre (CE) Októbervégi hexameterekI Septième églogue (CE) Hetedik ecloga 
/ Lettre à sa femme (CE) Levél a hitveshez / Racine (CE) Gyökér. 
Les traductions sont toutes de J.-L. Moreau, à l'exception de la première citation de l'article et 

de l'extrait du Journal de guerre. 

Principales sources: 
Radnóti Miklós, Összes versei és versfordításai, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1993; 
Radnóti Miklós, Próza, Szépirodalmi Könyvkiadó. 1971; 
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Miklós Radnóti, Marche forcée, poèmes suivis de Le Mois des Gémeaux, traduit et présenté 
par J.-L. Moreau, éd. P.J. Oswald, 1975; 

Pomogáts Béla, Radnóti Miklós, Gondolat, 1984. 

Je tiens à remercier tout particulièrement MM. Chany et Landler pour m'avoir longuement parlé 
des derniers mois de la vie de Radnóti, ainsi que M. Moreau, grâce à qui j 'ai pu écrire cet 
hommage. 
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Antal Szerb cinquante ans après: « Écrivain, n'écris pas! » 

Le 21 novembre 1994 eut lieu à l'Institut Hongrois de Paris un hommage au poète 
Miklós Radnóti (mai 1905 - novembre 1944): soirée qui doit beaucoup à Jean-Luc 
Moreau, spécialiste et traducteur des langues hongroise, finnoise et estonienne — poète 
lui aussi, d'expression française. Évocation émouvante et belle, d'une des nombreuses 
victimes de l'antisémitisme, pendant les sombres années 1941-1945, sous les gouver-
nements Bárdossy (1941-1942), Kállay (1942-1944), Sztójay (mars 1944), Lakatos 
(août-octobre 1944) et Szálasi (octobre-décembre 1944) — ce dernier représentant, 
comme on sait, la forme la plus inféodée du nazisme hongrois, avec son tristement 
célèbre « Parti des Croix-Fléchées » (le Nyilaskeresztes Párt), fondé le 8 mars 1939. 

Comme Miklós Radnóti, comme tant d'autres grands écrivains du XXe siècle 
hongrois (fussent-ils poètes, romanciers, dramaturges, essayistes...), Antal Szerb était 
fils de la communauté juive.1 Passer sous silence le 50e anniversaire de sa mort (le 6 
janvier 1945, à Balf, tout près de la frontière autrichienne — au cours d'une marche 
forcée, comme Radnóti), nous semblerait vraie grande perte, tant il a su défendre les 
valeurs humanistes dont l'actualité démontre la nécessaire permanence. 

Nous renvoyons le lecteur à l'un de nos précédents articles,2 pour la présentation 
de deux romans de Szerb: s'y trouvait saluée la première parution française d'une partie 
de son œuvre. Les deux romans en question, parmi les quatre qu'il a écrits et publiés, 
sont bien connus du grand public hongrois, la diffusion des autres ayant été plus 
restreinte.3 

Szerb naquit en 1901, à Budapest.4 Il consacra sa vie à la littérature, ainsi qu'aux 
textes d'esthétique et de morale qui permettent d'en mieux comprendre la portée. Il y 

1 Son père toutefois, Károly Szerb, avait pris la précaution de donner à son fils un baptême 
catholique et une éducation piariste. 

2 « La légende de Pendragon, Le voyageur et le clair de lune - Hommage à Antal Szerb », 
Cahiers d'Études Hongroises, n°5, 1993, 260-267. 

3 Ces autres romans sont: A királyné nyaklánca (Le collier de la reine) et VII. Olivér (Olivier 
VII), tous deux publiés en 1943 (le second sous un pseudonyme convenant bien à l'anglophilie 
de Szerb: A.H. Redcliff...) — auxquels on peut ajouter, pour être complet, d 'une part 
A conquistador (Le conquistador — ébauché en 1943, jamais achevé) ainsi que la nouvelle 
A herceg (Le prince), publiée également en 1943. C'est là l'ensemble de l'œuvre de fiction de 
Szerb, avec la comédie Ex (1943), adaptation théâtrale de VU. Olivér. 

4 La biographie la plus complète à ce jour — tant biographie intellectuelle que chronique événe-
mentielle— reste la monographie de György Poszler, Szerb Antal, 1973, Budapest, Akadémiai 
Kiadó (452 pp.). 
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a grande distance toutefois entre le jeune élève des piaristes, ardent admirateur de 
l'esthétique de Pater? écrivant déjà, en 1917-18, sur Thomas Mann et Schiller, et 
publiant son premier texte, sur le style dramatique d'Ibsen — et l'homme mûr, moins 
préoccupé du "Beau" que de l'humain, et ayant dépassé cette nécessaire étape qu'est 
pour l'écrivain la culture érudite, avant de plonger dans son imaginaire à lui, fait tout 
de subjectivité. Sur le chemin de son érudition, les figures marquantes, non en matière 
littéraire, mais philosophique, sociologique, psychologique, auront été (comme l'attes-
tent les références des œuvres de Szerb): en premier lieu l'inventif Dilthey, aux intui-
tions variées, à qui l'on doit le concept de Geisteswissenschaften ("sciences hu-
maines");6 Oswald Spengler, dont la « morphologie des sociétés » connut une grande 
vogue dans l'entre-deux-guerres;7 sans oublier Sigmund Freud — dont les premières 
traductions hongroises parurent en 1915, mais que Szerb lut dans le texte, comme il le 
fit des auteurs précédents. 

La bibliographie assemblée en fin d'article montre assez clairement l'extrême 
diversité des thèmes qui, sa vie durant, préoccupèrent Szerb. Pour une compréhension 
raisonnée de l'œuvre — en rapport avec les étapes successives de l'apprentissage 
culturel de l'écrivain — l'excellente monographie de György Poszler8 propose un 
découpage chronologique des écrits, que n'a pas toujours respecté la publication: les 
éléments biographiques fournis par Poszler éclairent ainsi la genèse des textes. Szerb 
date sa vocation d'écrivain de la fin de l'été 1918 (il avait alors dix-sept ans); l'idée le 
traversa soudain d'écrire des vers - « ... Aujourd'hui encore, j 'ai le sentiment d'être 
né ce jour-là. » 

La production littéraire de Szerb fut un flux polymorphe, ininterrompu, révélant 
pourtant d'étonnantes constantes. Pour ne donner qu'un exemple, l'un de ses premiers 
textes de jeunesse, une nouvelle datant de 1919, intitulée Hogycin halt meg Ulpius 
Tamás (Comment mourut Tamás Ulpius) était une première ébauche de ce qui allait 
devenir, près de vingt ans plus tard (en 1937), l'un des deux grands romans de Szerb, 

5 La première version de l'œuvre maîtresse de Walter Pater, The Renaissance, parut en 1873 (en 
langue hongroise, en 1913). Que Pater y ait détaché trop nettement l'esthétique de la religion 
fit juger "subversif ' le livre par de nombreux philosophes de l'époque. Dans la préface, une 
citation de Sainte-Beuve donne le ton général de l'ouvrage: « . . . Se borner à connaître de près 
les belles choses, et à s'en nourrir en exquis amateurs, en humanistes accomplis. » 

6 L'œuvre de Wilhelm Dilthey (1833-1911), subissant aujourd'hui une éclipse, présente une 
importance fondamentale pour la compréhension de l'histoire des idées des XIXe et XXe 

siècles. Szerb, dans son apprentissage intellectuel, doit beaucoup au livre magistral (resté 
inachevé): Einleitung in die Geisteswissenschaften (Introduction aux sciences humaines), 
1922, Leipzig-Berlin ( l r e édition: 1883), ainsi qu'à Das Erlebnis und die Dichtung (Expérience 
et poésie), 1913, Leipzig-Berlin. 

7 La fortune des idées d'Oswald Spengler (1880-1936) est liée surtout à deux livres (traduits en 
français, et toujours disponibles): Le crépuscule de l'Occident, 1948, Paris, Gallimard, 2e 

édition (1918-1922 pour l'original allemand); L'homme et la technique, 1958. Gallimard ( 1931 
pour l'original). Le contexte politique et spirituel de l'entre-deux-guerres est sans doute pour 
beaucoup dans le climat de l'œuvre de Spengler — que l'on serait tenté, aujourd'hui, de 
qualifier de réactionnaire. 

8 Voir note 4, op.cit. 
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Utas és holdvilág (Le voyageur et le clair de lune), dont Tamás Ulpius est l'une des 
principales figures. 

Antal Szerb fut avant tout critique littéraire. C'est à ce titre qu'il reste, aujourd'hui 
encore, auteur de grand renom en Hongrie. Ses deux ouvrages magistraux, Magyar 
irodalomtörténet (Histoire de la littérature hongroise) et A világirodalom története 
(Histoire de la littérature mondiale) furent publiés respectivement en 1934 et 1941. Il 
faut leur ajouter les importants recueils d'essais de critique littéraire que sont: Hétköz-
napok és csodák (Jours de semaine et miracles), publié en 1935 et repris plus tard (voir 
notre bibliographie) dans un ensemble plus large, Gondolatok a könyvtárban (Pensées 
dans une bibliothèque), ainsi que A varázsló eltöri pálcáját (Le magicien rompt sa 
baguette), recueil d'articles écrits entre 1928 et 1944, mais publié après la mort de 
Szerb, en 1948. 

Enfin, Antal Szerb rassembla et fit publier, sous le titre de Száz vers (Cent poèmes), 
un choix personnel d'exactement cent poésies, prises dans les littératures « grecque, 
latine, anglaise, française, allemande et italienne » (figurent aussi, en fait, deux poètes 
américains), chacune accompagnée de la traduction hongroise que Szerb juge la meil-
leure, et regroupées par thèmes (ainsi: « Magányosok »: "Solitaires"; « Szeretők »: 
"Amants"; « Istenek »: "Dieu"...). Ce très beau recueil parut au printemps 1944. 

En quoi Szerb se distingue-t-il, de façon tout à fait remarquable, des autres 
critiques littéraires hongrois de son époque? 

"Cosmopolite", il l'était résolument: à cela n'était pas étrangère sa maîtrise par-
faite de trois grandes langues européennes — allemand, anglais, français — et celle, 
très aisée, de l'italien et de l'espagnol; sa connaissance livresque du grec et du latin, 
en outre, était excellente. Sa voix s'est élevée contre tous nationalismes, et l'on en est 
surpris, dans cet air hongrois de l'entre-deux guerres, où en bien des domaines la 
"magyarság" ("magyarité") était trop souvent règle, et même credo. 

Ce que Szerb signifie, c'est la mise hors jeu, selon lui, de ce qui a trop longtemps 
constitué la question jugée fondamentale: « En quoi sommes-nous Hongrois, en quoi 
notre littérature est-elle "hongroise"? » Dans cette attitude, qui ne lui semble plus de 
mise, « ...l'important était de définir en quoi la Hongrie diffère de l'Europe — nous 
allons montrer, nous, en quoi elle lui ressemble. (...) "Faire le Hongrois"10 a toujours 
été la pose de gens incultes ou peu cultivés. » 

Il admirait pourtant très profondément la littérature hongroise, qui à ses yeux 
n'avait toujours pas, en 1941 — sa préface à Histoire de la littérature mondiale le dit 
explicitement — trouvé place digne d'elle au patrimoine mondial. Il était convaincu 
que « les plus grands des écrivains hongrois ont toujours été, avant tout, de grands 
Européens », et que les valeurs hongroises qui, dans la durée, s'étaient maintenues, 
étaient essentiellement « des valeurs européennes ». 

Tant dans son Histoire de la littérature hongroise que dans son Histoire de la 
littérature mondiale, Szerb donne, en introduction, sa conception de 1' "histoire de la 

9 Dans le recueil A varázsló eltöri pálcáját, Szerb écrivit en allemand — en 1938 — trois de ses 
articles critiques (l'un, en particulier, sur Attila József). 

10 En hongrois: magyarkodás. 
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littérature": pour lui, c'est à la fois une « histoire des idées littéraires » (en français 
dans le texte"), une « sociologie de la littérature », et une « analyse psychologique ». 

Si les termes d'« histoire des idées » et d '« analyse psychologique » ne requièrent 
pas, nous semble-t-il, plus ample explication, il nous faut toutefois clarifier ce que 
Szerb entend par « sociologie de la littérature »: une œuvre littéraire signifie quelque 
chose pour le public qui est le sien — à une époque donnée — et pour une classe sociale 
donnée. Cette classe sociale a son goût propre, tout en étant partie prenante d'une 
certaine "atmosphère", d'un "psychisme collectif" de l'époque (tels sont les propres 
mots de Szerb). 

Aussi Szerb, choisissant sa méthode pour Y Histoire de la littérature hongroise, 
s'affranchit d'une présentation purement chronologique, puisqu'il envisage ses 
"étapes" de la façon suivante: 

1. L'ère de la littérature ecclésiastique.12 (Des origines jusqu'au milieu du XVIII1' 
siècle.) 

2. L'ère de la littérature des oligarques.13 (De Balassa14 à la Réforme de la langue.) 
3. L'ère de la littérature de moyenne noblesse.15 

a. La littérature de la "noblesse" à proprement parler. (Jusqu'à la venue de Petőfi.) 
b. La littérature de la noblesse devient celle du peuple. (Epoque de Petőfi et de 

Arany.) 
c. La littérature des hobereaux (« dzsentri ») devient celle d'une bourgeoisie. (Entre 

Arany et Ady.) 
4. L'ère de la littérature bourgeoise. (Après l'entrée en scène de Ady.)l(\ 

Cette répartition, Szerb en est d'accord, présente certain côté artificiel: tout aussi 
artificielles sont les différences entre oligarques ("magnats") et nobles de moindre 
volée — ou encore, entre petite noblesse (hobereaux, « dzsentri ») et bourgeoisie. 

Dans son Histoire de la littérature mondiale, Szerb annonçait que la méthode 
serait, dans ses grandes lignes, celle employée pour la littérature hongroise. Ce qui n'est 
pas tout à fait exact: cette seconde Histoire, si volumineuse (l'édition actuelle compte 
plus de 900 pages), respecte surtout la chronologie: partant de l'ancien héritage grec-
latin-néochrétien, elle passe ensuite aux XIe et XIIe siècles arabes et persans, pour en 
venir au Moyen-Âge et à la Renaissance occidentaux; au baroque espagnol et au 
"Grand Siècle" français; puis sondant, avec éblouissante érudition: les Lumières; les 
divers courants du Romantisme européen; le réalisme en France, en Angleterre, en 

11 Magyar irodalomtörténet, 10e édition, 1992, 14. 
12 

Dans le texte original: egyházi, différenciable en hongrois de vallásos ("religieux, religieuse"). 
13 

En hongrois: főurak 
14 Les "époques" 1. et 2., on le voit, se recoupent du point de vue chronologique: Bálint Balassa 

appartient en effet au XVIe siècle. 
1:1 En hongrois, nemeset mot renvoyant à cette partie de la noblesse qui n'appartenait pas à 

l'oligarchie des magnats. 
10 Magyar irodalomtörténet, Préface, p.23 (la traduction est la nôtre). 
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Allemagne, en Russie... En 1941, quand il était minuit, Szerb choisit de croire en la 
survie d'un humanisme: par les lettres et les livres. 

Sur un point, Szerb n'a jamais varié: une littérature nationale n'a de sens que par 
rapport à un ensemble bien plus vaste, qui peut être européen, ou mondial. Ainsi, la 
"littérature mondiale" (világirodalom) n'est pas à voir comme « la somme des littéra-
tures nationales » — ce qui, selon Szerb, serait grave malentendu; mais plutôt: « L'his-
toire de la littérature mondiale, c'est ce courant par lequel œuvres et écrivains d'enver-
gure supranationale se sont mutuellement enrichis et guidés, par-delà les frontières et 
les siècles... [C'est] la somme des œuvres qui, parleur valeur ou leur effet, fût-il virtuel, 
ont signifié quelque chose pour tous les peuples cultivés, et sont de fait parvenues à 
tout peuple cultivé...L'histoire de la littérature mondiale est celle d'une vivante inter-
dépendance. » ' 7 

Une autre question sur laquelle Szerb donne clairement son avis est celle des 
"grandes" et des "petites" langues. Les "grandes" littératures — celles qui construisent 
le patrimoine mondial — sont, en définitive, les littératures des "grandes" langues. 
Szerb, pour l'essentiel, en isole sept: « les deux langues classiques: grec et latin; ...les 
trois grandes langues latines: français, italien, espagnol; ...les deux grandes langues 
germaniques: allemand et anglais ». 

Tout comme, parlant de littérature hongroise, Szerb avait reconnu l'arbitraire de 
certains découpages (oligarchie / noblesse moyenne / « dzsentri » / bourgeoisie...), il va, 
sur la question des "petites" langues (et, partant, de leur littérature) admettre 1' "injustice" 
ainsi faite aux "petits" peuples — entre autres, aux Hongrois. Mais le souci des réalités 
— du poids respectif des sociétés — amène chez lui une remarque toute szerbienne (que 
ce néologisme nous soit pardonné): « ...(cela) fait partie des injustices fondamentales, 
contre lesquelles se battre serait enfantillage et don quichotterie... ». I8 

Les deux autres ouvrages de critique littéraire, Pensées dans une bibliothèque et 
Le magicien rompt sa baguette, rassemblent des écrits de nature disparate, à l'exception 
de Jours de semaine et miracles, partie du premier livre, ayant déjà fait l'objet d 'une 
publication isolée (voir plus haut). Jours de semaine et miracles, qui traite exclusive-
ment du roman (Szerb part d'ailleurs d'une référence explicite à Lukács), prend pour 
objet, dans l'ordre: le roman français, anglais, américain, allemand, dans la période de 
l'entre-deux guerres. Ici l'analyse, érudite et fine, sera également — comme dans les 
deux Histoires de la littérature — remarquablement systématique.19 

Szerb savait mettre à profit son activité de critique, dans ses propres écrits roma-
nesques: les sujets de certains articles ont su nourrir aussi son œuvre de fiction. Ainsi, 
dans Jours de semaine et miracles, un curieux écrit de huit pages, « A Rózsakereszte-
sek » (Les Rose-Croix), s'intéresse à l'hermétique confrérie qui fournit le si pittoresque 
éclairage de La légende de Pendragon. De même, dans le recueil critique Pensées dans 
une bibliothèque, des notes d'un journal de voyage en Italie, en 1936 (« A harmadik 

17 Op.cit., 8. 

18 Op.cit., 9. 

19 Voir en particulier l 'examen, "en cinq points" (!), de la notion de révolte, dans le roman 
français: Gide, Cocteau, Julien Green, Larbaud, Giraudoux...(op.cit., 486-512). 
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torony »: La troisième tour) révèlent le caractère partiellement autobiographique du 
roman Le voyageur et le clair de lune. Dans Le magicien rompt sa baguette, un autre 
article, très court, « A holdvilág » (Le clair de lune), est également lié à ce second 
roman; on peut y lire: « Selon Schopenhauer, l 'effet artistique du clair de lune est le 
même que celui d'une région étrangère: il y a beauté, car nous ne connaissons pas les 
interdépendances — les choses perdent de leur réalité quotidienne et s'élèvent au-des-
sus du bon sens raisonnable, qui perd ainsi toute valeur. Au clair de lune, chaque pays 
devient contrée de conte de fées. » La tentation du pessimisme, qui dans le roman 
s'exprime de façon si poignante, est cependant courageusement refusée dans les toutes 
dernières lignes de ce court et beau texte: « ...Ajoutons ce que n'a pas dit le grand 
philosophe pessimiste: la lune subsiste. Quoi qu'il advienne de nous et du monde, la 
lune subsiste. De cela nous pouvons être sûrs — sans condition. » C'était en 1940. 

Aux sources du troisième roman de Szerb, A királyné nyaklánca (Le collier de la 
reine), on trouve la fameuse "affaire du collier", qui fit tant de bruit dans la France des 
derniers jours de l'Ancien Régime. D'après Poszler,20 « le thème depuis longtemps 
excitait l'imagination de Szerb. » L'attention du romancier fut ici attirée par plusieurs 
ouvrages, de nature et d'auteurs fort divers, traitant tous de "l'affaire" et de son 
contexte.21 Dans Le magicien rompt sa baguette figurent deux articles de Szerb ratta-
chés au thème: d'une part un texte de 1938, « A Napkirály » (Le Roi-Soleil), d'autre 
part « Cagliostro » (1941). Qu'on ne s'y trompe pas cependant: ce ne sont pas les 
rebondissements de l'intrigue, somme toute bien secondaire en regard des événements 
de l'époque, qui ont su séduire Szerb, mais la possibilité de reconstruire librement, sous 
forme romanesque, l'atmosphère d'une ère révolue. Il l'avoue: « Mes juges diront, bien 
sûr, que je n'ai pas de respect pour l'Histoire. (...) Ils ont raison: pourquoi donc la 
respecterais-je? Le passé n'est guère différent du présent, et ce qu'est le présent, point 
n'est besoin de vous le dire. Pour lui je n'ai pas de respect. Mais j 'aime l'Histoire: (...) 
profondément, passionnément. L'Histoire est mon chez-moi. Ou plutôt: c'est le pays 
de mon émigration." »22 

Jetant regard d'ensemble sur la production romanesque de Szerb, une constante 
essentielle nous semble bien être la dimension de la nostalgie — tant reviennent: 
"émigration"; voyage dans l'espace ou le temps; plongée dans la mer des mots et des 
livres. 

D'autres textes — que l'on lise, surtout, Le magicien rompt sa baguette — révèlent 
une tout autre facette de Szerb: goût de l'absurde et facéties, et œil toujours ouvert sur le 
comique du monde. Car Szerb manque notablement de l'esprit de sérieux qui n'amène à 
traiter que sujets de rigueur et de bon ton, à l'époque qui convient. Abordant cela même 

20 Op.cit., 416. 
21 

Au premier chef, l'essai de l'écossais Thomas Carlyle, Le collier de diamants (paru dans les 
années 1840); mais aussi, le Journal d'Alessandro Cagliostro lui-même, l'un des principaux 
protagonistes de 1' "affaire du collier"; les deux essais du Français Frantz Funck-Brentano (né 
en 1862): L'affaire du collier et Cagliostro et compagnie (parus dans les années 1930); enfin, 
la biographie romancée de Stefan Zweig, Marie-Antoinette (1932). 

29 
Manuscrit datant de 1943 — lorsque parut le roman — mais publie après la mort de Szerb, 
Gondolatok a könyvtárban, 731 -732 (v.bibliographie). 
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qui lui est primordial — la littérature — s'il se qualifie de "néo-frivole", c'est qu'il n 'a 
jamais cru en une littérature qui transcenderait les lecteurs et leur vie. 

Ainsi, dans un article intitulé « Két cigaretta közt » (Entre deux cigarettes), écrit 
en 1944, et magnifique exemple de l'esprit szerbien, Szerb s'attarde, nonchalamment 
désinvolte, dans un jardin d'idées sérieuses.23 L'ancien amoureux d'esthétique, 
contemplatif et philosophe, scrute le concept du Beau, s'interroge sur tenants et abou-
tissants... L'occasion est trop tentante — l'article ainsi se conclut: « Mon cercle de 
famille compte certain terrier écossais qui répond au nom de Molly. Or — ce chien est 
beau. Pas seulement comme représentant générique: 'chien'; et pas seulement non plus 
comme beau spécimen de sa race. Il est le beau, 'an und für sich'. »24 

La préface donnée par Szerb à son Histoire de la littérature mondiale, d'intention 
si sérieuse, se termine elle aussi par un clin d'œil: « Celui qui aime les livres ne peut 
pas être mauvais homme. »2 5 

Dans sa vie, qui connut tant de vicissitudes, Antal Szerb sut garder le même 
sentiment, que l'existence est Cosmic Joke (l'expression est de Joseph Conrad, que 
Szerb tenait en haute estime): en décembre 1940, comme allaient être prises en Hongrie 
de nouvelles mesures antijuives,26 il écrit à un ami: « J'ai plaisir à vous informer que 
j 'ai reçu l'avis selon lequel je ne suis pas considéré juif, jusqu'à ce que la question soit 
rouverte, et qu'à nouveau on me considère tel — en attendant, j 'ai le droit d'enseigner 
aux étudiants de la rue Vas les beautés des langues hongroise et anglaise: ce qui, pour 
le moment, ne me déplaît même plus. »27 

C'est dans le camp de travail où on l'avait envoyé, à l'automne 1943, comme 
munkaszolgálatos28 que Szerb travailla avec le plus d'acharnement à sa dernière 
grande œuvre: le recueil Száz vers (Cent poèmes). Sa correspondance29 montre, malgré 
la dureté des conditions de vie, l'enthousiasme encore gardé pour son travail. La 
« Préface » témoigne de l'élégance que Szerb sut toujours garder, dans ses idées 
comme dans son style. La concision d'un commentaire peut signer ici son plus grand 
respect: ainsi, en fin d'ouvrage, dans un petit glossaire que Szerb a inséré (et où, en 

' A varázsló eltöri pálcáját, 494-500. 
24 Op. cit., 499-500. 
25 Op. cit., 12. 
26 II s'agit de la troisième vague des lois antijuives votées par le Parlement hongrois à l 'automne 

1940; celles-ci interdisaient, entre autres, les mariages "mixtes". La restriction des libertés — 
de fait, sinon de droit — de la communauté juive hongroise était bien antérieure (numerus 
clausus pour l'entrée dans les facultés, par exemple, dès le début des années 1920). 

97 
~ L'ami est Béla Zolnai; pour nos sources, v. Poszler, op. cit., 339. 

~ En Hongrie, pendant la Seconde Guerre Mondiale, et à partir de l'automne 1941, les munka-
szolgálatosok (littéralement: "requis au service du travail") étaient contraints de travailler dans 
des camps situés tant en Hongrie qu'aux alentours. Un rapprochement avec les S.T.O. français 
ne serait pas tout à fait satisfaisant, puisque le régime du munkaszolgálat visait avant tout les 
indésirables —jui f s et communistes — tandis que le Service du Travail Obligatoire, dans sa 
conception initiale (février 1943), réquisitionnait principalement des ouvriers. 

29 

Adressée surtout à ses amis Sándor Sík et Béla Zolnai, et à sa femme, née Klára Bálint (v. 
Poszler, 432-437). 
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trois ou quatre lignes, il présente "ses" poètes), on lit, à la rubrique Goethe: « Goethe, 
Johann Wolfgang von (1749-1832). Ő volt Goethe. » 

Ce « Lui était Goethe » manifeste la prédilection qu'en poésie Szerb a toujours 
gardée pour les Romantiques (allemands et anglais); elle est d'ailleurs soulignée, dans 
Cent poèmes, par la « Préface », que Szerb clôt par un vers d'Hôlderlin: 

« Was bleibet, aber stiften die Dichter » 
("Ce qui reste — c'est fonder le Poète") 

Bien que Szerb ait passé tant d'heures dans les livres, les témoignages que l'on peut 
lire sur l'homme, ainsi que l'existence d'une correspondance fournie, attestent que la vie 
d'Antal Szerb n'avait rien d'érémitique. A cet égard, une tentative originale est l'activité 
à laquelle il se livra, entre 1933 et 1936, comme membre actif de 1'« Irodalomtudományi 
Társaság » (Association des Sciences Littéraires). Cette association, fondée en 1933 par 
Antal Szerb et quatre autres intellectuels — Gábor Halász, Dezső Kerecsényi, Miklós 
Szentkuthy et Gyula Bisztray — sut vite attirer à elle toute une nouvelle génération 
d'écrivains: parmi les plus connus, on citerait László Németh, Miklós Radnóti, Pál 
Ignotus, Géza Juhász, József Waldapfel, Aladár Komlós, Gábor Tolnai, János Barta.. ,3Ü 

Szerb parle de cette « Társaság » dans un article intitulé « Pohárköszöntő » (Je lève mon 
verre), écrit pendant l'année 1934, resté manuscrit (et relevant plutôt de la prise de notes) 
mais paru de façon posthume, dans Pensées dans une bibliothèque.3I Szerb y décrit le 
projet commun qui anime une telle assemblée, petite en nombre certes, mais forte de son 
aspiration à un vrai échange d'idées: ainsi sont organisées des réunions mensuelles, au 
cours desquelles des membres de l'association se font conférenciers pour présenter leurs 
travaux, leurs recherches — chaque conférence étant suivie d'un débat, où les membres 
du groupe exposent librement leur point de vue. L'article de Szerb nous informe des 
conférences-débats de l'année 1934, et fournit un aperçu des questions qui en cette époque 
troublée pouvaient préoccuper intellectuels et jeunes écrivains hongrois. 

Sans doute le lecteur français sera-t-il curieux de connaître les jugements de Szerb 
sur la littérature française. Faute de place, nous ne nous étendrons pas sur les œuvres 
qu'il a remarquées, et dont parlent ses textes critiques, mais nous bornerons à nommer 
les deux écrivains français du XXe siècle jugés par lui les plus grands: Marcel Proust; 
Paul Valéry.32 Dans son analyse de Proust, Szerb fera référence à Bergson, comme 
l'ont fait après lui bien d'autres critiques — ainsi, sur la différence entre « temps 
chronologique » et « durée réelle »33 — le vrai temps étant celle-ci, puisqu'elle est 
temps vécu. De sorte que, pour Szerb34, « (...) le roman proustien est le combat de 

3 0 On trouvera dans Tibor Klaniczay, 1977 (Histoire de la littérature hongroise des origines à 
nos jours, Budapest, éd. Corvina) une brève présentation de certains de ces écrivains (pour la 
plupart, historiens de la littérature, spécialistes d'esthétique, poètes...), aux pp. 492-493. 

31 Op. cit., 691-698. 
32 
' Pour une analyse détaillée de ces deux auteurs (Proust et Valéry), on se reportera à A világ-

irodalom története, 845-851. 
33 En français dans le texte, A világirodalom története, 846. 
34 A világirodalom története, 849. 
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l'homme moderne pour l'immortalité de son âme. » Parlant de Paul Valéry, Szerb 
introduit dans son analyse certaines touches pertinentes que ne relèvent pas bien des 
historiens français de la littérature.35 

Dans Le magicien rompt sa baguette, on notera la présence de nombreux articles 
critiques sur les littératures de langue anglaise et allemande;36 mais, curieusement, c'est 
la France qui occupe la plus grande place: articles tout entiers consacrés à des auteurs 
français — Ronsard, Huysmans, Morand, Denis de Rougemont... — sans compter les 
multiples références ponctuelles présentes dans d'autres articles; thèmes liés à l'His-
toire ou à la culture française: Paris comme incarnation du "mythe de la grande 
ville"(« [À Paris ] le sentiment d'un centre est si fort, que l'on y croit inébranlablement: 
on est au cœur du monde »;37) la Cour du Roi-Soleil; 1' "affaire du collier" de Marie-
Antoinette... 

Antal Szerb aimait beaucoup la France. Il avait pris l'habitude, dès sa jeunesse, 
de se rendre régulièrement à Paris. Dans ses écrits, mainte anecdote témoigne d'une 
profonde tendresse envers repères et gens: les locutions françaises qui parsèment les 
pages confèrent aux nostalgies de Szerb un ton unique — parfum d'exotisme (pour le 
lecteur hongrois ignorant de la France), ou d'affectueuse familiarité (pour celui qui la 
connaît). Pour Szerb, tout à Paris devient source d'inspiration: ainsi, l 'île de la Cité est 
le point de départ de longs détours réfléchis sur Julien l'Apostat et les premiers siècles 
de la Chrétienté (voir l'article intitulé « Juliánus »: "Julien")...38 Mais le texte qui dit 
le mieux, peut-être, les sentiments de Szerb pour Paris, est « Nyaralás a könyvtárban » 
(Étés passés dans une bibliothèque).39 

« Étés passés dans une bibliothèque » a été écrit en 1943: Szerb sait ce qui 
l'attend. Dans le petit appartement budapestois où il tente d'oublier le présent, il se 
remémore un lieu aimé — la Bibliothèque Nationale, à Paris. 

« On entrait, on prenait place. Suivait la partie la plus mouvementée de la visite 
à la bibliothèque: dans le catalogue, la recherche du livre. À l'époque, véritable roman 
policier. On dit que les Français sont peuple raisonnable, amoureux de clarté, de 
netteté. Ma foi, ces caractéristiques nationales ne jaillissaient guère du catalogue. (...) 
Mais c'était cela, précisément, l'excitant — car lorsqu'on trouve tout de suite le livre 
recherché, comme par exemple dans le catalogue du British Museum, d'une perfection 
indépassable — alors la moitié du plaisir est perdu. Oui, les Français s'y connaissent 

I • 40 en art de vivre. » 

35 Voir surtout op. cit., 850-851. 
3 6 La mention des grand classiques parsème ce recueil critique; pour l'anglais, Shakespeare, 

Byron, Shelley, Swift, Swinburne, Sterne...; pour l'allemand, Goethe, Hölderlin, l'épopée des 
Niebelungen... 

37 Dans l'article « A világvárosi ember », op.cit., 74-82. 
38 

A varázsló eltöri pálcáját, 85-91. 
39 Ibid., 491-493. 
40 Ibid., 492. 
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Un mois après l'arrivée des Allemands (entrés dans Budapest le 19 mars 1944), 
Szerb refuse toujours le désespoir, comme en témoigne sa correspondance: 

« Pour le moment rien de plus grave que: j'ai pris ma retraite, porte l'étoile jaune, 
et passe mes nuits dans l'abri — mais tout ceci serait bien supportable, si je n'avais à 
me garder de choses pires. En tous cas, les bonnes dispositions des amis aryens me 
sont grande consolation — et puis, les livres. Je lis énormément, cela me fait grand 
bien. Quant à travailler, je ne le peux pas vraiment, je n'ose pas, par superstition; j'ai 
peur, si je commence quelque chose, qu'aussitôt survienne une débâcle. »41 

« író, ne írj! » (Écrivain, n'écris pas!): c'est le titre donné par Szerb à l'un de ses 
tout derniers textes, écrit en 1944. Très court (guère plus d'une page), resté sous forme 
manuscrite, ce texte fut publié dans le recueil Pensées dans une bibliothèque — non 
dans l'édition originale (1946), mais dans la réédition de 1971.42 Apologie du silence 
(pour un qui a passé tant d'années à écrire), il s'achève sur le vers d'Alfred de Vigny: 

« Seul le silence est grand; tout le reste est faiblesse ». 

Ce qu'il advint d'Antal Szerb — le 5 juin 1944, on l 'emmène dans un camp de 
travail situé à Buda même, face à l'île Marguerite. Le 27 novembre commence la 
marche forcée en direction de l'Autriche. Puis il revient en Hongrie, tout près de la 
frontière, à Balf. Des amis sont avec lui. Ils seront seuls témoins du décès de Szerb, le 
27 janvier 1945, battu à mort par les Croix-Fléchées. 

La déportation, les souffrances, la mort d'Antal Szerb furent celles de centaines 
de milliers d'autres. Ici n'est pas le lieu d'en parler. Nous dirons plutôt, citant la phrase 
des éditeurs de Magvető, qui clôt, dans l'édition de 1978, la présentation de Le magi-
cien rompt sa baguette: 

« Dans ce livre, on le pressent déjà — avec quel riche bagage il s'en est allé. » 

BIBLIOGRAPHIE: Ouvrages d'Antal SZERB 

(Remarque: Est indiquée ici, pour chaque ouvrage, la date de première parution; figure 
ensuite la dernière édition disponible à notre connaissance.) 

Œuvres de Fiction 
1. A Pendragon legenda, 1935, roman (l re édition). 

Pendragon legenda, 1992 (9e édition), Budapest, Magvető Könyvkiadó (248 pp.; 
postface de Géza Hegedűs). 

41 Dans le texte hongrois, pour ce que nous avons traduit par superstition, Szerb utilise (à dessein, 
et par opposition à babona) le mot kabala, d'origine hébreue (la Cabale). Quant au mot que 
nous traduisons par débâcle, il rend le mot krach, emprunté à l'allemand. Extrait d'une lettre 
adressée à son ami Béla Zolnai; citée par Poszler, op.cit., 436. 

4 2 Voir l'édition en question, 733-734. 
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2. Utas és holdvilág, 1937, roman (l r e édition). 
Utas és holdvilág, 1994 (6e édition), Budapest, Magvető Könyvkiadó (336 pp.) 

3. A királyné nyaklánca, 1943, roman (l r e édition). 
A királyné nyaklánca, 1967 (4e édition), Budapest, Magvető Könyvkiadó, (372 pp.; 
appendice de Miklós Németh). 

4. VII.Olivér, 1943, roman (l r e édition); sous le pseudonyme de A. H. Redcliff. 
VII.Olivér, 1982 (3e édition), Budapest, Magvető Könyvkiadó (275 pp.). 

5. Ex, 1943, comédie (adaptation théâtrale de VII.Olivér). 
6. A herceg, 1943, nouvelle (inachevée). 

Critique littéraire 
1. Magyar irodalomtörténet, 1934 (l r e édition), Kolozsvár, Erdélyi Szépmíves Céh 

(préface de Sándor Makkai). 
Magyar irodalomtörténet, 1992 (10e édition), Budapest, Magvető Könyvkiadó, (530 
pp.; même préface). 

2. Hétköznapok és csodák, 1935 (l r e édition), Budapest, Révai, coll."Világkönyvtár". 
3. A világirodalom története, 1941 (l r e édition). 

A világirodalom története, 1992 (8e édition), Budapest, Magvető Könyvkiadó, (925 
pp.; introduction d'A.Szerb). 

4. Gondolatok a könyvtárban, 1946 (l r e édition), Budapest, Révai Irodalmi Intézet. 
Gondolatok a könyvtárban, 1971 (nouvelle édition, incluant: 2. Hétköznapok és 
csodák, et d'autres essais), Budapest, Magvető Könyvkiadó (757 pp.; préface de 
Miklós Szabolcsi). 

5. A varázsló eltöri pálcáját, 1948 (l r e édition), Budapest, Révai Könyvkiadó. 
A varázsló eltöri pálcáját, 1978 (4e édition), Budapest, Magvető Könyvkiadó (509 
pp.; préface des éditeurs). 

6. Száz vers, 1944, poèmes rassemblés par A.Szerb (préface, notes et regroupements 
par thèmes: A.Szerb). 

Száz vers, 1957, Budapest (3e édition), Magvető Könyvkiadó (350 pp.). 

Traductions françaises 
La légende de Pendragon, 1990, Aix-en-Provence, Alinéa (traduction: Natalia Huzs-

vai-Zaremba et Charles Zaremba). 
Le voyageur et le clair de lune, 1992, Aix-en-Provence, Alinéa (traduction: Natalia 

Huzsvai-Zaremba et Charles Zaremba). 
« Estonie, Carélie, Finlande » (« Esthonnya, Karjel, Finomország », A varázsló eltöri 

pálcaját, 1978, pp. 427-431); voir dans ce même volume (traduction: Elisabeth 
Cottier-Fábián). 

Sur Antal SZERB 
György Poszler, Szerb Antal, 1973, Budapest, Akadémiai Könyvkiadó, collection Iro-

dalomtörténeti Könyvtár, n°29 (452 pp.). La monographie de référence à ce jour. 
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Károly GINTER 
Université Paris III - Sorbonne Nouvelle 

Ottó Süpek, 1928-1995 

Son nom m'évoque la personne d'un jeune assistant de 25 ans qui, en 1953, entre 
dans une salle de séminaire à l'Université Eötvös Loránd de Budapest, pour y commen-
cer sa deuxième année d'enseignement. Les étudiants de première année, dont l'auteur 
de ces lignes, ont beaucoup apprécié le dynamisme de ce jeune enseignant dont les 
cours complétaient ceux de trois grands professeurs de l'époque, Sándor Eckhardt, 
Albert Gyergyai et János Győry. 

Ottó Süpek, originaire d'une famille paysanne pauvre de Transdanubie (Mar-
caltő), élève des trois grands maîtres que l'on vient de citer, et aussi de György Lukács, 
était très sensible au réalisme qui émanait des romans français de la fin du XIXe siècle. 
Il ne cessa d'approfondir ses études universitaires par des recherches sur les écrivains 
de cette époque, expliquant leur comportement artistique par la société qui les entourait. 
Cherchant les causes et les racines des phénomènes littéraires, ainsi que les précurseurs 
des courants philosophiques, il arriva progressivement à la littérature du Moyen-Âge, 
et, se passionnant pour l'évolution et même pour la révolution, choisit une période 
mouvementée de l'histoire littéraire française, la fin du Moyen-Âge et la Renaissance. 

Responsable, puis titulaire de la chaire de langue et littérature françaises pendant 
plus de vingt ans à l'Université Eötvös Loránd de Budapest, il forma plusieurs géné-
rations d'enseignants de français. Une longue bibliographie — articles, livres, 
commentaires, traductions — marque son activité littéraire et scientifique. 

Même une fois à la retraite, il ne cessa de travailler et continua à enseigner, 
acceptant même une invitation de l'Université de Miskolc. C'est là qu'il eut sa dernière 
crise cardiaque, mortelle cette fois, le 29 mars 1995. 

Károly Ginter 
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Florence LEGENDRE 
Étudiante en thèse de sociologie à l'Université Paris-VlII, dirigée par M. Victor KARADY 

L'enseignement supérieur en France et en Hongrie 

La "question étudiante" est un thème relativement récent dans la sociologie fran-
çaise et hongroise. Ce n'est, en effet, qu'à partir de la deuxième moitié des années 1950 
qu'on observe, en Hongrie comme en France, une croissance significative des effectifs 
étudiants. Malgré des différences importantes dans le fonctionnement des deux sys-
tèmes d'enseignement supérieur, aujourd'hui le problème des termes de l'évolution à 
choisir pour l'avenir se pose de manière forte dans les deux pays. En France, les 
conséquences de plus en plus visibles de la massification des publics étudiants en 
relation avec l'évolution des modes de vie et de la situation économique ont relancé 
les recherches sur ce thème et notamment sur les limites d'un tel système. En Hongrie, 
le changement de régime a remis en question les modalités de fonctionnement et de 
gestion d'un système jusqu'alors protégé. 

C'est pourquoi il semble bienvenu aujourd'hui, dans un souci d'élargissement des 
modes de pensée d'un même objet, de présenter les approches françaises et hongroises 
de l'enseignement supérieur à travers les problèmes, parfois similaires, que traversent 
les deux systèmes.1 

Deux systèmes d'enseignement supérieur différents 

Le système français est caractérisé aujourd'hui par la massification de ses publics 
(presque 50% de la classe d'âge concernée) alors que le recrutement dans le système 
hongrois est resté très restreint (à peine 15% de la classe d'âge). 

Les cursus sont organisés dans ces deux pays de façon fort différente. En France, les 
études supérieures à l'université sont partagées en trois cycles distincts ponctués par des 
diplômes et un grand nombre d'autres types d'institutions privées et publiques dispensent 
des formations supérieures reconnues par l'État. En Hongrie, le cursus universitaire est 
conclu au bout de cinq ans par un diplôme unique et au bout de 3 ou 4 années pour les 
cursus des Écoles Supérieures (institutions de l'enseignement supérieur court). Le secteur 

1 En ce qui concerne les approches françaises sur l'enseignement, nous renvoyons le lecteur pour 
une approche plus complète et détaillée vers le manuel Sociologie de l'école, réalisé par Marie 
Duru-Bellat et Agnès Henriot-van-Zanten, édité chez Armand Colin dans la collection U, série 
« Sociologie » en 1992 et vers le chapitre « Sociologie de l'éducation », réalisé par André 
Petitat dans l'ouvrage dirigé par Jean-Pierre Durand et Robert Weil, Sociologie contempo-
raine, édité par les Editions Vigot en 1990. 

260 



Chroniques 

privé d'enseignement supérieur en Hongrie est très peu soutenu par l'État; celui-ci 
n'accorde que très rarement sa reconnaissance de diplôme supérieur (ce qui explique 
partiellement la faiblesse de l'évaluation du taux de scolarisation supérieur). 

D'autres éléments encore différencient les deux pays notamment quant aux modes 
d'accès (en Hongrie l'entrée dans l'enseignement supérieur est encore majoritairement 
liée à un examen d'entrée propre à chaque établissement), aux passages entre les filières 
(la France propose un système d'équivalence bien plus étendu que la Hongrie) ou 
encore en ce qui concerne les pratiques pédagogiques (en Hongrie le ratio élèves par 
enseignant est de 7 pour 21 en France). 

Les remarques concernant l'enseignement supérieur hongrois correspondent à la 
situation actuelle, mais il semble que les décisions du gouvernement s'orientent vers 
un modèle plus proche de normes européennes (augmentation des publics étudiants, 
recentralisation, création de nouveaux diplômes, notamment post-secondaire, introduc-
tion d'un système de crédits, diversification des moyens de financement, etc...). 

Malgré toutes ces différences, et nous n'avons cité que les plus flagrantes,2 l'en-
seignement supérieur dans ces deux pays a dû et doit faire face à des problèmes 
similaires. 

L'inégalité des chances d'accès à l'enseignement supérieur 

En France, dans les années 1960-1970, les débats concernant les inégalités d'accès 
à l'enseignement supérieur3 ont coïncidé avec la poussée de plus en plus forte des 
prétendants aux études supérieures. Dans la même période en Hongrie, l'enseignement 
supérieur se trouvant dans une situation globalement analogue d'augmentation de ses 
effectifs, les sociologues ont travaillé sur des problématiques similaires.4 En France, à 
cette époque, ce sont les théories critiques de la reproduction qui dominent (l'enseigne-
ment supérieur est considéré comme un outil de reproduction de la domination de classe 
ou de la bureaucratie). On comprendra qu'en Hongrie ce thème ait été plutôt traité de 
façon descriptive. Ces recherches ont donné l'occasion aux chercheurs de confronter les 

2 Pour une description détaillée du système universitaire hongrois, voir Hungarian Higher Edu-
cation 1992, publié par la Conférence Hongroise des Recteurs en 1992. En ce qui concerne la 
système français, voir Les Cahiers Français cle la Documentation Française, n° 249, janvier-
février 1991. 

3 Voir Baudelot et Establet, L'école capitaliste en France, Paris, Éd. F. Maspero, 1971, pour une 
approche d'inspiration marxiste. Voir bien sûr P. Bourdieu et J. C. Passeron, Les héritiers, 
Paris, Éd. de Minuit, 1964, mais aussi des mêmes auteurs, La reproduction, Paris, Éd. de 
Minuit, 1970. Pour une approche individualiste voir R. Boudon, L'inégalité des chances. La 
mobilité sociale dans les sociétés industrielles, Paris, A. Colin, 1973. Pour une problématique 
de reproduction de la bureaucratie voir notamment I. lllich, Une société sans école, Paris, Seuil, 
1971 et M. Lobrot, La pédagogie institutionnelle, Paris, Gauthier-Villars, 1975. 

4 Voir par exemple Gyula Kozák, « Az 1973/74 tanév elsőéves hallgatóinak származás szerinti 
összetétele », Tanulmányok a felsőoktatás köréből, 1977-1, et Tanulmányok a felsőoktatás 
köréből, 1978-1, Budapest. Voir aussi, comme base des discussions sur l'enseignement en 
Hongrie à cette époque l'ouvrage de Zsuzsa Ferge, « A társadalmi struktúra és az iskolarend-
szer közötti néhány összefüggés », Szociológia, 1972, 1. 
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orientations des politiques officielles et les faits. Ce qui a permis de mettre en avant les 
contradictions du système sans toutefois remettre en cause l'idéologie officielle. 

Les travaux, plus récents, de János Ladányi ont mis en évidence que le système 
d'allocation d'avantages en faveur des enfants de travailleurs manuels pour l'accès à 
l'enseignement supérieur, mis en place par le régime socialiste, n'avait pas eu les effets 
de démocratisation escomptés, du fait de la sélection trop précoce du système scolaire 
primaire et secondaire et du mode de comptabilisation de la catégorie des "travailleurs 
manuels" qui faussait les résultats des statistiques officielles.5 

D'autre part, nos propres recherches confirment encore aujourd'hui les hypothèses 
développées dans les années 1970 selon lesquelles les inégalités d'accès à l'enseigne-
ment supérieur s'appuient sur des inégalités d'origines sociales. A l'intérieur du sys-
tème ces inégalités s'expriment dans les distinctions d'une part entre universités et 
écoles supérieures et d'autre part entre institutions de Budapest et institutions de 
province. À un second niveau, les filières adoptées sont aussi distinctives. Cependant 
il apparaît aujourd'hui que la hiérarchie des filières s'est modifiée depuis le milieu des 
années 1980, ainsi l'économie bénéficie de beaucoup plus de prestige au détriment, 
principalement, des enseignements techniques (ce processus est aujourd'hui encouragé 
par le gouvernement dans un souci d'adéquation plus forte avec les marchés du travail). 

'Aujourd'hui ce thème de recherche est moins traité au profit d'approches plus 
globales des politiques d'enseignement, notamment en ce qui concerne les modalités 
de la nécessaire augmentation des effectifs étudiants et les réformes liées aux change-
ment de régime de la fin des années 1980. 

En France, le développement diversifié de l'enseignement supérieur (impulsé par 
une volonté politique représentée par le "80% d'une classe d'âge au baccalauréat") a 
fait évoluer les problématiques de recherche vers les conséquences de la massification 
(qui ne signifie pas démocratisation). 

Les problèmes de la massification des publics étudiants 

Aujourd'hui, l'enseignement supérieur français touche presque 50% de la classe 
d'âge concernée. Si les inégalités d'accès à l'enseignement supérieur se sont réduites 
depuis le temps des "héritiers", les problèmes d'inégalités concernent aujourd'hui 
l'orientation (parmi des institutions et des filières fortement hiérarchisées qui vont des 
grandes écoles à la plus désavantagée des UFR de lettres), la réussite scolaire et les 
modes de sorties du système. 

Tous les auteurs s'accordent pour souligner la diversité des expériences étudiantes 
dans un système de masse atomisé.6 Certaines populations étudiantes bénéficient de 

5 Cf. János Ladányi, Rétegeződés és szelekció ci felsőoktatásban, Budapest, Oktatáskutató Inté-
zet, Educatio Kiadó, 1994. 

6 Cf. F.Dubet, « L'étudiant en université de masse », Revue Française de Sociologie, 1994, 
XXXV-4, mais aussi D. Lapeyronnie et J.L. Marie, Campus-blues. Les étudiants face à leurs 
éludes, Paris, Seuil et Les modes de vie étudiants, ouvrage dirigé par O. Galland, Rapport final 
du contrat « Les modes de vie étudiants, l'université et la ville », Paris, OSC, 1994. 
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positions avantagées en ce qui concerne leurs études, leurs modes de vie, alors que 
d'autres cumulent les handicaps (premier cycle, filières de Lettres et sciences hu-
maines, origine populaire, boursiers, habitation en cité universitaire et origine rurale).7 

Dans le cadre d'une telle diversification des institutions et des publics, la question 
des possibilités d'existence d'une unité de la catégorie étudiante se pose.8 

En Hongrie, les problèmes de massification du public étudiant se présentent de 
façon différente car l'augmentation des effectifs a été ralentie très fortement du fait de 
la pérennité d'un système de numerus clausus strict. Ce n'est que depuis le début des 
années 1990 qu'on assiste à une (faible) augmentation de l'offre d'enseignement supé-
rieur d'État. Le nouveau régime a entériné, timidement, un processus d'augmentation 
de la demande qui s'était engagé dés le début des années 1980 (le nombre des candidats 
aux examens d'entrée dans le supérieur a augmenté de 27.7% entre 1983 et 1987 et de 
55% entre 1988 et 1993).9 

La nouvelle loi sur l'enseignement supérieur adoptée en été 1993 n'a pas réelle-
ment tranché en faveur d'une augmentation des effectifs étudiants, pourtant soutenue 
par un rapport commandé par la Banque Mondiale.10 En effet, si elle encourage une 
massification, la loi n'en donne pas réellement les moyens (d'autant que pour l'instant 
les décrets d'application sont toujours en préparation et n'ont pas été adoptés par le 
parlement). 

Si l'instauration imminente de frais de scolarité et le peu de soutien de la part de 
l'État accordé au secteur privé ne vont pas dans ce sens, l'objectif principal des 
orientations préalables du textes d'application de la loi de 1993 proposées par le 
ministère de la Culture et de l'enseignement est bien l'augmentation des effectifs 
étudiants (avec des différences selon les filières). Les moyens proposés sont, tout en 
préservant et en développant la qualité des enseignements, la création de cycles courts 
pré-professionnels (post-secondaire), l'introduction d'un système de crédits, la dispa-
rition progressive des examens d'entrée, l'utilisation maximale des infrastructures exi-
stantes, l'intégration des institutions ou encore l'application de nouveaux modes de 
financements. 

Pour l'instant, l'augmentation de la demande de formation supérieure se traduit 
dans les faits par une croissance du nombre des étudiants surtout dans le secteur privé, 
thème sur lequel malheureusement les informations et les études sont encore rares.11 

7 Cf. Molinari, Université de Nantes, Lersco, in Université 2000, quelle université pour demain ? 
Ministère de l'Éducation Nationale, Documentation française 1991, Actes du colloque Assises 
nationales de l'enseignement supérieur, Sorbonne, 26-29 juin 1990. 

8 Voir en particulier O. Galland, op. cit. et D. Lapeyronnie et J.L. Marie, op. cit. 
9 Cf. Statisztikai Tájékoztató, Felsőoktatás, 1993/94, Budapest, KSH, 1993. Nous renvoyons les 

lecteurs à cette revue pour tout ce qui concerne les aspects quantitatifs de l'enseignement 
supérieur hongrois. 

10 Cf. Hungarian Higher Education 1992, op. cit. 
11 Lire notamment Éva Tót « Képzés az iskolarendszeren kívül », Educatio. 1993/3, et l'ensem-

ble du numéro de cette revue entièrement consacrée à ce thème. 
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Les particularités hongroises 

A partir du début des années 1980, de nouveaux théines sont apparus dans les 
travaux sur l'enseignement supérieur hongrois. Ils correspondent à un assouplissement 
notable de l'emprise du politique sur la société. Ainsi des recherches ont été menées 
sur les questions des modes de formations et de la pérennité d 'une "élite socialiste".12 

Ces recherches ont été prolongées par l'étude des formations actuelles des élites,13 

dont certaines fractions s'orientent aujourd'hui d'une part vers les enseignements pu-
blics de droit et d'économie et d'autre part vers les institutions du secteur privé. 

Les débats sur la loi sur l'enseignement ont donné lieu, avant et après son adoption 
par le parlement, à de nombreuses discussions. Les nécessaires modifications des 
cursus et des filières vers une adéquation plus forte aux marchés du travail et aux 
normes internationales ont provoqué aussi un certain nombre de réactions plus ou 
moins polémiques dans les orientations à envisager.14 

Mais ce qui apparaît le plus passionnant est l'analyse des discussions qui ont précédé 
l'adoption de la loi sur l'enseignement supérieur.15 L'opposition qu'on peut schématique-
ment présenter entre l'Académie des Sciences (équivalent hongrois du CNRS) et la sphère 
universitaire a été ravivée par la compétition qui s'instaure dans la recherche de finance-
ments. Une lutte pour la légitimité s'exprime par la volonté des intervenants de contrôler 
la définition des principes de stratification à l'intérieur de ce champ. 

En conclusion, il apparaît, à travers cet exposé, très partiel, des recherches socio-
logiques consacrées aux systèmes d'enseignement supérieur en France et en Hongrie, 
que les choix concernant les questions de la massification et dans une certaine mesure 
de la démocratisation des publics étudiants sont fondamentaux dans l'évolution des 
deux systèmes. Les décisions qui seront adoptées seront déterminantes dans l'orienta-
tion future du développement économique et social des deux pays, notamment en 
Hongrie où la société traverse une période particulièrement mouvante de son histoire. 

î f 
Cf. Iván Bajomi, « Des cadres politiques aux managers, transformations du champ de 1 ensei-
gnement supérieur hongrois », in M. de Saint Martin et Mihai D. Gheorghiu (dir.), Les institu-
tions de formations des cadres dirigeants, étude comparée, Maison des Sciences de F Homme. 
Centre de sociologie européenne, Centre de sociologie de l'éducation et de la culture. Novem-
bre 1992,et Antal Örkény, « Social Mobility and the New Elite in Hungary », Sociological 
Working Papers, Budapest University of Economic Sciences, Departement of Sociology, 
1989. 

13 Cf. Iván Bajomi, 1992, op. cit. et l'ensemble des articles d'Educatio « Vezetők », 1994/2, 
consacré à ce thème ainsi que les articles de György Lengyel, notamment « A magyar gazda-
sági vezetés professzionalizációjának két hulláma », Szociológiai Szemle, 1994/3. 

14 Voir par exemple János Setényi. « A főiskolai szektor modernizálódása », Educatio, 1993/3 et 
Gábor Halász « Changement de la structure du système de l'enseignement en Hongrie: ten-
sions et solutions possibles », Communication présentée à la VIIIe Conférence Mondiale de 
l'Éducation Comparée, Prague, 8-14 juillet 1992. D'autre part un appel d'offres lancé très 
récemment par le Ministère de la Culture et de l'éducation sur la rénovation des formations 
post-doctorales devrait financer nombre de recherches sur ce thème. 

15 Cf. Iván Bajomi, intervention au sein d'un séminaire organisé par le département de Sciences 
Sociales de l'ENS, le 4 décembre 1993, Paris. 
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Patriotisme et immigration transylvaine en Hongrie 

Cet article est consacré au patriotisme1 hongrois à travers l'immigration transyl-
vaine en Hongrie. Ce travail s'inscrit dans le cadre d'une thèse de doctorat de troisième 
cycle en anthropologie. Pour le mener à bien, j 'ai effectué plusieurs voyages, qui ont 
à chaque fois duré trois semaines, en Hongrie et en Transylvanie. Ce sont les premiers 
résultats de ces recherches de terrain qui sont présentés ici. 

L'immigration des Hongrois de Transylvanie en Hongrie a ceci de particulier que 
la population qui accueille appartient à la même nation2 que la population accueillie. 
Ce mouvement migratoire est continu depuis les années 70, mais il a connu son pic à 
la fin de la décennie 1980. Or, à partir de cette période, ces immigrants ne sont plus 
accueillis comme des Hongrois. Face aux énormes changements socio-politiques et 
économiques survenus depuis 1989, ils sont en quelque sorte devenus des boucs 
émissaires pour bon nombre de Hongrois de l'intérieur. 

Les Hongrois de Transylvanie forment en Roumanie une minorité de 1,7 à 2 
millions de personnes, exclues de la formation de l'État-nation hongrois depuis le 
Traité de Trianon en 1920. 

C'est la relation entre le patriotisme, les traditions hongroises et ce phénomène de 
rejet qui va nous occuper ici. 

Quels sont les candidats à l'émigration depuis la Transylvanie? 
Combien sont-ils, qui sont-ils et quels sont les motifs de leur départ? 

Quantifier ce mouvement migratoire semble fondamental dans le travail qui nous 
occupe ici. Cependant, aucune réponse satisfaisante ne peut y être apportée, par man-
que de données statistiques précises. 

Selon l 'Office hongrois des migrations, la Hongrie a accueilli, entre 1988 et 1992, 
52 526 réfugiés en provenance de Roumanie mais ce nombre concerne des citoyens 
roumains de toutes origines et pas seulement d'origine hongroise. De plus, il s'agit par 
définition d'immigrés en situation légale. 

1 Nous distinguons nationalisme et patriotisme. Ce dernier terme concerne ici la natio latine et 
ne se définit pas par des frontières géographiques. Voir à ce propos Zempléni, 1991. 

2 Nous employons le terme de « nation » dans le sens de nation comme culture et non nation 
comme État. Quand il s'agit de l'État, nous employons l'expression « État-nation ». 

265 



Chroniques 

Les statistiques nationales roumaines signalent quant à elles, durant la même 
période, 43 884 demandes d'abandon de la citoyenneté roumaine en vue de l'émigra-
tion de la part de Hongrois de Roumanie. Encore une fois, ce nombre ne prend en 
compte que les demandes d'émigration légale et, qui plus est, il englobe aussi les 
demandes de départ pour d'autres pays que la Hongrie, même si ce pays reste la 
destination la plus fréquente. 

Or, les personnes qui se rendent en Hongrie pour y travailler au noir sans pour 
autant vouloir abandonner la citoyenneté roumaine sont apparemment bien plus nom-
breuses que les immigrés "légaux". Tous ceux que j 'ai interrogés sont, à de rares 
exceptions près, en statut d'illégalité. Selon d'autres données encore, provenant d'un 
article d'Endre Sík3 la Hongrie aurait accueilli 25 000 réfugiés en provenance de la 
Transylvanie entre 1987 et 1989. Ce nombre ne concerne pas que des Hongrois. Si on 
le multiplie par deux, étant donné que le pic d'immigration se situe à la fin des années 
1980,4 on obtient un nombre — maximum et approximatif — de 50 000 réfugiés pour 
la période s'étendant de 1987 à 1992. Selon ces trois sources, il y aurait eu autour de 
50 000 personnes en provenance de Roumanie entre 1988 et 1992, sans compter les 
immigrants illégaux. 

Étant donné que les petits employés (serveurs, employés domestiques...) et les 
ouvriers (maçons essentiellement) ne cherchent pas, pour diverses raisons, à légaliser 
leur situation, on peut penser que ce chiffre correspond plus ou moins à l'émigration 
de l'intelligentsia. Jusqu'en 1990, cette population était la plus nombreuse à partir. Puis 
le phénomène s'est inversé en faveur des ouvriers. Ces 50 000 personnes correspondent 
environ à 5 % de la population active hongroise de Roumanie. 

Cependant, en l'absence de données plus précises concernant les illégaux, aucune 
conclusion définitive ne pourra être arrêtée. 

On distingue deux catégories principales d'émigrants: les définitifs et les tempo-
raires. Ces derniers, essentiellement des ouvriers et des petits employés, peuvent être 
amenés à passer le plus gros de l'année en Hongrie, mais ils rentrent régulièrement "au 
pays". La première catégorie, les "définitifs", est constituée essentiellement par l'intel-
ligentsia— médecins, enseignants, journalistes, économistes, etc. 

Les motifs de départ des immigrés temporaires sont, à première vue, d'ordre 
économique. Avec la forte inflation survenue en 1990, la montée du chômage, la 
restructuration de nombreux secteurs comme l'industrie et l'agriculture, ils ne parvien-
nent pas à un niveau de vie décent en Roumanie. L'appréciation de ce niveau est certes 
très aléatoire, il n'a rien à voir avec le niveau de vie en Europe occidentale. A l'inverse, 
il ne s'agit pas non plus, le plus souvent, du minimum vital, mais d'une amélioration 
du quotidien. La redistribution des lopins de terre confisqués lors de la collectivisation 
a apporté un surplus de richesses à la population, laquelle pratique souvent une double 
activité ouvrière et paysanne. Mais ce surplus ne lui suffit pas pour vivre, d'autant plus 
que, depuis l'hiver 1989, l'entrée dans une nouvelle ère s'est accompagnée d'une 

3 Sík, 1992, 16-28. 

4 Ibid., 3. 
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inflation des besoins. On ne se contente plus de survivre, comme dans les années noires. 
Le salaire en forints que rapportent les migrants temporaires peut être changé à un taux 
très avantageux en lei et investi dans le cadre du village et de la famille, par exemple 
pour acheter du matériel agricole. De nombreuses personnes ont ainsi pu acquérir soit 
un tracteur, soit une voiture, soit encore une télévision en couleurs ou une chaîne stéréo. 
D'autres ont investi dans l'amélioration de leur habitat, consolidé les murs ou agrandi 
leur maison. 

S'agissant de l'intelligentsia, la situation est différente. Ses membres sont très 
nombreux à partir définitivement, pour des motifs généralement professionnels. Les 
possibilités de carrière en Hongrie sont nettement meilleures qu'en Roumanie, et en 
particulier qu'en Transylvanie. De plus, les salaires sont très supérieurs en Hongrie et, 
pour le même travail, on est bien mieux équipé. Malgré une concurrence sévère sur le 
marché du travail hongrois — et la perspective de ne pas être bien accueilli — 
beaucoup, pour toutes ces raisons, choisissent l'émigration. 

Un médecin hongrois, par exemple, quittera plus facilement la Transylvanie pour 
la Hongrie que pour une autre région en Roumanie. En effet, la Transylvanie est la 
seule région de Roumanie où il peut parler sa langue et vivre dans sa culture. Ailleurs 
en Roumanie, il se sent étranger. Budapest est en fait la seule capitale qui lui offre de 
nouvelles possibilités de carrière. Les médecins de langue hongroise sont de plus en 
plus rares à Cluj/Kolozsvár.5 Pour les ingénieurs, le tableau est à peu près le même, 
d'autant que la Roumanie en a formés beaucoup trop dans les dernières années de 
l'ancien régime, pour servir l'industrialisation à outrance du système. Les économistes 
ne trouvent tout simplement pas à appliquer leurs connaissances (management, gestion 
des entreprises) dans l'état actuel des entreprises de Roumanie, et particulièrement des 
entreprises privées hongroises, en tout cas pour le moment. Ils ne sont pas prêts non 
plus à aller travailler dans une entreprise roumaine. Pour ceux qui pratiquent des 
métiers dans le domaine de la création, ils disent trouver davantage de possibilités 
d'épanouissement en Hongrie. S'ils commencent par des emplois peu gratifiants par 
rapport à leurs compétences, les immigrés finissent par réussir socialement, d'une part, 
grâce à une forte persévérance et une grande capacité de travail, et, d'autre part, à cause 
de leurs moindres besoins. 

Revenons maintenant aux ouvriers, lesquels sont les immigrants les plus nom-
breux. Comme on l'a vu, ils ne cherchent pas à s'installer dans le pays ni, donc, à y 
gravir les échelons sociaux. Le plus souvent maçons, ce sont eux qui ont construit la 
plupart des grandes réalisations récentes de Budapest. Les emplois saisonniers dans 
l'agriculture (les moissons ou les vendenges) sont également l'occasion d'une immi-
gration importante clans l'est de la Hongrie. D'autres Hongrois de Transylvanie encore, 
à Budapest essentiellement, mais également dans l'est de la Hongrie, vendent des objets 
qu'ils ont fabriqués eux-mêmes en Transylvanie, selon les règles de l'artisanat local, 

5 Nous prenons le parti d'indiquer les noms de lieu dans les deux langues, d'abord le nom 
officiel, en roumain, puis le nom hongrois. 
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très apprécié en Hongrie. Ils s'installent dans la rue et présentent leurs marchandises à 
même le sol ou à bout de bras. 

En ce qui concerne le logement, si des membres de leur famille ne sont pas prêts 
à les accueillir, ils occupent des habitations précaires. Sur place, ils dépensent le strict 
minimum afin de rapporter la plus grande partie de leur salaire en Transylvanie. 

Depuis l'hiver 1989, la composition de l'émigration a évolué. Jusque là, elle était 
essentiellement composée de membres de l'intelligentsia, une classe sociale qui était 
bien accueillie en Hongrie. Depuis que les ouvriers et les petits employés sont majori-
taires, la cote générale de cette population immigrée a beaucoup baissé. 

Comment les Hongrois de Transylvanie sont-ils reçus en 
Hongrie depuis 1989? Pourquoi? 

L'opinion partagée par la majorité de la population de Hongrie est assez négative 
à l'égard des Hongrois de Transylvanie. D'après plusieurs sondages effectués par 
l'Institut national de sondages Tarki et l'Institut de sociologie MTA,6 sur 1 000 Hon-
grois interrogés, 27 % ont acquiescé en 1989 à la phrase: « Les Transylvains nous 
prennent nos emplois »; en 1990, ils étaient 40 % et, en 1992, 43 %. De la même façon, 
en 1989, 13 % des Hongrois considéraient que les Transylvains n'étaient pas des 
Hongrois; en 1990, ils étaient 26 % à l'affirmer, ainsi qu'en 1992. Les Transylvains 
eux-mêmes se sont plaints au cours de plusieurs de nos entretiens d'être considérés 
comme des Roumains par la population hongroise. Ceci leur déplaît d'autant plus qu'en 
Roumanie, l'injure préférée des Roumains à leur égard est de les traiter de Hongrois. 

Comme les sondages le montrent, l'opinion a évolué au cours des années. En 
1987-1989, alors que le nombre des immigrants augmentait considérablement, le sen-
timent des citoyens hongrois était encore très favorable à l'égard de leurs frères des 
Carpates.7 Le gouvernement communiste se montrait incapable de prendre en main la 
situation. La population, en se substituant à l'État, avait le sentiment d'accomplir un 
acte politique en même temps qu'humain. Le contexte social était également différent. 
C'était l'effervescence dans tous les domaines. La solidarité envers ces Hongrois 
délaissés et venant d'un pays au régime plus dur a été très grande et tout le monde se 
le rappelle encore avec émotion. Quand les Transylvains comparent leur situation 
d'alors à celle d'aujourd'hui, ils ont du mal à croire qu'un tel changement ait pu se 
produire. 

On a donc vu que ce changement avait deux causes principales. Le chômage, 
actuellement autour de 10 %, d'une part (« Ils nous prennent nos emplois ») et, de 
manière générale, la paupérisation. L'arrivée, d'autre part, de couches sociales moins 
élevées qu'avant dans les rangs de l'immigration. A ceci s'ajoute le mécontement des 
commerçants devant la concurrence déloyale des marchands de rue qui ne payent ni 
patente ni impôt (même si ce commerce illégal est souvent sanctionné par une amende). 

6 Zavecz, 1993. 

7 Ibid., 3. 
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D'autre part, les Transylvains se contentent d'un salaire inférieur à la norme et font 
ainsi baisser indirectement la qualité des conditions de travail - un aspect du problème 
qui ne les rend pas particulièrement populaires. 

Quel est l'effet de ce "désaccueil" de la mère-patrie sur les Transylvains? 

Lorsque les Hongrois de Transylvanie décident de quitter leur pays définitive-
ment, ils ont la sensation de commettre une trahison. Ils abandonnent en quelque sorte 
le pays aux Roumains. Même s'ils ne supportaient plus leur situation de membre d'une 
minorité (ne pas pouvoir parler la langue maternelle dans les administrations et les 
magasins, ne pas pouvoir offrir à leurs enfants une scolarité dans cette langue...), leur 
départ symbolise aussi un échec. Leurs compatriotes qui restent au pays n'aiment pas 
ceux qui émigrent. Ils ne manquent pas de jugements négatifs à leur égard. Le départ 
est considéré comme un abandon de la patrie et un abandon des luttes pour la continuité 
de la culture hongroise sur ce coin de terre. Après l'humiliation de Trianon, le mouve-
ment nommé transylvanisme a mené une lutte pour la reconnaissance d'une particula-
rité transylvaine liée au multiculturalisme de la région. Depuis leur enfance, les Hon-
grois de Transylvanie apprennent la nécessité de mener cette lutte, et le fait que 
l'abdication est une trahison. En Hongrie, même de nombreuses années après leur 
installation, les immigrés ne parlent que très douloureusement de ce problème. 

Le fait qu'à leur arrivée en Hongrie, non seulement on éprouve du ressentiment à 
leur égard mais, qu'en plus, on ne les reconnaisse pas comme Hongrois constitue pour 
eux un choc. Quelque chose en eux se casse dans leur conception de la patrie. Ils se 
retrouvent, selon leur expression, "entre deux chaises", Hongrois pour les Roumains et 
Roumains pour les Hongrois. Autrement dit, ils n'ont plus une identité claire et définie. 
Beaucoup disent avoir le sentiment d'être apatrides. Si les Hongrois de Transylvanie 
se sentent apatrides en Hongrie, c'est que leur identité nationale est différente de celle 
des Hongrois de l'intérieur. Effectivement, depuis 1920, les Hongrois de Transylvanie 
constituent une minorité qui s'est construite et se construit encore une identité nationale 
qui lui est propre. 

Quelle est l'influence de l'immigration des Hongrois 
de Transylvanie sur l'identité nationale des Hongrois de l'intérieur? 

Depuis 1990, l'importation de la culture occidentale déstabilise 1 'identité hon-
groise, en même temps que recule la solidarité envers les Hongrois de l'extérieur. Ce 
recul s'est entre autres exprimé dans les derniers changements politiques. Le Forum 
Démocratique, parti majoritaire de la coalition au pouvoir jusqu'en 1994, attachait 
beaucoup d'importance aux Hongrois de l'extérieur. Le parti socialiste au pouvoir 
actuellement leur en accorde beaucoup moins. 

Cependant, ce phénomène de perte d'identité nationale est contradictoire. En effet, 
dans le même temps, tout ce qui touche aux traditions hongroises a connu un regain 
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d'intérêt. La mode est aux danses et aux musiques folkloriques, ainsi qu'à l'artisanat 
hongrois. 

Le fait que le régime communiste ait manipulé cette identité a certainement joué 
son rôle aussi: on veut retrouver les « véritables traditions », recouvertes par celles 
inventées par les promoteurs communistes d'une nouvelle identité hongroise. Il est 
notoire cependant que le système communiste a longtemps ralenti, d'une certaine 
manière, bien des développements, et permis paradoxalement de préserver un mode de 
vie aux racines anciennes. 

Ainsi, tout se passe comme si les Hongrois tentaient de ressouder leur identité, 
après la fin du règne totalitaire, en renvoyant les Transylvains à un statut d'étrangers. 

On peut encore ajouter aux causes de ce désintérêt à l'égard des Hongrois de 
l'extérieur la volonté des citoyens hongrois de voir rapidement leur pays mériter le titre 
de démocratie libérale. István Bibó8 soulignait que seul un État-nation stable, débar-
rassé de tout problème de frontières, semblait adapté à la mise en pratique d'une 
politique démocratique. Les Hongrois de Transylvanie n'incarnent-ils pas un problème 
de frontières? 

Pourtant, dans leur regain d'intérêt pour les traditions hongroises, les Hongrois de 
l'intérieur font appel aux Transylvains. En effet, ils les jugent meilleurs conservateurs 
de la hungaricité qu'eux-mêmes puisque, à cause du ralentissement ou du recul de 
l'économie roumaine, les Transylvains ont continué à vivre selon les habitudes d'au-
trefois. Nombreux sont les Hongrois qui, dans cette perspective, vont « réapprendre » 
en Transylvanie l'art de façonner le bois, ou les danses et les musiques folkloriques. 
En Hongrie, des "spécialités" sicules (population de l'Est de la Transylvanie), comme 
le portail ou le poteau funéraire en bois façonné, sont très à la mode.9 

Doit-on en conclure que les Hongrois de l'intérieur portent dans leur cœur leurs 
compatriotes de Transylvanie à condition qu'ils restent chez eux? On pourrait définir 
cette attitude comme une certaine fausse conscience. Les citoyens hongrois accusent 
aussi les Transylvains immigrés d'avoir trahi leur patrie... pour après dire qu'ils ne 
sont pas hongrois... 

A la suite de cet ensemble de remarques, on est amené à se demander en quoi 
consiste au juste ce sentiment patriotique. Peut-on le déconstruire de la même manière 
qu'on l'a construit? Une dichotomie apparaît entre l'image que se font les Hongrois de 
leur patrie et leur comportement social. Dans la première, les Transylvains ont leur 
place - elle est même prépondérante. Dans le second, ils n'en ont pas - sinon la place 
de l'Autre. 

On a affaire à une dualité: affirmation d'une appartenance commune au plan 
symbolique, comportement xénophobe dans la réalité. Cette dualité rejoint celle, plus 
large, qui existe entre État et nation: la communauté d'appartenance de tous les Hon-
grois à un même peuple s'inscrit dans leur allégeance particulière à des États différents. 

8 Bibó, 1993. 

Les étudiants du département d'Anthropologie culturelle d'ELTE, Université de Budapest, 
effectuent depuis plusieurs années un travail sur ce sujet. 
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Quelles sont les déductions à faire concernant l'identité nationale des 
Hongrois de Transylvanie? 

Après avoir subi ce choc de la déculturation, les Transylvains sont nombreux à 
remarquer les différences culturelles qui les séparent de leurs "compatriotes perdus". 

Tant que la croyance la plus forte est l'appartenance des Hongrois de Transylvanie 
et de ceux de l'intérieur à une nation commune, les premiers s'efforcent d'estomper leurs 
différences culturelles. Mais quand le rejet, l'humiliation dont ils sont victimes ont vaincu, 
le fait de mettre en évidence ces différences devient une sorte d'affirmation de soi. Ils 
retournent à leur avantage les "accusations" des Hongrois de l'intérieur: leur accent, leur 
parler considéré comme dialectal, leur comportement moins urbain et plus traditionnel. 

En réalité, déjà avant de partir, à travers les récits de ceux qui les ont précédés 
dans l'émigration, ils ont appris qu'ils n'étaient pas attendus, que la mère-patrie les 
"snobait". A leur arrivée, ils peuvent mesurer l'écart qui les sépare de leurs compa-
triotes de l'intérieur. 

A l'aide d'un questionnaire centré sur le thème de l'acculturation, j 'ai recueilli 
une liste de points sur lesquels les différences sont les plus affirmées. Le Transylvain 
qui vient vivre à Budapest connaît en général son premier choc en arrivant dans cette 
capitale, alors qu'il n'a jamais connu que de petites villes. La langue parlée, en 
particulier à la capitale, lui semble différente, de même que l'accent: on lui demande 
souvent d'où il vient, en le soupçonnant de n'être pas hongrois — et son interlocuteur 
conclut aussitôt de sa réponse qu'il est roumain... Les règles de politesse, et en 
particulier d'hospitalité, sont très différentes. L'accueil de l'étranger est une règle 
fondamentale en Transylvanie, alors qu'elle n'a plus cours à Budapest. Les Transyl-
vains accordent moins d'importance à l'argent que leurs hôtes. Ils viennent d'un pays 
où l'argent n'est pas un critère social aussi important. La discrimination dont les 
Transylvains sont souvent victimes sur leur lieu de travail (on les considère comme des 
employés subalternes, ils sont moins payés...) et l'individualisme plus poussé des 
Hongrois font dire aux Transylvains de leurs compatriotes qu'ils sont très égoïstes, 
alors qu'eux-mêmes ne se sentent pas tels. Surtout, le sentiment d'appartenance à la 
nation hongroise leur est fondamental, il régit certains aspects de leur comportement. 
Or, ils sentent que leurs compatriotes y accordent beaucoup moins d'importance. Ils 
réalisent alors que c'est leur appartenance à une minorité nationale, l'obligation qu'ils 
ont de lutter tous les jours pour être reconnus en tant que Hongrois, qui renforce leur 
identité hongroise et que c'est une expérience à laquelle la population de l'État-nation 
hongrois n'a pas été confrontée. 

Les différences culturelles entre ces deux populations hongroises se ressentent 
également par rapport à leur perception de l'histoire. Les uns et les autres ne considè-
rent pas être représentés par les mêmes monuments et événements historiques. Les 
différents chemins qu'ils ont suivis depuis 1920 leur ont forgé d'autres "lieux de 
mémoire", et leurs identités culturelles tendent à être différentes. 

L'étude des migrations des Transylvains vers la Hongrie et de l'évolution de leur 
accueil nous a amenés à remarquer des modifications survenues dans l'identité natio-
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na ie hongroise. L a discrimination don t ces immigrés sont vict imes fai t évoluer leur 

p ropre identité et leurs notions de la patrie et du patr iot isme. 

Le sentiment patriotique, c o m m e on a pu le voir, ne relève pas de l 'évidence. Ce 

sent iment n 'es t pas naturel mais construit . Il remplit une fonction puisque, dans certains 

cas , il est nécessaire de le construire, et dans d ' au t res , de le gommer . 

On peut di re que , selon la si tuation, l ' intérêt du moment , on soul igne soit ses 

points communs avec ses compatr io tes d 'au-delà des frontières, soit ses di f férences . 

Quand il s 'agi t d ' a l l e r apprendre les danses folklor iques, on considère les Transylvains 

c o m m e étant "des nôtres". Quand il s 'agi t de concurrence sur le marché du travail, ils 

deviennent des Roumains . Quand , enf in , les c i toyens hongrois pra t iquent dans leur 

compor tement social une discr iminat ion à l 'égard des Transylvains, ces derniers réa-

gissent en met tant en avant leurs di f férences culturelles d ' u n e façon positive. Cet te 

notion d ' appa r t enance à une patr ie c o m m u n e semble donc être une notion très malléa-

ble. 
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Stéphane DUFOIX 
Centre d'Analyse comparative des systèmes politiques, Paris I 

Pour une sociologie de l'exil. Quelques pistes sur l'exemple 
hongrois. 

L'émigration politique d'Europe centrale est à plus d'un titre un « sujet perdu »' , 
par la rareté des études qui s'y intéressent d'une façon ou d'une autre2 mais aussi parce 
que, à l'intérieur du cercle restreint des recherches scientifiques sur les émigrations 
d'Europe centrale, la politique en exil n'est que peu étudiée. Nous allons essayer de 
donner, à partir de l'exemple hongrois en France, quelques pistes d'une analyse socio-
logique de cette question, en alliant un travail théorique sur une tentative de définition 
de la politique en exil et une recherche empirique pour pallier les effets du manque 
d'information sur cet objet. 

La réflexion théorique passe par une tentative de délimitation de la place de la 
politique en exil. En premier lieu, il ne s'agit pas de définir la politique mais bien plutôt 
de définir l'exil et les exilés. Notre hypothèse, que nous ne pouvons développer 
longuement ici, est que l'exil ne se mesure pas à l'aune des causes et des raisons, 
avouées ou inventées, de ce départ. En effet, dans toute "émigration politique", au sens 
courant où cette expression est employée, la frontière est très difficile à tracer entre des 
raisons politiques et des raisons qui tiennent à la fois à la situation de l'émigré, à 
l'opportunité de partir, à la volonté de commencer une autre vie.3 Cette tendance à faire 
une différence très marquée entre le "réfugié" et 1' "immigré" tient principalement à 
l'utilisation de la catégorie juridique de "réfugié" dont la définition, selon les termes 

1 R. Williams, « European Political Emigrations: a Lost Subject », Comparative Studies in So-
ciety and History, 1970/12, 140-8. 

2 C'est ainsi que l'ctude globale de Yossi Shain sur les aspects politiques de l'exil, dépendant 
des travaux précédents sur les différentes émigrations, ne peut pas prendre en considération les 
exils d'Europe centrale, à l'exception notable du gouvernement-en-exil polonais, par manque 
d'information. Cf. Yossi Shain, The Frontier of Loyalty: Political Exiles in the Age of the 
Nation-State, Middletown Connecticut, 1989. 

3 11 est intéressant de remarquer qu'un exilé actif comme Pierre Kende donne deux raisons 
principales à son départ de Hongrie: la crainte d'être arrêté pour son activité de résistance et 
« une deuxième raison, plus profonde et aussi plus difficile à expliquer, à savoir que 1956 
marquait le terme d'une période de ma vie [...]. J'ai donc quitté la Hongrie dans l'espoir qu'il 
fallait commencer une nouvelle vie ». Cf. Pierre Kende (interrogé par Jacques Rupnik), 
« 1956: traumatisme et référence », L'autre Europe, 1986/11-12, respectivement p.3 et p.5. 
À une raison strictement politique s'ajoute une raison individuelle qui pourrait être assimilée à 
une émigration volontaire, brouillant la limite entre "émigré", "réfugié", "immigré". Il faut 
aussi tenir compte de la valeur négative ou positive des termes. 
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de la Convention de Genève de 1951,4 est exclusivement liée aux motifs du départ. 
Pour pragmatique qu'elle puisse être, elle ne reflète pas une réalité. Elle ne permet 
absolument pas d'envisager l'étude de l'espace dans lequel se meuvent ceux que nous 
appellerons les "exilés": tous les émigrés participant, dans leur pays d'accueil, à des 
activités consciemment dirigées contre le gouvernement ou le système politique qu'ils 
ont fui, et visant, plus ou moins directement, à favoriser la chute de ce régime.3 

Imprécise parce que trop générale, cette définition permet de commencer une recherche 
en tenant compte des caractéristiques essentielles de l'exil hongrois depuis 1945.6  

Premièrement, un réfugié n'est pas nécessairement un exilé. La reconnaissance du 
statut de réfugié n'implique pas la participation aux activités de l'exil. En revanche, il 
est presque automatique qu'un exilé soit un réfugié car, même s'il n'est pas arrivé en 
France pour des motifs qui relevaient de la qualification de réfugié, des changements 
dans son pays d'origine peuvent l'inciter à refuser le nouveau système et à demander 
le statut de réfugié.7 Deuxièmement, la politique qui constitue l'exil n'est pas seulement 
celle des partis ou des hommes politiques. D'une part, les personnes s'engageant dans 
des activités en exil ne sont pas tous des professionnels de la politique ou des affaires 
publiques. Dès les années 1948-49 cohabitaient en France des Hongrois issus des 
couches politiques ou publiques (anciens ministres, anciens députés, anciens diplo-
mates, dirigeants de partis) et des Hongrois qui n'avaient participé que de très loin à la 
vie politique de leur pays et qui, en exil, souhaitaient le "libérer". Cette différence 
sociale, structurelle et mentale, encore plus marquée après 1956, est caractéristique de 
l'exil. La fiction de la continuité légale du pouvoir, de la jogfolytonosság, entre la 
Hongrie et les pays d'accueil, donne aux "politiques" l'assurance qu'ils sont non 
seulement légitimes mais appelés à remplir la mission de la lutte en exil.s Ce sont ces 

4 Cette convention a été adoptée le 28 juillet 1951 par les 26 États réunis pour élaborer un statut 
des réfugiés et des apatrides. Le second point n'a pas abouti. Cf. Jean-Luc Mathieu, Migrants 
et réfugiés, Paris, PUF, 1991. 

5 Si le terme que nous utilisons n'est pas le même, notre définition de l'exilé correspond globa-
lement à celle du « political exile » de Yossi Shain, op.cit., 15 et du « politically active refu-
gee » de R. Kaye, dans R. Kaye, « From Passive Victim to Political Activism: a Comparative 
Analysis of Political Activism among Refugees and Exiles », Les réj'ugiés en France et en 
Europe, actes du colloque de l 'OFPRA à Paris 11-13 juin 1992, Paris, OFPRA, 1992, 47-49. 

6 Evidemment, nous pensons que ceci vaut globalement pour tout exil en France mais cela reste 
à prouver. Nous indiquons 1945 parce que nous ne connaissons pas suffisamment les périodes 
antérieures pour en tirer des conclusions valables. 

7 De toute façon, les autorités nationales du pays d'origine déniaient la protection juridique, sans 
forcément la déchoir de sa nationalité, à toutes les personnes engagées dans des activités 
qu'elles jugeaient "politiques" et qui refusaient de rentrer au pays ou d'adhérer aux organisa-
tions communistes. Les individus en question se trouvent alors dans l'obligation de réclamer 
le statut de réfugié: ils sont dits « réfugiés sur place » et cet acte même en fait des exilés, ce qui 
est le cas d 'un certain nombre de Hongrois venus en France avant la guerre, qui ont demandé 
des papiers de réfugié politique après 1947 ou 1948. 

8 II ne faut pas perdre de vue que, dans les pays d'Europe centrale (Hongrie, Pologne, Tchécos-
lovaquie), l'exil est prestigieux. Cf. les « exilés » protestants tchèques après la défaite de la 
Montagne blanche, Masaryk, la « Grande émigration » polonaise de 1830, l'aura en Hongrie 
de Lajos Kossuth et de Ferenc Rákóczi, malgré les travaux démystificateurs de Szekfű (sur A 
száműzött Rákóczi (L'exilé Rákóczi), publié en 1913, cf. Steven Béla Vardy, Modem Hunga-
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hommes qui, dans les premières années de l'exil anticommuniste, vont former non pas 
la majorité des membres mais la majorité des dirigeants des groupements existants. Si 
l'on regarde en 1955 les dirigeants des organisations de l'exil hongrois en France, nous 
constatons que la fraction la plus liée à la vie politique en Hongrie est très présente. 
Entre 1948 et 1955, l'exil hongrois n'est encore que peu structuré. Si les premiers 
émigrés éventuellement susceptibles de s'engager dans la lutte anticommuniste, impli-
qués dans le système Horthy ou simplement anticommunistes, arrivent en France dès 
1945-46, ils ne s'organisent que tardivement.9 La MHBK n'était pas « en liaison avec 
le "Mouvement de Solidarité des Combattants hongrois » (c'est nous qui soulignons) 
puisque ce mouvement de solidarité est la MHBK. La présentation d'Antoine Marès 
est donc inexacte sur ce point. D'autre part, elle n'était pas dirigée en France par les 
généraux Farkas et Zakó mais par Ladislas Peczely. Cf. Antoine Marès, « Exilés 
d'Europe centrale de 1945 à 1967 », Le Paris des étrangers depuis 1945, sous la 
direction d'Antoine Marès et de Pierre Milza, Paris, Publications de la Sorbonne, 1994, 
respectivement 161 et 163. En 1955, les trois grands pôles de structuration de l'exil 
hongrois sont le Comité pour les réfugiés hongrois, la MHBK et un cercle informel se 
présentant comme une association des Hongrois libres10. L'influence des anciennes 
personnalités publiques est alors déterminante. Le comité des réfugiés hongrois est 
dirigé par le Révérend Père Emeric Gacser, un des principaux dirigeants de la Mission 
catholique hongroise, directement nommé par le Comité exécutif du Conseil national 
hongrois (CNH) de New-York.11 Les collaborateurs de Gacser sont Emeric de Tahy, 
ancien diplomate; Kálmán Bálint, un des responsables du parti démocrate-populaire; 
Árpád Raksányi, ancien secrétaire particulier de Béla Varga.12 Le porte-parole du CNH 
en France était Pál Auer, ancien député et ancien ministre plénipotentiaire de Hongrie 
à Paris. Le cercle des Hongrois libres était également dirigé par un homme des affaires 
publiques, Ernő Rigoni, ancien secrétaire du ministre des Affaires étrangères durant la 
fin de la guerre. Ces précisions pourraient sembler anecdotiques si elles ne montraient 

rian Historiography, Boulder, Columbia University Press, 1976, 43-46). Ce prestige est telle-
ment grand que les gouvernements communistes de ces trois pays refusaient aux exilés le droit 
de s'appeler ainsi. Josef Skvoreck, « Bohemia of the Soul », Eastern Europe...Central-
Europe... Europe, sous la direction de Stephen Graubard, Boulder, Westview, 1991, 115-143. 

9 La Magyar Harcosok Bajtársi Közössége (Communauté solidaire des combattants hongrois, 
désormais MHBK) est créée en 1948 par des généraux de l'ancienne armée horthyste mais sa 
section française n'est créée qu'en mars 1952 et autorisée par un arrêté du 3 octobre de la même 
année. 

10 Jusqu'au début des années 1950, ce cercle semble avoir été le seul véritable lieu de rencontre 
des opposants au régime de Budapest, rassemblant des personnes d'origine politique très 
différente. 11 bénéficiait de liens forts avec la CFTC française. Entretien avec Ernő Rigoni, le 
13 juin 1995. 

'1 Cf. Archives nationales, AJ 43, Archives de l'OIR, article 1254 (rapports adressés au délégué 
OIR), observation du délégué OIR sur une note non datée (vraisemblablement de 1950) 
concernant le Comité des réfugiés hongrois. 

29 

Béla Varga était après-guerre 1 un des principaux dirigeants du Parti des petits-propriétaires 
hongrois. De 1945 à son départ de Hongrie en juin 1947, il fut le président de l'Assemblée. En 
exil, il devint le premier président du CNH organisé en novembre 1947. 

275 



Chroniques 

la nécessité de ne jamais perdre de vue l'importance des anciennes fonctions dans un 
espace encore peu structuré. L'exil tend alors à être une extension géographique de la 
vie politique dans le pays d'origine, comme si l'émigration avait laissé les choses en 
l'état. Cela n'est pas le cas. La barrière sociale existant en Hongrie entre les hommes 
politiques, et le reste de la population, l'espace constitué et différencié de compétition 
pour des postes politiques, n'existe plus en exil, même si la fraction des exilés qui avait 
droit de cité dans cet espace prétend le contraire et revendique la légitimité et la 
reconnaissance due à son élection ou à sa position dans l'espace politique. Ce qui, pour 
cette fraction, est un présent politique indéniable constitue, pour d'autres groupes, soit 
un passé révolu soit une anomalie qui n'aurait jamais dû voir le jour et qui doit laisser 
la place aux "vrais" représentants de la nation hongroise. L'exil est l'espace structuré 
mais indifférencié socialement des représentations politiques où le militant sans légiti-
mité politique antérieure conteste l'existence d'un espace réservé aux professionnels 
de la politique. Cette importance sociale des fonctions politiques et publiques, censées 
survivre en l'absence des structures sociales, des institutions qui les faisaient vivre, 
tendra à disparaître avec le temps et avec l'arrivée des réfugiés de 1956. Ces derniers 
ne constituaient pas une population d'hommes publics mais d'ouvriers et de manœu-
vres (à près de 40%), d'étudiants (12%), d'employés de bureau (6%), de mécaniciens 
(7%), de mineurs (3,2%). Les artistes, les journalistes et les écrivains ne comptent 
respectivement que pour 0,9% et 0,6% de cette population.13 

Deuxièmement, nous devons retenir, dans l'appréhension des limites de l'exil, les 
contraintes imposées par la société d'accueil et des possibilités qu'elle offre de conti-
nuer la lutte. Il est intéressant de se pencher sur un document de 1955 à propos de 
l'émigration hongroise en France. Selon un recensement de janvier 1955, sur un total 
de 12 497 ressortissants hongrois et réfugiés-apatrides d'origine hongroise (8 020 
non-réfugiés, 4 039 réfugiés et 438 apatrides), environ 5 500 sont considérés comme 
politisés, 1 500 appartenant à des organisations « plus ou moins favorables au régime 
communiste » et environ 4 000 se trouvant « dans des organisations anti-gouvernemen-
tales ».'4 Les associations notées comme « milieux d'opposition » comprennent le 
Comité hongrois pour les réfugiés, la Mission catholique, les Anciens combattants 
hongrois, le Club féminin hongrois. Il en ressort que les services de renseignements 
font la différence entre le but avoué des associations et leurs rapports réels avec la lutte 

13 
Ces chiffres sont extraits de Stéphane Dufoix, Exil et politique. Le cas hongrois en France 
après 1956, mémoire de DEA en science politique (sous la direction de Marc Lazar), Paris I, 
1993, 84-85. Ils ont été tirés d 'une analyse des tableaux statistiques mensuels de TOFPRA 
entre novembre 1956 et décembre 1958. Cf. AN, F7 16063, statistiques de TOFPRA. Toute-
fois, les indications de l 'OFPRA concernant les groupes de profession étant sujettes à caution, 
nous avons entrepris, avec l'aide du CIEH, l'étude des listes nominatives des réfugiés hongrois 
arrivés en France en 1956-57. Cf. Ml 34153, article 6, Hongrie affaires diverses. 

14 L'origine de ce recensement n'est pas expressément mentionnée. 11 peut s'agir d'un recense-
ment fait dans les préfectures ou alors des chiffres du recensement de 1954. Ce dernier compte 
environ 8 000 Hongrois en 1954, ce qui ne correspondrait qu'au chiffre des non-réfugiés de 
l'estimation des RG. Cf. Centre des archives contemporaines, MI 23181, « La colonie hon-
groise en France », Bulletin de documentation de la Direction des Renseignements généraux, 
n"9, février 1956. 
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politique en exil, alors que la pratique française invite les réfugiés politiques à une 
obligation de réserve en matière politique.15 Jusqu'en 1981, toute association étrangère 
était soumise à autorisation par le ministère de l'Intérieur et une enquête s'ensuivait 
pour constater le caractère non politique de l'association en question.16 Tout but poli-
tique étant un motif de refus d'autorisation, le ministère invitait les représentants de 
l'association à modifier ses statuts. Sous un but culturel ou de sauvegarde de la 
solidarité au sein d'un groupe, elle maintenait l'activité et les buts initialement prévus. 
Ainsi, la section France-Est de la Fédération mondiale des Combattants de la liberté 
fut avertie par le ministère de l'Intérieur, via le préfet du Doubs, qu'elle n'obtiendrait 
l'autorisation de fonctionner qu'à condition d'ôter de ses statuts toute référence à la 
libération de la Hongrie. L'association reprit alors les statuts nationaux des Combat-
tants et fut autorisée par arrêté du 23 janvier 1961,17 D'où la nécessité, dans l'étude de 
l'exil, de prendre du recul par rapport aux énoncés statutaires pour tenter de saisir le 
politique en action et en relation avec les autres groupes d'exil. Il n'est pas question de 
reprendre dans notre travail une classification forgée par les services de renseignements 
français entre ce qui est politique et ce qui ne l'est pas18 mais de voir à l'oeuvre dans 
leur note une compréhension pratique des mécanismes sociaux de construction de l'exil 
comme par exemple l'absence de fermeture nationale de l'exil.19 

Concernant la connaissance réelle et empirique de l'exil hongrois en France, outre 
la rareté déjà signalée des travaux, il faut tenir compte de la multipositionnalité de 
certains auteurs (militants en exil, souvent universitaires, experts de la Hongrie et de 
son histoire). Sans rendre ces travaux totalement subjectifs et inutilisables, elle impli-

15 Nous parlons ici de pratique car il n'existe aucun texte législatif ou réglementaire interdisant 
l'activité politique des réfugiés. Sur ces questions de droit, on peut consulter Claude Norek et 
Frédérique Doumic-Doublet, Le droit d'asile en France, Paris, PUF, 1989, 65-69; Frédéric 
Tiberghien, La protection des réfugiés en France, Paris, Economica, 1988. 

16 Cette enquête comprenait l'avis des RG, de la DST, de la préfecture et des services concernés 
du ministère des Affaires étrangères afin de réduire les inévitables hiatus entre la politique 
d'accueil revendiquée par la France et, dans un cas, les impératifs de la sécurité publique ou, 
dans l'autre, ceux de la politique étrangère. Sur ces hiatus, cf. Gérard Noiriel, La tyrannie du 
national. Le droit d'asile en Europe 1793-1993, Paris, Calmann-Lévy, 1991, notamment p.34 
et les intéressantes réflexions d'Olivier Beaud, « Asile et théorie générale de l'Etat », Les 
réfugiés en France et en Europe, colloque OFPRA, op. cit., 147-157. 

17 
CAC, MI 25705, Association des Combattants de la liberté et sections locales, lettre du minis-
tère de l'Intérieur au préfet du Doubs, 12 septembre 1969. 

18 
Nous ne partageons pas totalement le classement des RG. Ainsi, sont notes comme « groupe-
ments indépendants » des groupes qui ne le sont nullement comme l'Eglise réformée hon-
groise, qui faisait partie du Comité des réfugiés de Gacser, ou comme la section hongroise de 
la CFTC, proche du cercle des Hongrois libres de Rigoni, et dirigée par József Szén, membre 
de la MHBK. 

19 
Ils notent en premier la diftérence nette, et visiblement réelle, entre une tendance dépendant du 
CNH et une autre bénéficiant du complet soutien de l'archiduc Otto de Habsbourg (la MHBK 
principalement). 
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que de recouper les informations, de connaître l'activité en exil de l'auteur.20 L'étude 
est alors d'une certaine façon un élément de plus dans la lutte que se livrent les 
groupes.21 Pour la plupart, les études ne concernent que l'aspect global, international 
de l'exil.22 Or, l'aspect national de l'exil hongrois en France, même si l'exil n 'a pas de 
frontière au sens strict du mot, mérite qu'on s'y arrête pour au moins une bonne raison: 
comprendre, au-delà des aspects factuels de l'exil, l'organisation de l'exil dans un pays, 
sa construction progressive, ses problèmes particuliers, ses "grands hommes", sa 
composition socio-professionnelle, ses représentations puisque l'exil semble être un 
espace de représentations incarnées dans des groupes. Pour cette entreprise, nous 
utilisons trois sources principales, dont la disparité méthodologique nous semble indis-
pensable pour ce type de travail, à la fois empirique et théorique: des archives publiques 
et privées, des entretiens-questionnaires et les écrits des exilés.23 

Sans entrer dans les détails, voici quelques points qui nous semblent particulière-
ment importants au regard de l'exil hongrois. Premièrement, la corrélation existant 
entre la structure politique de l'exil, la structure organisationnelle et les vagues d'arri-
vées en France. Ainsi, on peut repérer trois vagues distinctes depuis la fin de la seconde 
guerre mondiale, en France comme dans les autres pays du monde24: le mouvement de 
1945, des anciens militaires et des fonctionnaires sous Horthy pour la plupart, farou-
chement anticommunistes, qui constituera toujours ce que nous appelons la droite de 
l'exil et formera principalement la MHBK; les émigrés d'après 1948, les hommes 
politiques et publics qui chercheront à garder leur poste en exil en recréant des partis 
politiques, en constituant, sous l'égide du Committee for a Free Europe, le Conseil 

20 
Parmi les travaux réalisés sur l'exil par des Hongrois exilés, mentionnons Kázmér Nagy, 
Elveszett alkotmány: a hidegháború és a magyar politikai emigráció 1945-1975 között 
(Constitution perdue: la guerre froide et l'émigration politique hongroise entre 1945 et 1975), 
Londres, 1982, édité par l'auteur; Gyula Borbándi, A magyar emigráció életrajza 1945-1985 
(Biographie de l'émigration hongroise 1945-1985), Berne, Európai Protestáns Szabad-
egyetem, 1986; le chapitre IV « Emigrációban » (Dans l'émigration) de Gyula Várallyay, 
"Tanulmányúton". Az emigráns magyar diákmozgalom 1956 után (En voyage d'études. Le 
mouvement étudiant hongrois en émigration après 1956), Budapest, Századvég Kiadó, 1992 et 
François Fejtő, « Les exilés hongrois en France », L'émigration politique en Europe aux XIXe 

et XXesiècles, Rome, École française de Rome, 1991,485-495. Par un non-exilé, voir Antoine 
Marès, op.cit., 161-165. 

2 1 " 

A la sortie du livre de Borbándi, il se développa une certaine polémique concernant le rôle qu il 
attribuait à la revue littéraire publié en France Magyar Műhely. Entretiens avec Tibor Papp le 
15 mai 1995 et avec Louis Márton le 11 avril 1995. 

22 
C'est le cas des ouvrages de Nagy, Borbándi et Várallyay, ainsi que, paradoxalement, de 
l'article de Fejtő. 23 -

" Entre autres, Nemzetőr (Fédération mondiale des Combattants de la liberté), Irodalmi Újság 
(éditée depuis le début des années 60 à Paris par Tibor Méray), Hadak Útján (Munich-MHBK), 
Actualités hongroises (section française des Combattants de la liberté), Magyar Füzetek (revue 
éditée par Pierre Kende depuis la fin des années 70). 

24 Pour un petit historique des vagues migratoires hongroises depuis le XIXe siècle, cf. John 
Kosa, « A Century of Hungarian Emigration 1850-1950 », American Slavic and East-Euro-
pean Review, 1957/4, vol.16, 501-514 et Dariusz Stola, « Forced Migrations in Central Euro-
pean History », International Migration Review, 1992/98, 324-341, plus bibliographie. 
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national hongrois, représenté en France par Auer et par un certain nombre de petites 
associations financées par les États-Unis; enfin l'arrivée de ceux de 1956 qui va 
alimenter deux nouvelles catégories d'exilés en France, les Combattants de la liberté 
et le cercle informel des "intellectuels"25 hongrois de gauche regroupant aussi bien des 
anciens communistes que des non-communistes, désormais en contact, sinon unis, pour 
l'objectif commun qu'est la chute du communisme et la venue d'un socialisme démo-
cratique. Chaque génération d'exil est séparée des autres par une expérience différente 
qui est souvent le moteur de l'exil, par une appartenance sociale qui détermine en partie 
l'organisation de la résistance. Les intellectuels se caractérisent ainsi, de façon idéal-
typique, par un refus de l'association au profit de la revue ou de la maison d'édition, 
par une distance très nette aux commémorations et aux manifestations, souvent quali-
fiées de « folkloriques » et auxquelles on ne se rend « pratiquement jamais » ou alors 
à titre privé.26 

Deuxièmement, la relation que l'on peut éventuellement établir entre l'exil et 
l'identité sociale de l'individu. Ce dernier, à travers la lutte politique, engage une partie 
fondamentale de son être social, ce qui le rattache à d'autres: sa façon de voir le monde, 
d'interpréter les événements, sa structure mentale, à la fois unique par son histoire et 
collective par les rapports multiples que les différentes facettes de son être social lui 
permettent d'envisager, souvent avec des personnes qui partagent plus d'une facette 
avec lui. En exil, la prédominance de l'interprétation politique le rapproche de gens qui 
peuvent ne partager qu'une minorité de choses avec lui: le rapport au pays, l'anti-
communisme, l'admiration de certaines figures historiques et le rejet total d'autres 
personnages. Surtout, et ce ne sont là que des hypothèses qu'il nous faudra approfondir, 
ils partagent un commun rejet, une commune impossibilité d'accepter certaines prati-
ques, certaines théories. Au-delà de cela, ils peuvent accepter leurs légères différences 
parce qu'elles font partie de ce qui leur est tolérable, et cette tolérance n'est pas 
individuelle: elle est le produit de ce qui a façonné l'individu. 

Troisièmement, nous voudrions donner l'exemple de ce que peut être un "événe-
ment" en exil et ce qu'une analyse, même sommaire, de cet événement, peut nous 

25 
Nous utilisons ce terme faute de mieux. Il ne prétend pas recouper les professions exercées en 
Hongrie ou en exil, il n'a pas toujours caractérisé la structure de l'exil de gauche (notamment 
entre les deux guerres) mais il correspond globalement à partir de 1956 à un pôle important 
d'écrivains, de poètes, de journalistes, d'universitaires, gravitant autour de certaines revues ou 
journaux, de l'Institut Imre Nagy de Bruxelles ou de la franc-maçonnerie. 

2 6 Ce qui donne des indications particulièrement intéressantes sur un point que nous ne pouvons 
aborder ici, à savoir le caractère de groupe de l'exil. L'individu n'y existe que peu. Étant donné 
la suprématie de l'interprétation politique des pratiques, où la participation à telle association, 
à telle commémoration, est un geste politique considéré comme significatif, les exilés n'exis-
tent que par rapport au groupe auquel ils se rattachent consciemment ou auquel leurs adver-
saires d'exil les rattachent. L'exil est une situation de crise politique permanente. Ceci n'em-
pêche pas les individus d'avoir des relations avec des membres d'autres groupes mais ceci n'est 
plus considéré comme l'exil, et de fait ne fonctionne plus selon la même logique. On entre dans 
une logique privée. Sur les caractéristiques sociales de la crise politique, cf. Michel Dobry, 
Sociologie des crises politiques. La dynamique des mobilisations inultisectoriell.es, Paris, 
Presses de la FNSP, 1992 ( l r e édition 1986), notamment 158-171, et Pierre Bourdieu, Homo 
Academicus, Paris, Éditions de Minuit, 1984, 226-244. 
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apprendre sur l'exil. Le 16 juin 1988, au cimetière du Père-Lachaise à Paris, était 
inauguré un monument figurant le « lieu de sépulture symbolique » (jelképes sírhely) 
d'Imre Nagy, de ses quatre compagnons abattus en même temps que lui et de « tous 
les suppliciés de la révolution hongroise de 1956 qui n'ont pas de tombe dans leur 
propre patrie ».27 Dans cette célébration, outre la date et le fait même qu'elle ait lieu, 
on peut lire des choses importantes pour la compréhension de l'exil. L'association 
organisatrice est la Ligue hongroise des droits de l'homme, ressuscitée pour la cir-
constance.28 C'est-à-dire que l'initiative vient du pôle intellectuel et franc-maçon de 
l'exil, pour une « commémoration solennelle », inattendue de la part de ceux qui 
refusèrent toute autre sorte de commémoration, d'une part, et d'autre part, dont on ne 
peut expliquer le retentissement, visible à travers l'importance du comité d'honneur,29 

les échos de la presse, les messages de différents chefs d'État, que par la position 
particulière dans la société française et au niveau international des organisateurs (Mé-
ray, Fejtő, Kende), à la fois "experts" sur la Hongrie et militants, luttant politiquement 
par leur expertise, par l'imposition symbolique de leur vision à travers la force objec-
tive de l'histoire ou de la sociologie. Autre élément intéressant, la raison invoquée de 
cette action, à savoir le droit de tout être humain à une sépulture, et non la commémo-
ration d'une figure-symbole au sens étymologique du terme, "ce qui joint, ce qui 
réunit". Cette pirouette permet au gouvernement français d'accepter l'organisation 
d'une telle cérémonie sur son sol sans déroger aux principes diplomatiques. Pour l'exil, 
cet événement fut un révélateur de sa structure particulière. Le travail en commun de 
la MHBK et des Combattants de la liberté, presque sans faille depuis trente ans,30 

trouve ici ses limites et nous fournit un bon exemple de la force de l'identité sociale 
des groupes et de l'espace possible de leur tolérance. Les Combattants de la liberté,31 

au nom de leur commune admiration pour le cardinal Mindszenty et Imre Nagy,32  

participent à l'organisation et sont représentés, officiellement et individuellement, au 
Père-Lachaise, alors que la MHBK refuse l'idée de ne commémorer « que les cinq 

27 
Miklós Gimes, József Szilágyi et Pál Maléter ont été fusillés en même temps que Nagy. Le 
cinquième homme cité sur la plaque, Géza Losonczy, accusé au même procès que les quatre 
autres, est mort en prison. Il est important de citer la dernière partie de la phrase sur « tous les 
autres suppliciés » car ce point, la nécessité de se souvenir de tous, fut le motif invoqué par la 
MHBK pour ne pas participer à la manifestation. L'origine du projet, son annonce, les discours 
du 16 juin sont retranscrits dans Tetemrehívás, Paris, Irodalmi Újság Sorozata, 1988. 

28 

Fondée en novembre 1924 à Paris par le comte Mihály Károlyi, ensuite dirigée par Ernő Bota, 
elle se met en sommeil à partir de 1947 par peur des représailles à l'égard des parents de ses 
membres résidant en Hongrie. Cf. CAC, MI 25696, article 10, Ligue hongroise pour la défense 
des droits de l'homme et du citoyen, rapport de la préfecture de police au ministère de l'Inté-
rieur, 5 mars 1954. 99 
Le comité d'honneur est composé de 186 personnalités dont 27 Prix Nobel. 

' Au point que les adhésions aux deux associations se recoupent fréquemment et que les Hon-
grois qui n'en font pas partie tout en partageant globalement leurs idées ignorent souvent qu'il 
y a deux associations. 

^ l Section française, fédération européenne et fédération mondiale. 

' Admiration qui est révélatrice de leur position médiane au sein de l'exil après 1956, entretiens 
avec Eugène Sujánszky les 2 mars et 8 avril 1993. 
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fusillés de 1958 ».33 II en résulta une brouille de presque deux ans entre les deux 
organisations. La crise ne concerna pas que la MHBK et les Combattants. Pour des 
raisons totalement différentes, les organisateurs se divisant sur le choix du monument 
à ériger, la Ligue hongroise des droits de l'homme et l'atelier franc-maçon Martinovics 
furent le théâtre d'âpres discussions aboutissant à la démission du président de la Ligue, 
Ákos Ditroi, et à un changement de projet de monument34. L' "événement" est défini 
par sa capacité à faire changer l'organisation profonde de l'exil, les rapports entre les 
représentations faites groupes. 

Depuis 1988, tendance renforcée depuis la démocratisation du système politique 
hongrois — ce qui constitue notre quatrièmement —, les Combattants de la liberté se 
veulent le centre conscient de l'exil, tentant de réunir, de rapprocher, autour de leur 
conception, les deux pôles extrêmes: Eugène Sujánszky essaie, chaque année, au cours 
des commémorations de la révolution hongroise, de faire déposer une gerbe de fleurs 
par le plus grand nombre d'associations le 23 octobre devant la plaque du cardinal 
Mindszenty à la Mission catholique et le 4 novembre sur le monument d'Imre Nagy. 
Depuis trois ans, la Ligue hongroise accomplit ce geste que refuse de faire, officielle-
ment, la MHBK. Si les contacts privilégiés demeurent entre la MHBK et les Combat-
tants, les rapports évoluent. En revanche, depuis 1994, en raison d'un changement dans 
les modalités d'adhésion à l'Association mondiale des Hongrois 04 Magyarok Világ-
szövetsége), l'exil hongrois se voit contraint de s'unifier formellement au sein d'une 
fédération seule autorisée à adhérer à l'Association mondiale.35 

Ces considérations brèves n'épuisent pas un objet aussi riche que l'exil. Pour faire 
des exilés un « nouvel objet d'histoire »,36 de théorie politique ou de sociologie, il est 
nécessaire d'en construire une définition, englobante et évidemment ignorante de la 
complexité réelle des phénomènes, pour « nous faire prendre contact avec les 
choses ».37 

~ Entretien avec József Szén le 17 mars 1993. 
34 Au point où en sont nos recherches, il est difficile de rentrer dans plus de détails mais il semble 

que les raisons esthétiques n'ont pas été seules à jouer un rôle dans cette décision. Cf. entretien 
avec Tibor Méray le 12 janvier 1993, avec Ákos Ditroi le 5 avril 1995, avec István Kilár le 7 
février 1995. 

35 ' 

Evidemment, ces faits sont trop récents pour que nous puissions en entreprendre une analyse 
sérieuse. Toutefois, ils révèlent la persistance, en dépit de l'évolution susmentionnée et de 
l'apparente "fin de l'exil" consécutive à l'instauration légale de la démocratie en Hongrie, des 
relations de crise entre groupes. 

3 6 Antoine Marès, art.cit., 129. 
37 ' re Emile Durkheim, Les règles de la méthode sociologique, Paris, PUF, 1993 (1 édition 1937), 

42. 
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Katalin CSŐSZ-JUTTEAU 
Centre Interuniversitaire d'Études Hongroises 

La bibliothèque du CIEH 

Le Centre Interuniversitaire d'Études Hongroises a été créé en 1985, et dans le 
même temps une bibliothèque a été mise à la disposition des chercheurs, des profes-
seurs et des étudiants. Cette bibliothèque est équipée d'une salle de travail, et le fonds 
documentaire est principalement composé d'ouvrages en langue hongroise. Les pre-
miers livres provenaient de l'Institut Hongrois et du Centre d'Études Finno-Ougriennes 
(Paris III). Grâce au Centre International de Hungarologie qui nous fournit une grande 
partie des livres, les nouvelles acquisitions en langue hongroise sont envoyées de 
Budapest plusieurs fois par an. Les commandes de livres français et les achats person-
nels enrichissent aussi notre bibliothèque. Il ne faut pas oublier les dons des professeurs 
et des personnes intéressées surtout par la littérature hongroise, qui nous ont fait 
parvenir beaucoup de romans et de recueils de poésie. 

Aujourd'hui notre bibliothèque dispose à peu près de 5 500 ouvrages en hongrois, 
en français et de quelques livres en allemand et en anglais. Nous mettons à la disposi-
tion des étudiants et des chercheurs plus de 350 livres en français sur la littérature, 
l'histoire, la linguistique, l'économie et les arts. Depuis quelques années, le Centre 
développe sa documentation sur les sciences sociales (l'histoire hongroise, la politique 
hongroise et de l'Europe centrale d'aujourd'hui, minorités, etc.). 

Récemment les recherches sur la Hongrie ont été facilitées par les banques de 
données Pressdok et Hundok (référence d'articles tirés de la presse hongroise (Press-
dok) et internationale, envoyées par la Bibliothèque du Parlement de Hongrie. La 
documentation extérieure est accessible par Internet (recherches effectuées par la do-
cumentaliste). En outre, une revue de la presse française sur la Hongrie est faite 
régulièrement depuis 1993. 

La bibliothèque de Centre possède de nombreuses revues littéraires, linguistiques, 
historiques, dont voici une sélection (pour l'état des collections voir à la bibliothèque): 

Revues littéraires: 

Acta Litteraria (Akadémiai Kiadó) 
Helikon (Irodalomtudományi Intézet, Bp.) 
Huszadik Század 
Magyar Szemle 
Litteratura (Akadémiai Kiadó) 
Filológiai Közlöny 
Irodalomtörténeti Közlemények (MTA, Irodalomtudományi Intézet) 
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Irodalomtörténet (Akadémiai Kiadó) 
Nagyvilág 
Látóhatár 
Új Látóhatár (München) 
2000 
Jelenkor 
Valóság 
Mozgó Világ 
Új írás 
Kortárs 
Tis za táj 
Kritika 
Magyar Műhely (Evry) 
Collection Irodalomtörténeti Füzetek 

Revues linguistiques: 

Acta Linguistica (MTA, Akadémiai Kiadó) 
Cahiers de Lexicologie 
Magyar Nyelvőr (Akadémiai Kiadó) 
Nyelvtudományi Közlemények 
Magyar Nyelv (Magyar Nyelvtudományi Társaság) 
Études Finno-ougriennes (Librairie Klincksiek, Akadémiai Kiadó) 
Annales (Université Eötvös Loránd, Budapest, Sectio Linguistica) 
Nyelvünk és Kultúránk 
Série Nyelvtudományi Értekezések (Akadémiai Kiadó) 

Revues historiques: 

Études Danubiennes (Groupe d'Études de la Monarchie des Habsbourg) 
História 
Történelmi Szemle 
Századok 

Regio, Kisebbségtudományi Szemle 

Divers: 

Cahiers d'Études Hongroises (Sorbonne Nouvelle Paris III - CIEH - Institut 
Hongrois) 
Acta Ethnographica (Akadémiai Kiadó, Budapest) 
Magyar Tudomány 
Múzsák (Múzeumi Magazin) 
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Le Coq - Héron 
H unga ro lóg iai Értesítő 
Le Courrier des Pays de l'Est 
The New Hungarian Quarterly 
Hungarian Studies 
Südosteuropa 
Buksz 
Le Livre Hongrois 
Katolikus Szemle (Róma) 
Nouvelle Revue de Hongrie 
Nouvelles Études Hongroises 
Magyarország politikai évkönyve (1988-) 
Tények könyve ( 1990-) 

Hebdomadaires: 

Heti Világgazdaság 
168 óra 
Tallózó 
Figyelő (gazdasági hetilap) 
Bulletin hebdomadaire (Revue de l'Agence Télégraphique Hongroise MTI) 

Quotidiens: 

Magyar Nemzet 
Népszabadság 
Magyar Hírlap 

Le Centre a pour rôle de rassembler les thèses et les mémoires traitant comme 
sujet la Hongrie, la littérature, la linguistique, l'histoire hongroises. Nous citons ici 
quelques travaux effectués dans le domaine de la littérature: 

Karátson, André: Edgar Allan Poe et le groupe des écrivains du "Nyugat" en 
Hongrie (thèse complémentaire, Université de Paris) 

Gonthier, Anna: Un poète à la recherche de son âme, Attila József (doctorat, 
INALCO, 1978, dir. J-L. Moreau) 

Galtier, Brigitte: L'Écrit des jours, Journaliers des années 1890-1935: Alice 
James, Eugène Dabit, Sándor Ferenczi (doctorat, Paris III, 1991, dir. Jean Bessière) 

Sandeau, Ariane: L'image de l'enfant et de la femme dans l'œuvre de Zsigmond 
Móricz (Paris III, 1973, dir. J. Perrot) 

Chesnais, Pierre: Désiré Kosztolányi traducteur de la poésie occidentale (s. d. n. 1.) 
Cazelles, Nicolas: Le monde singulier de Puszták népe (Paris III, 1980) 
Ferdinandy, Georges: L'œuvre hispano-américaine de Zsigmond Remenyik (Stras-

bourg, 1969) 
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Fonyi, Maria Antonia: Influences de Maupassant sur la littérature hongroise 
(Université de Paris) 

Kertész, Alexandre: Babits Mihály "A gólyakalifa" (INALCO, Dipl. Sup. de 
Hongrois, 1981) 

Diener, Peter: Tourguenev dans la critique hongroise (doctorat, Paris, 1962, dir. 
Aurélien Sauvageot) 

Balassa, Clara: Recherche sur la ballade populaire hongroise sur le thème de la 
femme emmurée (mémoire, Paris, 1982) 

La Bibliothèque du CIEH est située au 4e étage du bâtiment Bièvre de l'Université 
Paris III, I et 5, rue Censier 75005 Paris. 

Heures d'ouverture: lundi: 10h-13h, 13h30-17h30, mardi 13h-18h, mercredi: 13h-
I7h, jeudi: 14hl5-17h. 

Bibliothécaire-documentaliste: Katalin Csősz-Jutteau. 
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