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Ha leegyszerűsítve akarnánk számot adni arról, hogy miről is szól Krúdy 
Purgatórium című regénye, azt mondhatnánk: Szindbád gyógyulásának 
történetét foglalja magában. Ez azonban nem egészen pontos, mert ugyanúgy 
állíthatnánk - okkal s joggal - , hogy egy haldoklástörténetről van szó benne, 
sőt épelméjűség és őrület, álom és valóság, őszinteség és hazugság 
elválaszthatatlan kettősségéről is szól ez a mű. Mindezek az eldönthetet-
lenségek a felsorolt ellentétpárok jelentésegyütteseinek elemzése révén tárul-
nak fel, Elemzésük-értelmezésük a regény metaforikus jelentésére is rávilágít. 

A Purgatórium, mint tudjuk, a Szindbád novella- és regénycikklus körébe 
tartozik, méghozzá egészének zárórésze. Dolgozatunkat az elbeszélő 
Szindbád alakjának elemzésével kell kezdenünk. Ismeretes, hogy a Szindbád-
novellák és -regények nem folyamatos egymásutánban születtek, Krúdy kis-
sebb-nagyobb megszakításokkal írta őket. így az első, 1911-ben keletkezett 
Szindbád novellákat követően 1912-ben, majd 1915-ben, 1924-ben és 1925-
ben, valamint 1929 és 1933 között tér újra meg újra vissza alakjához. A Pur-
gatórium Szindbádja tehát semmiképp sem függetleníthető a ciklus előzetes 
darabjaiban szereplő Szindbádtól, noha jellemének sokfélesége mondható 
egyik legjellemzőbb sajátságának. Szauder Józsefet idézve: "Szindbád (...) 
különös, ellentétes vonásokból összetett figura: cinikus különc, csupa szív 
ember, szerelmet unó és mindig csak szerelmes, kalandot és otthoni meleget 
egyformán élvező és otthagyó nyugtalan lélek", de hadd folytassam tovább az 
idézetet: "e vonásait nem magyarázhatjuk az emlékbe, múltba, álomba feled-
kező világ ironikus bemutatásával s a cselekményesség, elemző, boncoló 
módszer feladásával. Ezúttal azoknak a - novellabeii - tipikus magatartások 
összességéről van szó, amelyek mélyén egy-egy életérzés dominált." (Szauder 
József: A romantika útján, Bpcst, Szépirodalmi könyvkiadó, 1961. 391. o.) 
Ugyancsak Szauder József beszél Szindbádról, mint "egy magatartássá der-
medt s csak az emlékezésben újjáéledő jelképről", mely "múltjával együtt él", 
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azaz "jelene éppen a múlt, pontosabban a jelen s a múlt azonossága", (i. m. 
379 o.) 

Minthogy dolgozatunk témája a Purgatórium c. regény, így Szindbádnak 
csak azokra a vonásaira következtetünk röviden vissza, amelyek jelleme 
sokfélesége, jelkép-volta ellenére ebbe az utolsó Szindbádműbe is 
átörökítődtek. Tekintettel arra, hogy a Purgatórium élet-halál küzdelemnek is 
felfogható, elsősorban a halál-motívum ismétlődő felbukkanására utalunk 
vissza. A halál a betegséggel együtt már az 1911-ben íródott Szindbád 
novellákban is szerepel. A Duna mentén c. novella például így kezdődik: 
"Szindbád egyszer magányosan, barát nélkül élt egy kis faluban a Duna 
mentén, és megbomlott agyvelejét, zúgva kalapálgató szívét gyógyítgatta." 
Vagy a Szindbád álma címűben: "Felébredt, és az álomképbeli nők úgy 
tünedeztek el a félhomályban, mint a lámpás fénye, amelyet téli estén visz 
keresztül a havas udvaron a gazdasszony. Még itt-ott, egy falon vagy szal-
makazal oldalán megjelenik a lámpás bolygó fénye; egy-egy barna nőcske 
alakja hintázik a sötétség habjain, aztán a legutolsó, egy fényesszemű, tollas-
kalapú is eltűnik a messzeségbe - Szindbád egyedül marad a szívfájásával. És 
nemsokára ezután bizonyosan kezdi érezni, hogy most mindjárt, talán egy 
óra múlva meg fog halni." Majd halálának rövid bejelentése után, jellegzetes 
szecessziós fordulatként olvashatjuk: "Szindbád fagyöngy lett." A tizes évek 
Szindbád-novelláiban felbukkanó halál-motívum azonban lényegileg 
különbözik a Purgatóriumban fenyegető haláltól. Az előbbiekre, Bori Imre 
összefoglalását idézve, az jellemző, hogy itt: Nem epikusán elmondható 
események, hanem lelki szenzációk novellái születnek (tehát) meg - ott a gon-
dolatnak és a valóságosnak a határterületén. Krúdy hőse, alakmása 
segítségével, a lélek diktátumaiban éli meg a világot, s ha van, aminek en-
gedelmeskedik képzelete, az elsősorban szeszélyének szecessziója." (Bori 
Imre: Kríidy Gyula, Forum, Újvidék, 1978.62. o.) Hogy bizonyos össze-
függéseket mégis feltételezünk közöttük, azt arra alapozzuk mindenek előtt, 
hogy az egyes visszatérő motívumok a terjedelmes ciklus egészén belül 
éppoly átváltozáson mennek keresztül a végkifejletnek tekinthető Pur-
gatóriumig, mint ami Szindbád alakjára is jellemző. Sőt megkockáztatunk egy 
olyan föltevést is, hogy a preraffaelita-szecessziós Szindbádtól az utolsó 
Szindbád műig a tobzódó játékosság átalakulásának hasonló folyamata 
játszódik le a végső gondolati és stiláris elkomorulásig-szigorodásig, mint 
például Kosztolányi esetében az Egy szegény kisgyermek panaszai című korai 
verseskötetétől az utolsó, Halotti beszéd s a hozzá hasonló nagy verseiig. 

Visszatérve a halál-motívum nyomonkövetéséhez, elmondható, hogy az 
1915-ben írt Szindbád-novellákban fordul elő a leggyakrabban, de itt nem 
fenyegető halálként szerepel. Ezekben a novellákban Szindbád halott, pon-
tosabban visszajáró kísértet. Kisértet Szindbád szerepel például az Éji 
látogató c. novellában: Szindbád egy őszi napon elhagyá a kriptát, ahová saját 
akaratából elhelyezkedett, midőn önkezűleg vetett véget életének." Vagy Az 
Ecetfák pirulása címűben, "Szeszélye szecessziójának" teljes pompájában: "És 
halála után egy őszi napon visszatért abba a házba, a csöndes vízivárosban, 
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mintha tegnap ment volna el, a kakas a helyén vigyázott, és az ecetfák 
várakozókig állongtak piros díszükben, mint megannyi udvari testőrök, nem-
sokára erre jön egy öreg hercegi pár, és lehajtott fővel továbbmegy." De 
idézhetnénk még a Vörös ökör című novella oly jellegzetes sóhaját, mely a 
legközelebb áll a Purgatórium ambivalens élet- (és halál-) szemléletéhez: 
"Élet - gondolta Szindbád. - Ledér, szent és megunt élet! Mily jó volna 
visszamenni beléd!" 

A múltba való "elutazást", a múlt idők felidézését-fölelevenítését az író 
valamennyi méltatójával egybehangzóan Szindbád létezésének fő moz-
gatórugójaként tartjuk számon. Kiegészítve ennek a múlt és jelen idő-vis-
zonynak a természetrajzát azzal a dimenzióval, amelyet Szauder József a 
következőképpen határoz meg: "Krúdy Szindbádja az a hős, akinek a jelene, 
mint felszíni látszat, a mögötte fokozatosan felgyúló sugarakban - a múlt 
fényeiben - porlik szét, mintha a jelenvaló élet tartalmát-igazolását, 
megváltását! - csak annak a múltnak spontán felszakadása és újjáéledése 
hozná cl, amely csupán beledermedt a jelen gesztusaiba, érzelmeibe vagy 
tárgyaiba, onnan bármikor kiszabadítható." De - teszi fel a kérdést Szauder -
tartalom-e, igazolás, megváltás-e a jelen - a felszín, a látszat - részére az, 
amit mélyebb, feledésbe hullott rétegeiből fel lehet bűvölni? Inkább a 
reménytelen, lezárt égboltú, megmásíthatatlan világ törvénye tűnik ki belőle, 
a teljes illúziótlanság parancsa, hiszen a múlt, mely feltámad, s megigézi a 
jelent is, távolból irányított automatává téve az egyént, maga sem különb, 
szebb, igazabb a jelennél..." (Szauder József, i. m.377. o.) 

Ha elfogadjuk (márpedig el kell fogadnunk), hogy Szindbád valamennyi 
utazása valóságos utazás helyeit az utazás illúziója csupán, beleértve ebbe azt 
is, hogy az utazást eleve nem szószerinti értelemben fogjuk fel, hanem 
allegóriaként - még így is szembeötlő az a különbség, mely a Szindbád-
novellákat és regényeket a Purgatóriumban is meglevő allegorikus utazástól 
élesen megkülönbözteti. Ha az emlékezést a múltba való utazással fogjuk fel, 
s lényege szerint így ragadható meg, akkor arra is fel kell figyelnünk, hogy a 
Pmgatóriumban ez az emlékezés önmaga ellentétébe csap át: emlékezet-
kihagyássá lesz. Szindbádot ugyanis "lelki katasztrófája, tökéletes meg-
nyomordása" idején az a kínzó érzés gyötri, hogy kiesett az emlékezetéből 
bizonyos időszak, amelyben fogalma sincs, mi mindent követhetett el. 
"Bárcsak tudnám végre - olvashatjuk a Különös betegápolók c. fejezetben 
hogy mit csináltam e szörnyű napokban! - mormogtam magamban olyan 
fogcsikorgatva, hogy a fogaim megfájdultak, sőt az állkapcsom is." Vagy: "...a 
haldokló már csak abból a szempontból tengette-lengette életét, hogy meg-
tudhassa, mit követett el eszméletlen napjaiban, mivel vádolja őt az 
ügyészség..." - így^í szerelem eljön a szörnyetegek közé is c. fejezetben. Minth-
ogy azonban az emlékezetkihagyás okozta űr, a semmit nem lehet beutazni, a 
Purgatóriumbun az emlékezés, a múltbautazás a bomlott ész hallucinációinak, 
vízióinak, kényszerképzeteinek térségében játszódik le; az "utazás" a téboly 
tartományában megy végbe. Mielőtt azonban ennek az utazásnak a 
mibenlétét megkisérelnénk elemezni, felhívnánk a figyelmet mégegy 
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összefüggésre. Úgy tűnik ugynais, hogy bizonyos szálak a kísértet-Szindbád 
misztikus történeteit is hozzákapcsolják a Purgatóriumban ábrázolt-meg-
jelenített tébolyhoz mint a beutazásre egyedül megadott térséghez. A kísértet-
Szindbádnak az élőkhöz való elutazásairól, hazalátogatásaról, visszajárásairól 
szóló novellákban ugyanis a történet tere - bármennyire is misztikusan vagy 
fantasztikusan hat - külső, ténylegesen adott térként nyer ábrázolást, míg a 
Purgatóriumban a "történet tere a szereplő állapotának kivetitődése" - belső 
tér tehát; a kisértet-Szindbád hazajárása még inkább csak kuriózum, a Pur-
gatórium Szindbádja számára viszont a kísértet-lét téboly formájában már 
belsővé átlényegült élménye annak az írói tudásnak és tapasztalatnak, amely 
valahol mégiscsak egy tőről fakad. 

A Purgatórium elbeszélője egyes szám első személyben és szubjektív 
hangnemben ad számot az eseményekről, illetőleg a vele megtörténtekről. A 
továbbiakban azt kívánjuk elemezni-körüljárni, melyek azok az elbeszélőre 
jellemző sajátságok, amelyek eredményeképpen lényegtelen mellékkörül-
ménnyé törpül az a tény, hogy Krúdy a dokumentumok és föltevések alapján 
számos önéletrajzi elemet épített bele regényébe, minthogy mindennek 
ellenére nem "regényesített" önéletrajzi dokumentumként olvassuk e művet, 
hanem olyan regényként, amelyben a benne megteremtődő metaforikus 
szintnek köszönhetően a késői, a beért (halálra-ért) Krúdy egész életérzésére 
és világlátására is fény derül. Annak az átváltozásnak, amely a Szindbád-
novellák és -regények előbbi darabjait a Purgatóriumtól oly élesen 
különválasztja - amiért tényleges metamorfózisról beszélhetünk a Puigató-
rium Szindbádja esetében - ebben az értelemben van kivételes jelentősége. 

A Purgatórium elbeszélője, mint mondtuk, szubjetív hangnemben mondja 
el az eseményeket. Ehhez járul döntő mozzanatként az, hogy ez az elbeszélői 
én kettős, azaz hasdl én. Egyfelől a megbomlott én fantazmagóriáit beszéli 
el, másrészt viszont ezeket a kényszerképzeteket utólag nemegyszer kor-
rigálva, a ténylegesen megtörténtekről beszél. Ez a kettősség azonban szinte 
sohasem választható egyértelműen külön egymástól, folyamatosan bele-
játszanak egymásba, kiegészítik egymást, mert mindaz, amiről szó van, nem a 
józan és a megbomlott én dilemmája, hanem alapvetően adott kettősség, 
eldönthetetlenség. Föltehetően a kettősségek egymásba villódzásának köszön-
hetően a mű metaforikus szintjének megteremtődése. 

A regényben mindenekelőtt adva van a betegek és egészségesek el-
lentétpárja. Minthogy egyetlen elsőszemélyű elbeszélő ad számot a mű összes 
külső és belső történéseiről, ez az elbeszélői én lényegében nemcsak 
egészséges és beteg énre hasad, hanem ugyanaz az egymásbajátszó kettősség 
jellemzi akkor is, amikor a többiekről beszél. Az azonban nem egyszer 
eldönthetetlen, vajon melyik én számol be róluk, az egészséges-e vagy a bom-
lott. Tény azonban, hogy ennek a megítélhetetlenségnek az eredménye, hogy 
számtalan helyzetben az egészségesek világát bolondabbnak érezzük, mint a 
bomlott ész tévútra csúszott megfigyeléseit és következtetéseit. Ezt a hatást 
az író talán mindenekelőtt azzal éri el, hogy noha azt ígéri, hogy olyan 
"szárazon" fogja elmondani "élettörténetének egy részletét, mint egy 
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statisztikai jelentést", ez a szárazság mégsem így jut érvényre. Arról van 
ugyanis szó, hogy a külvilágra vonatkozó észrevételeinek, megfigyeléseinek el-
beszéléseiben ez a szárazság úgy nyilvánul meg, hogy a bábszerűt, a gépiest, 
a nevetségest, az eszméletlent emeli ki. Hadd jegyezzük meg: nem új keletű 
írói eljárás ez Krúdynál; ahogyan Bori Imre figyelmeztet rá: "A tizes évek 
második felében a tárgy-egyén lép fel Krúdy művészi életszinpadára." (i. m. 
124. o.) 

A külvilág egyik megtestesítője a doktor Cipésznek nevezett elmeorvos, 
akit így ír le: "Kedves szerkezetei közé tartozott az éneklő gramafon és az 
éneklő rádió, mégpedig egyszerre - amit úgy képzeltem el, hogy a főorvos 
egyik fülére a rádió kagylóját helyezi, a másik fülét a gramafon tölcsérére 
hajtja... Ezen kívül voltak ébresztő órái, madárfüttyös sípjai, különböző 
hangú csengői és rézmozsarai, amelyeket nagy passzióval megszólaltatott, 
amikor fetrengtem kínomban." Eldönthetetlen, hogy a bomlott vagy az 
egészséges én gyanújaként értelmezzük-e az emiétett doktorra vonatkozóan a 
következőket: "... haragban voltam vele, nagyon kefélt arcával, feltűnő 
kézmozdulataival, nyugtalanító viselkedésével, amelyet nem tarthattam 
megbízhatónak egy orvos részéről, aki az élet és halál ura... Elmeorvos volt. 
Hátha őt is utolérte az elmeorvosok gyakori betegsége? Talán titokban 
megőrült? Hasonló tárgy-egyénekként ad számot az elbeszélő azokról a 
betegekről, "akik a szanatórium szép parkjában, bizonyosan csodaszép 
parkjában mutatkozva töltik életüket, bágyadt kis, képzelt és dédelgetett 
betegeikkel garnírozott életüket", akik úgy viselkednek "a szanatórium borzal-
masan szép parkjában, mintha a műkertész ültette volna őket növényeivel 
együtt". 

Az idézett esetekben az ironikus hangnem jobbára csak lappangva van 
jelen, a "külvilág" többi képviselőjének esetében viszont már egyértelmű, sőt 
döntő láttatásmódként érvényesül. Ez a metsző irónia jut érvényre az ápolók 
szerepeltetése során, s a "veresnek" elnevezett főorvos esetében is. "A veres-
nek kék szeme volt - olvashatjuk A veres megjelenése c. fejezetben - , és min-
dig nevetett, mint a nagyon okos embereké, akik tán mindent tudnak a 
világon, mert a veresről fel lehetett tételezni, hogy az orvosi tudomány 
kimélyítése szempontjából már egyszer-kétszer meg is halt, hogy a maga 
személyén, így a legnagyobb megbízhatósággal: kipróbálja a halál titokteljes 
pillanatait, lelki és testi érzéseit - de mindig gondoskodott arról, hogy vissza 
is jöhessen a földre, mielőtt valóban a másvilágra menne. Csak éppen az utat 
akarta jól kiismerni odáig, hogy mindent tudjon azoknak a megmentéséért, 
akiket komolyan szeretett a betegei közül." Vagy ugyanebben a fejezetben a 
betegeket az egészségesektől alapvetően elválasztó különbség tagadásából 
támadó általánosabb érvényű iróniaként: "A haláltól nem kell félni, minden 
bizonnyal én is meghalok - mondta egyszerűen a veres, és szeme úgy 
ragyogott, mint a legtavasziasabb égboltozat, amely valaha a földön járt." Ha 
azonban jobban megfigyeljük az idézett részleteket, az ötlik szemünkbe, hogy 
itt már valójában nem is a metszően ironikus hangnemet érezzük igazán 
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hangsúlyosnak, hanem azt az életérzést és világlátást, amelyből táplálkozik: a 
teljes ábrándtalanságot. 

A Purgatórium talán mindenekelőtt annak köszönhetően foglal magában 
önmagán túli jelenségeket, hogy az elbeszélői én épelméjűség és őrület 
közötti hányódása oly mély és megrendítően hiteles ábrázolást nyer benne. 
Kövessük nyomon - mintegy mesterségesen különválasztva - a "bomlott 
agyvelő" megnyilatkozási formáit. Egyike ezeknek a képzelt szerelem. S itt, 
rövid kitérőben megint csak vissza kell utalnunk a Szindbád novella- és 
regényciklus előző darabjaira, amelyeknek mindegyikében központi szerepet 
játszott a szerelem, s ha főszerepet nem is játszott, de valamiképpen tartal-
mazta ezt az élményt. A szerelem, különösen a tizes évek Szindbád-
novelláiban, úgy tűnik fel, mint a teljességigény egyedül lehetséges 
megélésmódja. Tágabban, "lelki szanzációként" értelmezve ezt a tényt, 
ahogyan Bori Imre írja erre vonatkozóan: "Az ember szeme elől eltűnő 
valóság problémájával áll szemben az író, amikor hősét és alakmását a lelki 
szenzációk keresésére indítja, s arra ösztönzi, hogy ami még birtokuk, tehát 
ami még megmaradt a ,valóságból' (...), annak segítségével új életképeket 
teremtsenek, s mintegy visszapereljék a valóság teljességének illúzióját. Mon-
danunk sem kell: egy lírai költői evokáció erejéig sikerül csupán. Ezért 
szólnak a Szindbád-novellák egyszerre a vágyról és realizálásának lehe-
tőségéről." (i.m. 65. o.) A Szindbád-ciklus minden egyes szerelmi szituációja 
ironikus végkicsengésű. Ironikus, mert az élmény örök átmenetisége, 
múlandósága, valójában: megélhetetlensége fogalmazódik meg bennük, s 
önironikusan, mert a vágy szüntelenül újrateremtődik, mit sem okulva a 
vereségből. A szerelemvágy a Purgatórium szélsőséges körülményei között is 
felébred, mégis alapvetően különbözik még a leggroteszkebb (például az 
1925-ben íródott) szerelemábrázolásoktól és értelmezésektől is. Gyöngyi és 
Fischerin, die Kleine alakjában a bomlott agy hallucinációjaként tűnik fel. Fis-
cherin, die Kleineről mondja az elbeszélő: Hát eljött a legzavarodottabb, leg-
furcsább, legérthetetlenebb azok közül, akiket ismerni szerencsém volt. Csak 
gyerekeire való állandó hivatkozással lehetett őt visszatartani attól jó darab 
ideig (egy vagy két évig), hogy meg ne öljön engem és magát, mert a teljes 
egyesülést csak így tudta elképzelni." Túl a hallucinációs élményeken, az el-
beszélő épelméjű énjének ez a közbeékelt magyarázata, kiegészítése megint 
csak azt az irónián túli ábrándtalanságot érzékelteti, amely a ciklus előző 
darabjaiban idegen volt az írótól. A másik Purgatórium-beli szerelemélményt 
a Madám képzelt .szerelméből táplálkozó viszontszerelem testesíti meg, 
melynek csúcsa a következő néhány mondat: "- Nagyon sajnálom szegényt, 
oly türelmesen fekszik az ágyban, mint gyerek. 

Ezen aztán elgondolkodhattam egész éjszaka... 
Andalító gondolat volt azt hinni, hogy nekem szólt." 
A képzelődés, remény, vágy, tévhit, kényszerképzet és minden ténylegesen 

megélhetőnek a teljes képtelensége, mindenkori illuzórikussága benne van 
ebben az apró helyzetképben. Úgy tűnik, Szindbád szerelemélményét ez a 
néhány mondat fogalmazza meg a maga végső lecsupaszítottságában. 
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Azokra a további fejezetekre is, amelyek a "bomlott ész" működéséről 
adnak számot, egyaránt jellemző a tisztánlátás és a képzelgés közötti ide-
odavillódzás. A macskák, a kutyák és a lovasrendőrség "merényletének" 
esetében mindig megtaláljuk a realitás magvát. Minden esetben önnön 
fenyegetettségét túlozza el az elbeszélő, ám ugyanakkor, anélkül, hogy közvet-
lenül szót ejtene róla, a külvilág, a többiek terhes, elviselhetetlen voltáról ad 
számot. A szanatórium dísznövényekre emlékeztető dísz-betegei jót mulatnak 
a kellemetlen eseten, hogy a halállal viaskodó Szindbádnak egy macska ugrik 
az arcába, a kutyaviadal elbeszélésekor nemcsak az elbeszélőnek a 
betegségében kiéleződött érzékeny hallásáról veszünk tudomást, de arról az 
abszurdumról is, hogy a világban vannak hisztériás öreg bárónők, akik kutyát 
tartanak, mert nincs jobb dolguk. Ezek a részletek a semmitmondó, haszon-
talan életek sokaságát is felvillantják, a kockázatnélküliség langymelegét, 
növényi közönyét, sőt eszméletlenségét. Szindbád viszolygása, sőt irtózása a 
többiektől így válik önmagán túlmutatóvá, hiszen a többiek a külvilágot jelen-
tik kicsiben, s ez a világ kisszerű, nevetséges és terhes. A többiekkel szemben 
az elbeszélő testi-lelki megszenvedettsége, elesettsége még a maga 
hiábavalóságában is a lehető legnagyobb értéket jeleníti meg. Ez a szenvedés 
kényszerképzet és valóság keveredésének formájában csúcsosodik ki, épp 
túlfokozott megéltsége folytán a Lovasrendőrség merénylete c. fejezetben: 
"Feküdtem a pápaszemes rendőr tekintete előtt macskával harcolva, 
feküdtem a virágkereskedő kutyája előtt, akitől fohászkodva kértem, hagyná 
abba a bömbölést, feküdtem Karvalyi úr előtt, hogy mentsen meg titkaitól... 
Amikor a pesti lovasrendőrök kezdtek rohamozni a kikövezett Aréna úton, 
amely felé ablakaim nyíltak. No most a lovasrendőrök elé kell feküdnöm, 
hogy megkegyelmezzenek." Hogy a fenyegetettség mennyire túlnő a "bomlott 
ész" hallucinációs kényszerképzetein, arról az elbeszélő utólagos korrekciója 
tesz tanúbizonyságot. Érdemes mindkettőt idéznünk: "No, most mindjárt 
meghalok - olvashatjuk a megjelenített élményt - , amint az első lovasrendőr 
beugrat az ajtón és széttapossa a fejemet. A párna alá menekültem, de odáig 
is elhallatszott a vad rohamozás." Majd a kiigazítás: Mint később kiderült, a 
testes kocsisok sztrájkoltak Pesten, és a szanatórium körül verték szét őket a 
lovasrendőrök." 

Hasonló egymásbajátszás jellemzi a halálvágy-halálfélelem ellentétpár 
esetében is a józan én és a bomlott én megfigyeléseit, élményeit. A Pur-
gatórium Szindbádja beszámol kábítószeres álmairól, amelyeket a nyugtalan 
testét lekötöző pokrócok között álmodott. Ezeknek az álmoknak a legszeb-
bike saját halálának álma volt. A halál "úgy jelent meg a pokrócban, mint aki 
végérvényesen rendet fog teremteni az összes zűrzavaros érzések között". A 
halál tehát egyfelől a legfőbb jónak minősül az elbeszélő kettős tudatában: 
"Meghalni! Meghalhatni!" - sóhajt vágyakozva. A halálvágy pedig a megél-
hető érzések legszebbike lesz: "A pokrócban mindig úgynevezett kellemes 
halálvágyat éreztem, mint aki egy-egy zűrzavaros világból, az ördöngösök 
ordításából, a tébolydott pénz- és embervérszomjasok közül: egy égő házból 
menekednék ki, amikor nem jövök ki többet a pokrócból, hanem szökevény 
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módjára eltűnök mindenféle üldöztetés elől, azaz meghalok" - olvashatjuk a 
halálvágy c. fejezetben. Itt is szembeötlő, hogy milyennek látja, érzi a bomlott 
én világot, az azonban már túlmutat önmagán, tehát nem az épelméjű és a 
tébolyult én kettős működésének körébe tartozik, hogy a világ egyfelől égő 
házhoz hasonlatos, ahonnan menekülni kell, ugyanakkor ez a kettős én 
magából a szanatóriumból szeretne mindenáron menekülni, de nem a 
halálba, ahnem a "ledér, szent és megunt" életbe. Ezek az egymásnak el-
lentmondó kívánságok már egyértelműen az élet, a világ egészét minősítík, 
mely egyidejűleg józan és esztelen, elviselhetetlen és mégis az egyetlen kiút, 
mert rajta kívül semmi sincs. Ezért van, hogy a halálvágy, de a halálfélelem is 
egy tőről fakad itt. 

A Purgatórium Szindbádjának életvágy-halálvágy illetőleg halálvágy-
halálfélelem közötti ingadozásában a regénycímre visszautalóán metaforának 
tekinthetjük az ördögök és az angyalok viaskodását. Amikor a halálvágy 
kerekedik fölül, az a remény kerül előtérbe, hogy a "jó halál" majd "kijátsza 
az ördögöknek az angyálokkal való viaskodát". Az életet egyértelműen min-
dig az ördögök testesítik meg, ezzel hozható összefüggésbe, hogy az el-
beszélő kettős énjének bomlott fele mindenkor az élet zűrzavarát idézi fel, s 
így mintegy élményszerűen valószínűsíti az épelméjű én élményeit, 
tapasztalatait. Ugyanakkor arra is fel kell figyelnünk, hogy az angyalok 
"másik világa", bármennyire kívánná is szenvedései során Szindbád, sohasem 
képzelhető el számára máshogy, mint teljes megsemmisülésként, amelyben a 
megváltás mozzanatát egyedül az élet s a vele elkerülhetetlenül együtt járó 
testi-lelki szenvedés terhétől való megszabadulás képezi. 

A purgatórium szó, mint tudjuk, tisztítóhelyet, tisztítótüzet jelent, ahová a 
katolikus vallás tanítása szerint a bocsánatos bűnökkel terhelt lelkek jutnak, 
mielőtt elnyernék az üdvözülést. Szindbádnak, noha tűzben perzselődéshez 
hasonlíthatók szenvedései, nem jut osztályrészéül az üdvözülés; az angyalok 
helyett az ördög győz a párviadalban. Ha a regénycím szellemében bűn-
hődésre utaló metaforaként fogjuk fel Szindbád szanatóriumi szenvedéseit, 
akkor azt is figyelembe kell vennünk, hogy nem emlékszik bűneire, noha 
heves bűntudat gyötri. Szindbád súlyos betegségből gyógyul fel, a megváltást, 
á vallás felfogásával ellentétben itt a gyógyulásnak kellene meghoznia, az 
egész regény azonban az élettől való eliszonyodás érzéseiről ad számot, 
ennek értelmében viszont egyedül a halál adhatna üdvözítő feloldozást. A 
purgatórium fogalma azonban e regényben átértelmeződik: a végső tisz-
tánlátás elnyerésének tisztítóhelyévé lesz, olyan köztes állomássá tehát, ahon-
nan sehová sem vezet út. 

A regény zárórészében így töpreng a lábadózó Szindbád: "Dehát akkor 
kihez hasonlítok, ha valaki erre megy, megnéz, és fogalmat akar alkotni a 
látványról, melyet nyújtottam? 

Kihez? - szólalt meg bennem egy ábrándtalan hang - megmondom mind-
járt, hogy kihez. Egy leleplezett svindlerhez, egy tettenért hamiskártyáshoz, 
egy vén, talajvesztett szélhámoshoz, aki a betegségével, de a halállal is hun-
culkodni akart, de az orvosok és a papok, a valódi szélhámosok (á la 
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Lakics) okosabbak nála, és nem engedték, leleplezték, visszakergették a min-
dennapi életbe, miután nem érdemes vele foglalkozni se mint beteggel, se 
mint haldoklóval." 

Ezt a "svindlerséget" a minden illúzióval, szecessziós játékossággal és ex-
centrizmussal leszámolt Krúdy életszemléletének és világlátásának tekint-
hetjük, immár leplezetlen nihilizmusa szinonimájának tehát, a regény egészét 
pedig, az életmű végső akkordjaként a se megváltható életben, se megváltó 
halálban lényegében soha nem hívő író végső számadásának. Ennek az 
életérzésnek és világlátásnak minden önámításától megtisztított művészi 
dokumentuma a Purgatórium. 
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