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A promodern magyar elbeszélés valamennyi elemzője Krúdyban látja az 
eszményítő relizmustól elszakadó törekvések vonatkozási pontját és 
Messiását, aki majd eljövend. Felőle nézve azonban az ígéret nemcsak 
beigazolódik, hanem testet is ölt, nevet is kap: a cselekményben feltételezett 
idő felcserélését az elmondó hangjával, s az irracionális és hangulati elvet. 
Rónay György ennek hordozóját az emlékezéssel és asszociálissal azonosítja, 
amely végtelenné tágítja a művek világát. Szauder József pedig már azt is 
látja, hogy a Krúdy-életmű - miközben része - az egész modern magyar el-
beszélő művészet kialakulásának modellje: benne a Szindbád fordulópont, 
amely azonban legalább egy évtizedes sejtések és felvillanások ígérete. De a 
Szindbád prózapoétikai minősítésében Bori Imre lép a legnagyobbat, amikor 
nem elégszik meg a "mikszáthos" elbeszélés meghaladásának megál-
lapításával, hanem azt is felismeri, hogy Krúdyt valójában "a való-
ságmorzsákból építkező, az esemény fogalmát átértelmezni kényszerülő, a 
lelki szenzációkat kergető álmodozó, képzelgő hős ábrázolásának a 
feladatkörében is" a regény kérdése foglalkoztatta. Számomra ez a felismerés 
a létformát emeli ki a Szindbád-történetekből: miért rendeződnek ciklussá, s 
ebben a keretben csupán a novellái egységek rendelkeznek kohéziós 
erővel,vagy az cgymámelleltiség is több az esetlegességnél, s egy új regényfaj-
ta létformája. Ha a modernség felé haladó novella elsősorban a cselekmény 
átminősítésével szakad el múltjától, akkor a regény kisműfaj-rokonának a 
gondját egyenesen létkérdésként kénytelen átélni. S tudjuk, Krúdy számára a 
cselekmény átminősítése belső folyamat függvénye is: a mikszáthos hang, az 
anekdota feloldása a hangulatokban, az álomban és az emlékezés 
többidejében. De vajon egyenesvonalú ez a folyamat: Krúdyt és általában az 
őskereső magyar moderneket eligazítja-e az anekdota bírálata, s egyáltalán 
lehetséges-e egy egyencsági őskeresés? 

Tény, hogy Ady Mikszáth és Herczcg anekdotáit bírálta, de az olykor 
ugyancsak anekdotikus Petelei Istvánt "az egyre félrébb szoruló igazi 
magyarok" közé sorolta, miközben a népnemzeti esztétikával is hadakozott, 
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amely pedig szövetségesének látszik az anekdota trónfosztásában. Mert 
Gyulai Pál és iskolája ugyanúgy "egész" felö'l ítélte meg az anekdotát (és a 
romantikát), mint Ady Endre, s találta felületesnek a lélekrajzát és fegyel-
mezetlennek a szerkezetét. De a népnemzeti esztétika eszményíteni akart, s 
feltételeit normákká szigorította, amelyek mércéje mellett tökéletlennek 
látszott már Jókai és Vajda János is.Ady "egész élet"-igénye viszont az el-
hallgatott és a születő valóság felmutatását foglalja magába, s a rejtelmes 
létezés titkainak kutatását, amely már gátnak érzi az eszményítő realizmus 
kétely nélküli racionalizmussal megfogalnlazott kódexét. Aligha véletlen, 
hogy - míg a népnemzeti esztétika erkölcsi és ábrázolási normákhoz méri az 
anekdotát is - Ady anekdota-bírálata t4rsádalmi indulatú, s eszménye olyan 
író, akitől - éppen, mert a határtalan életet követelhetik tőle - nem követel-
hetnek szabályokat. A modern magyar próza eredettörténetében az anekdota 
szerepe legalábbis kétértelmű; a történelmi mellébeszélést éppúgy kifejez-
hette, mint a kételyt az eszményi teljesség iránt, ami mögött viszont már a 
korérzés két meghatározó motívuma munkált: a filozófiai szkepszis és a szub-
jektivizmus. 

Ezért vállalkozhatott az anekdotaper újrafelvételére éppen az az Ezüstkor-
nemzedék, amely - a maga őskeresésében - újra felfedezte a századforduló 
premodern novellistáit, a "ködlovagokat". Sőtér István először Jókai felől 
tekint az anekdotára, amely innen nézve "a valóság legfőbb és leggazdagabb" 
közvetítőjeként mutatkozik (1941). Később az uralkodóvá vált anekdotizmus-
ban a magyar regény elfordulását a reformkori hagyományok történelmi 
távlatú nagy kérdéseitől, amelyért meg kellett fizetnie. Ezért következtetése 
csakis ambivalens lehet: miközben elismeri, hogy "a forradalom utáni 
irodalom számára... az anekdota a realizmusnak úgyszólván egyedüli 
lehetősége", tudja, hogy megértő szavaival a legkeserűbb bírálatot mondja ki 
a magyar realizmusról (Mikszáth Kálmán időszemlélete, 1949). Lovass Gyulát 
elsősorban a novellái lehetőségek érdeklik az anekdotákban, ezért történeti 
szerepét mellőzhetőnek véli. Fölényes műfajnak tekinti: "benne van az a 
fölény és önérzet - írja - , amely elfogja az embert, ha azt hiszi, hogy a világ 
rendszerébe belelátott, s az élet titkos törvényeit elleste". S szerinte az anek-
dota lázadó műfaj is, mert "az ilyenfajta fölismerés erőt ad a legelemibb 
világérzettel, a világ nagyságától rettegő egyén félelmével szemben, s mert ez 
a fölismerés leggyakrabban emberi konvenciók ellen irányul". Bízik a jövőben 
is, mert megfigyelése szerint a modern novellában - például Krúdy 
művészetében - a közlés "öltözéke" fontosabbá válik, mint az. anekdotamag, 
azaz a csattanó, mely már csak hangulati tartalmával rezeg tovább (A novel-
la, 1942). Rónay György is műfajelméleti problémát lát az anekdota 
hatásában, de az ő megközelítése - mondhatnánk - történeti-poétikai. S 
látszólag meglepően éppen azért jut közelebb az anekdota modern 
lehetőségeinek felismeréséhez, mert kilép Lovass Gyula laboratóriumából, az 
elvont műfajelméletből, és a magyar irodalmi és befogadói tudat közegében 
veszi szemügyre e műfaj sorsát. így ismeri fel, hogy az általánostól a 
különöshöz, az egyetemestől az egyedihez hajló fejlődés a múlt század utolsó 
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harmadában nemcsak a lírát hangolja át, hanem az elbeszélést is. Bármilyen 
meglepő, már a kor - Mikszáth nyomán divatossá vált - kisrealista regionaliz-
musa is az egyetemes érvényű világértelmezés "lemosolygását" jelezte, ami 
öntudatlan reflexe is lehetett a filozófiai kételynek és a pozitivista 
kijózanodásnak. Rónay György számára azonban a modern magyar próza 
eredetéhez vezető - bizonyító érvényű - nyomot az-elbeszélés hangjának és 
szerkezetének módosulása szolgáltatta, amit ő ugyancsak Mikszáth élet-
művében, sőt anekdotáiban fedezett föl. Kiindulópontja itt az "általánosítás" 
öröklött eszköze: a jellemek és a cselekmény ábrázolásának plaszticitása. 
Innen nézve Mikszáth realizmusa tökéletlen, mert jellemei kidolgozatlanok, 
előadásmódjában pedig az eszmét sugalló, rendezett, írott prózát felváltja az 
elbeszélés - az anekdotizálás - objektivitást oldó, személyes hangja. S ez az 
anekdotikus magyar elbeszélés történetében is fordulatnak minősül, hiszen 
Jókainál az anekdota még nem szerkesztési elv, hanem valóság-betét, amely 
nem változtatja meg az író viszonyát tárgyához. Jókai ugyanis - Rónay 
György szerint - "általában objektív álláspontot foglal el, különválasztja 
magát tárgyától; amikor fantáziája a legpompásabb vagy akár legvaló-
színűtlenebb képeket rajzolja, a költő még mindig kívül áll; a kép valóban 
kép: műve annak, aki festi, s ha rá vall is, nem azonos vele... Mikszáthnál, s 
abban a változásban, amit ő képvisel, az a leglényegesebb, hogy e közbeeső, 
eltávolító, "tárgyiasító" mozzanat elmosódik. Mikszáth realistább ugyan a 
romantikus Jókainál, de végső magatartásában, tárgyával s a valósággal szem-
ben líraibb." Rónay György bizonyítéka a magatartás-változásra: az anekdota 
strukturális szerepének kialakulása Mikszáth elbeszélő prózájában. Jókai 
még csak teleaggatta egy-egy művét adomafüzéreivel, Mikszáth úgy mondja 
el, építi fel elbeszélését, ahogyan az adomát szokás. Jókai csak színezi 
történeteit, s jellemeinek bizonyos irányba való eltolásával fejezi ki lírai 
részvétét, Mikszáth részt vesz abban, amit elmond, még akkor is, ha har-
madik személyben közli meséjét: eleve bevallja történetének tételét, felveszi a 
közvetlen kapcsolatot olvasójával, megjeleníti az előadás helyzetét és 
környezetét, majd elindítja a cselekményt és a leírást, amely azonban újra és 
újra megszakít ki- és közbeszólásaival, elmélkedéseivel és körülmé-
nyeskcdéseivel. Rónay György merész következtetése szerint "azt a szerepet, 
amelyet az olvasó számára egyebütt az idő visz, Mikszáthnál a hang, az író 
közlő, elmondó hangja veszi át; s ezzel utat nyit a modern regény új, "ir-
racionális" és hangulati szerkesztési elve, az emlékezés és az asszociációkban 
végtelenné táguló világ felé - Krúdy Gyula felé" (Az idő forradalma, 1947). 

A magyar elbeszélésnek ezt a módosulását Rónai György mégsem 
minősíti forradalmi fordulatnak, inkább a lírai forradalomból - az eszményítő 
realizmus lebomlásából is arra a következtetésre jut, hogy az epika "az 
egyénin és az egyedin át végül a zenében találja meg ismét a maga magasabb, 
általános, egyén fölötti s immár hangulati fogantatású elvét" (kiemelés: B. 
Gy.). Az anekdotában azonban egyelőre ő is csak részleteket és külö-
nösségeket talál az egyetemes érvényű kép helyeit. Tehát voltaképpen 
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ugynazt az elégedetlenséget fejezi ki, amelyet Sőtér István ambivalens anek-
dota-értékelése megfogalmaz. 

Ha Gyulai Pál és Ady Endre gondolatmenetét meghosszabbítjuk, egyaránt 
az elbeszélő művészet általánosító eszközéhez, a fikcionáláshoz jutunk. S a 
Rónay György által megfigyelt jelenséegek is a fikcióhoz viszonyítva alkotnak 
láncolatot Mikszáth és Krúdy között. Ezt az általánosítást minden irányzat-
nak el kell végeznie, ha irodalmiságát meg akarja őrizni. Arra utalok itt, amit 
irodalomelméletében Wellek és Warren így fogjál össze: " a realizmus és a 
naturalizmus - ugyanolyan irodalmi vagy irodalomfilozófiai irányzat, konven-
ció, stílus, mint a romantika vagy a szürrealizmus. A különbség nem a 
valóság és az illúzió között van, hanem a valóság különböző felfogásai, az 
illúzióteremtés különböző módszerei között." Mert a valóság és általánosított 
értelmezése között minden írónak végig kell járnia az utat, hiszen a világ dol-
gaiban és eszményeiben zárt jelenségekkel találkozik, s a tények egysz-
eriségében rejlő zártságot először fel kell nyitnia, hogy általánosító értel-
mezése megjelenhessen benne, majd egy új zárt rendszert kell létrehoznia, 
mely egyszerre őrzi az egyszerűségben és megismételhetetlenségben rejlő 
életszerűséget és az írói értelmezés általános érvényeit. Az elbeszélő 
művészetben ez az új zárt rendszer a fikció, amely Wellek és Warren szerint 
magába foglalja "s struktúrát és az esztétikai célt", valamint "a totális koheren-
ciát és hatást"; s amely annak a világszerűségnek és meghatározatlan 
tárgyiasságnak a megnyilatkozása, ami Lukács György esztétikai rend-
szerében minden művészi visszatükrözés feltétele. Ismétlem: a változásokat 
vagy azok szükségességét a korszak irodalmi tudása is felfogta, bár - az 
elméleti rendszerigényt nélkülözvén - észleléseit pragmatikus vitaérvekbe 
foglalta, amelynek csak iránya képes jelezni a kibontakozó új 
irodalomszemlélet koherenciáját. Ilyen észlelést rögzített Mikszáth Kálmán A 
Noszíy fiú... utóhangjában, midőn a riportban jelölte meg az elbeszélő 
irodalom felfrissítő oltóanyagát, amely "szabad és független a szabályoktól". S 
ilyen Szini Gyula vitairata is a mese "alkonyáról", mely a cselekmény 
trónfosztásától eljut a cselekmény szerepének újraértelmezéséig. Különböző 
célokhoz igazodtak ezek az észlelések, de abban azonosak voltak, hogy az 
eszményítő realizmus fikciójának fellazításában fedezték fel az elbeszélő 
műfajok megújítását. 

Az elbeszélő műfajokban a fikció lazítása voltaképpen egy új általánosító 
rendszer igényének jele, amely nem teleologikus mozgáshoz és racionalista 
oksági összefüggésekhez igazodik, amelynek többdiemnziós emberképe ma-
gába foglalja a korábban kiemelt társadalmi és történelmi meghatá-
rozottságot éppúgy, mint az önfelszabadító individuum, az ismeretlen rétegeit 
éppen megsejtő lélek és biologikum titkait, valamint a létbehelyezettség 
tudatát. 

Az örökölt irodalom célirányos sorsú hőse és jelenségeinek racionalista 
értelmezése lineáris szerkezetet hívott létre az elbeszélésben. Az emberkép 
dimenziói közül a társadalmi és történelmi közeg kizárólagos láttatása pedig 
a cselekményre volt hatással, amely - nem szembesülve sz emberi létezés 
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"állandóival" - események láncolatává vált. Az örökölt irodalom eszmény 
válságának és megújulásának fő kérdése tehát a cselekmény lett: a "mese" 
halása vagy lélekvándorlása. Ismeretes, hogy a cselekmény gyakorlati vagy 
gondolati átértelmezése nem a magyar modernek sajátos gondja: az el-
beszélő irodalom egyetemes történetének és elméletének is kiindulópontja, 
ahonnan belátható a műfaj valamennyi törvénye. S az is ismeretes, hogy az 
egyetemes irodalomtudomány a cselekmény első modern átérteimezőjét Hen-
ry Jamesban látja, aki nemcsak gyakorlatában, hanem elméleti érvényű 
esszéiben is elutasította, hogy az eseményrajzzal azonosított cselekmény az el-
beszélő irodalom műnemi feltétele. Nevezetes vitairatában (The Art of Fic-
tion) ő már 1884-ben megkérdezte, hogy a mű egészében milyen szabály 
alapján különböztethető meg a történet és a nem-történet; miért kellene a 
történetnek feltétlenül kalandokból, eseményekből állnia; s mi tekinthető 
kalandnak, amikor számára már a gondolatmenet és egy lélektani felismerés 
is az. A belőle kiinduló elbeszélés-elméletek ezért különböztetik meg nagy 
gonddal a story-t, az action-1 és a plot-ot. 

Ha a cselekmény maga a narratív struktúra, akkor lazításának igazolása az 
egész normatív műnem-felfogás megrendülését jelzi. A századforduló magyar 
modernjeinek kísérletei és elméleti sejtelmei nemcsak a mikszáthi riportot és 
a naturalista dokumentumot akarták beépíteni az elbeszélésbe, hanem a lírát, 
az álmot, a víziót, az elmélkedést és - később - a móriczi drámaiságot is. 

Az új poétikai minőségnek persze a premodern magyar elbeszélésben is 
számos létformája van. Petelei Istvánnál a balladai lélektan uralomra jutása 
jelzi az eseménysorra épülő cselekmény lefokozását, Gozsdu Eleknél és 
Tömörkény Istvánnál pedig a kinagyító leírás, mely az artisztizmust éppúgy 
kifejezheti, mint a néprajzi ihletést. Szini Gyula stilizálja a cselekményt, 
Ambrus Zoltán pedig kilép belőle, s kialakítja a rezonőr magatartást, 
amelyben már benne rejlik a reflektív nézőpont is. Az Én faluin Gárdinyi 
Gézája az életképnek ad új szerepet, midőn az élet alaphelyzeteit jeleníti 
meg bennük. S Bródy Sándor sem csak a naturalista író társadalmi fel-
fedezéseit és indulatait írja le: a narraciót és a ballada szaggatott 
drámaiságát ötvözve a szavak nélküli kifejezést is az elbeszélés eszközei közé 
iktatja. Valamennyiük átmenetiségét és válaszútját talán Cholnoky Viktor 
jelképezi a legfeltűnőbben: egzotikus kalandjaiban felfedező író, racionális 
csattanóiban azonban az örökölt epikai hitel rabja. 

Krúdy Szindbádja nemcsak azért lehetett e sokeredőjű törekvés és sejtés 
kiteljesedése, mert darabjaiban a legnagyobb szabadságot hordozta: szabad-
ságot a cselekményről, az oksági elvtől, a racionális epikai hiteltől és az ob-
jektív időtől. A modern magyar elbeszélő irodalom első legnagyobb próbája: 
a Szindbád, a ciklus. Pikareszk hősének több létdiemnziója van. Az egyik az 
egyes kalandokban, az egyes novellákban ölt testet, a másik pedig a ciklus-
ban, amely nélkül a századforduló pikárója állóképpé merevedne. A 
Szindbád-ciklus időből kiemelkedő képek sorozata, amelyek állóknak 
látszanának, ha egymás mellett nem töltődnének fel többletfeszültséggel, 
paradox mozgással. Ennek irányítója azonban nem az objektív idő, s 
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kizárólagos közege nem a társadalom és a történelem. Akár regénynek is fel-
fogható tehát a Szindbád, ha elfogadjuk Halász Gábor megfigyelését, s a 19. 
század fejlődés-regénye után érvényes fejleménynek tekintjük az állapot-
regényt, a modern pikareszket. Ennek hőse saját sorsában nem a fejlődést 
példázza, hanem változatlanul vonul el a világ kaleidoszkópja előtt. De 
pikáró-elődeitől is különbözik: neki már nem adattak meg a történelem és a 
társadalom kalandjai: az ő állomásai a lélekben és a létben vannak, az ő 
számára már csak e két emberi dimenzió kínál mitológiát. Szindbád - ezer 
nyi valóságos emlék között - az érvényes társadalmat és történelmet 
nélkülöző ember válaszlehetőségeit járja végig: a szerelmet mint a harmónia 
végső reményét és menedékét; az élet vegetatív örömeit, amelyek hamar el-
vezetnek a narkózishoz; s a szembesülést a visszahullással a tudattalanba, a 
tébolyba vagy a rothadásba. Szauder József idézi Krúdy Evelinjének 
kérdését: "Vajon hogy kellene élni?". S rá Maszkerádi kisasszony válaszát is: 
"Régi orosz regényekben kérdezgettek így, mint a papírfigurák. De most más 
világ van. A regények csak annyit mutatnak meg, hogy kell meghalni." 
Nagyon hasonlít ez Esti Kornél felismerésére, akinek írója ugyancsak a 
modern létregény keresése közben talált rá a novellaciklusra. 
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