
IRENE RÜBBERDT/CHRISTINE SCHLOSSER (BERLIN) 

Zur Dekonstruktion einer Dreiecksgeschichte 
Sándor Márai: Die Glut 
Wir sind seit einiger Zeit auf der Suche nach den Frauen der ungarischen 
Literatur, den erzählten Frauengestalten ebenso wie den Erzählerinnen. 
Das war für die Veranstalter dieser Konferenz offenbar Anlass genug, 
uns einmal über Märais Frauenbild nachdenken zu lassen. Uns geht es 
jedoch nicht um die Entlarvung chauvinisdscher Äußerungen, die sich 
auch aus der „Glut" zur Genüge anführen ließen und von den Rezen-
senten schließlich immer wieder zidert werden, und das selbst auf die 
Gefahr hin, den Autor mit dem fikdven Protagonisten des Romans zu 
idendfizieren. Vielmehr hat uns gereizt, unter dem Aspekt der Gender-
Kategorie unterschiedliche Lektüreperspektiven zu erproben. 

Was ist unter Gm/ér-Kategorie zu fassen? Wir verstehen darunter das 
kulturelle Konstrukt der Geschlechterdifferenz, das über verschiedene 
gesellschaftliche Diskurse produziert wird und diese gleichermaßen 
regelt. Gender ist demzufolge nicht statischen Charakters, sondern wird in 
historisch sich verändernden Diskursen selbst verändert. Anliegen unse-
rer Lektüre ist es, unter Bezugnahme auf diskursanalytische Befunde die 
„Weiblichkeit" des Textes als eine vom biologischen Geschlecht unab-
hängige Eigenschaft im Sinne von Derrida aufzufassen. 

Es gibt also keine Wahrheit an sich des Geschlechtsunterschieds an sich, des 
Mannes oder der Frau an sich; im Gegenteil, die gesamte Ontologie setzt voraus 
und verbirgt diese Nicht-Entscheidbarkeit [...].' 

1 DERRIDA, Jacques: Sporen. Die Stile Nietzsches. In: Hamacher, Werner (Hg.): 
Nietzsche aus Frankreich. Essays von Maurice Blanchot u. a. Frankfurt a. M., Berlin: 
Ullstein 1986. S. 138. 
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Unter diesem Fokus eröffnen sich uns auf die Frage: Was wird in Márais 
Roman „Die Glut" (eigentlich) erzählt und wie wird erzählt? qua Antwort 
vier Lektüreansätze. 

1 
Nicht die Wahrheit, in deren Besit^ irgendein Mensch ist 
oder sein vermeinet, sondern die aufrichtige Mühe, die er 
angewandt hat, hinter die Wahrheit kommen, macht 
den Wert des Menschen. 

Gotthold Ephraim Les sing2 

Bleiben wir zunächst auf der Ebene der „behaupteten"3 Handlungen und 

Vorgänge. Der Roman ist wiederholt als die Geschichte einer Dreiecks-

beziehung gelesen und verstanden worden. Als solche schreibt er das seit 

der Antike tradierte Motiv der „verletzten Gattenehre"4 fort und spitzt es 

durch Koppelung an das Motiv des Freundesverrats zu. Konrád, Henriks 

enger und einziger Freund seit Kindertagen, betrügt, so vermutet und 

unterstellt Henrik, diesen mit Henriks Ehefrau Krisztina; er betrügt 

damit nicht nur den Ehemann, sondern vor allem auch den Freund. Ehe 

der Verrat jedoch offenbar werden, die Wahrheit ans Licht kommen 

kann, bricht jede Kommunikation ab: Konrád flieht in die Kolonien, 

während Henrik seine Frau bestraft, indem er durch seinen Auszug ins 

20 km entfernte Jagdhaus die Trennung von Tisch und Bett vollzieht, 

was nach acht Jahren mittelbar zum Tod von Krisztina führt. Und er 

wartet 41 Jahre auf Konrád, um am Ende des Lebens doch noch Rache 

2 LESSING, Gotthold Ephraim: Werke. Bd. 8: Theologiekritische Schriften III Philosophische 
Schriften. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1996. S. 32f. 
3 HENSEL, Kerstin: Nachts traten Rehe aus dem Wald. In: Freitag 37/2000 (08.09.2000). 
S. 16. 
4 FRENZEL, Elisabeth: Motive der Weltliteratur. Stuttgart: Kröner 1992. S. 219-238. 
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an seinem Freund nehmen zu können, eine Rache, die, als die Begeg-
nung endlich bevorsteht, nicht (mehr) als eine mit dem Revolver 
angelegt ist: „Mit einer beiläufigen Bewegung warf er die Waffe in die 
Schublade zurück und zuckte mit den Schultern."5 

Henriks Rache an Konrád ist eine moralische, ein „Duell ohne 
Säbel"6, auf das er sich jahrzehntelang vorbereitet hat: 

Die Rache besteht darin, dass du zu mir gekommen bist, durch die Welt, durch 
den Krieg, über minenverseuchte Meere, hierher, an den Tatort, um zu 
antworten, um mit mir zusammen die Wahrheit zu erfahren. Das ist die Rache.7 

Diese Wahrheit, die da „gemeinsam" zu erfahren sei, meint deshalb nicht 
die Verifizierung des vermuteten Ehebruchs, auch nicht den Anteil, den 
Krisztina möglicherweise an der Vorbereitung des Jagdattentats hatte, 
wenngleich die darauf zielende Frage 16 Seiten später doch gestellt wird8. 
Folgerichtig bleiben Konráds Antworten auf diese Fragen aus, es geht 
nicht um Wahrheit im Sinne bestätigter Wirklichkeit, die schließlich „nur 
ein Teil" der Wahrheit9 sei. Es gibt jedoch einen Moment, in dem sich 
die Rache auch als Racheakt vollzieht, als nämlich Henrik den Freund 
mit dessen eigener Feigheit und ihren Folgen für Krisztina konfrontiert: 
Mit Konráds Flucht war für sie die Liebe, die Ehe mit Henrik, das 
Leben, jegliche Kommunikation vorbei. Konráds Betroffenheit ange-
sichts dieser Eröffnung wird im Roman allerdings nicht verbaüsiert, sie 
wird aber von Peter Uray in der Inszenierung der Bühnenadaptation von 
Knut Boeser am Wiener Volkstheater nonverbal in einer Geste der 
Bestürzung in wirkungsvoll Szene gesetzt. 

5 MÁRAI, Sándor: Die Glut. Roman. Aus dem Ungarischen und mit einem Nachwort 
von Christina Viragh. 8. Auflage. München; Zürich, Piper 1999. S. 67. 
6 MÁRAI: Glut, S. 105. 
7 MÁRAI: Glut, S. 188. 
8 MÁRAI: Glut, S. 204. 
9 MÁRAI: Glut, S. 74. 
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Henrik entspricht dem Muster des Motivs der verletzten Gattenehre 
nahezu vollkommen. Er ist als Adliger und Offizier geradezu prädesti-
niert für die Verkörperung eines überholten Ehrbegriffs, der für ihn 
nicht mit der Epoche untergegangen ist, im Gegenteil: „Für mich lebt 
diese Welt noch, auch wenn sie in Wirklichkeit nicht mehr existiert. Sie 
lebt, weil ich auf sie geschworen habe."10 

Zur Stimmigkeit der Figur des Protagonisten gehören das pathetische 
Ideal der Männerfreundschaft ebenso wie ein „erzpatriarchalisches Frau-
enbild"11. Es kommt daher weniger Márai zugute, wenn in der Bühnen-
fassung einige „chauvinistische Seitenhiebe"12 gestrichen sind, es wird 
vielmehr die Henrik-Figur einiger ihrer Facetten beraubt, die doch aber 
das Sprungbrett sind, von dem aus sich die Figur aus dem tradierten 
Muster des Motivs herauskatapultiert. So ist es Henrik, dem am Ende 
Krisztina als das wahre Opfer des Verrats erscheint: 

Manchmal denke ich, von uns dreien war sie die Verratene.13 

[...] wir sind vor ihr geflohen und haben sie mit unserem Weiterleben verraten. 
Das ist die Wahrheit.14 

Diese letzte Konsequenz erweist sich möglicherweise als das Neue in der 
Geschichte des Motivs, auch wenn die Figur des „seine Ehre rächenden 
Ehemanns" schon in der Romantik „eine schuldbeladene, tragische 
Figur"1 ' war. Die Rache, die im Verlauf des Monologs immer wieder neu 
ins Visier genommene „Wahrheit", trifft den vermutlichen Verräter wie 
den vermutlich Verratenen auf die gleiche Weise, und so erscheint 

10 M á r a i : Glut, S. 94. 
11 Taub, Rainer: Der glückliche Pessimist. In: Der Spiegel 52/2000 (22.12.2000), 204- 
206. hier: S. 205. 
12 s e i d l e r , Ulrich: Soldatentreue Heimatliebe und Dienst: „Die Glut" von Sándor 
Márai am Schlossparktheater. In: Berliner Zeitung (02./03.10.2001). s. 13. 
13 M á r a i : Glut, S. 198. 
14 M á r a i : Glut, S. 215. 
15 f r e n z e l : Motive, s . 235. 
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Henrik als ein doppelt Versehrter: „Der Rächer weiß, dass er durch 
Strafe und Rache nichts zurückgewinnen kann, und geht selbst selten 
unversehrt aus dem Konflikt hervor."16 Folgerichtig endet die Inszenie-
rung der Bühnenadaptadon am Berliner Schlossparktheater mit Henriks 
Selbstmord. 

Auch wenn also die Figur der Kriszdna zum Ende hin zunehmend 
vom Rand ins Zentrum rückt, ihr eine Rolle zugeschrieben wird, an der 
sich „die starrköpfigen alten Männer"1 aufreiben, so steht die Dreiecks-
beziehung letztendlich doch nicht bzw. nicht auf vordergründige Weise 
im Mittelpunkt des Romans. 

2 
Noch ist das Weib nicht der Freundschaft fähig. Aber sagt 
mir, ihr Männer, wer von Euch ist denn fähig der 
Freundschaft? 

Nietzsche18 

Der seit der Antike tradierte Topos der (Männer-)Freundschaft wird 
nicht nur in der Literatur unablässig zur Sprache gebracht, sondern 
gehört auch traditionell zum Bereich des philosophischen Denkens.19 Es 
ist Jacques Derrida, der in den philosophischen Diskursen der Freund-
schaft feststellen muss: „Vergeblich würden Sie nach der Gestalt einer 
Frau, nach einem einzigen weiblichen Umriss, nach der leisesten Anspie-

16 Frenze l : Motive, S. 221. 
17 he idenre ich , Elke (1999): Buchtip vom 08.10.1999: Sándor Márai: Die Glut. In: 
http://www.wdr.de/radio/wdr2/rheinweser/19991008.html. 
18 N i e tzsche , Friedrich: Also sprach Zarathustra: Ein Buch für Alle und Keinen. Stuttgart: 
Philipp Reclam jun. 1994. S. 58. 
19 Das Thema Freundschaft beansprucht schon seit geraumer Zeit ein wachsendes 
Interesse in der praktischen Philosophie. Vgl. h o n n e t h , Axel: Die Moralität von 
Freundschaften. In: Deutsche Zeitschrift für Philosophie 45 (1997) 2, S. 215-216. S. 215. 
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lung auf die Geschlechterdifferenz Ausschau halten."2() Wenn Henrik 
davon spricht, dass Freundschaft „ein Gefühl [sei], das nur die Männer 
kennen"21, so bewegt er sich ganz in der Tradition der Tugendempfind-
samkeit22, in der die Freundschaft als weitgehend männliches Sozialisa-
tionskonzept begriffen und der durch den Trieb korrumpierten Liebe 
zwischen den Geschlechtern hierarchisch übergeordnet wird. Der Aus-
schluss der Frau aus diesem Konzept erfolgt zeitgleich mit der Entfal-
tung des binären Geschlechtermodells, in dem die Frau dem Bereich der 
Natur und der Mann dem der Kultur zugeordnet wird. Da die Frau als 
nicht bezähmbares Naturwesen gilt,23 das beständig unter sozialer 
Kontrolle gehalten werden muss, ist sie aus der symbolisch-kulturellen 
Ordnung ausgeschlossen.24 Die angestrebte Synthese von Natur und 
Kultur, von Gefühl und Tugend ist höchsten in der Männerfreundschaft, 
nicht aber in der vertraglichen Bindung von Mann und Frau vollzogen -
was Montaigne dennoch als utopistische Alternative in Aussicht stellt: 

[...] wenn [...] man mit den Frauen eine derart freie, freiwillige und vertrauen-
sinnige Beziehung aufbauen könnte, dass darin nicht nur Geist und Seele ihren 
vollen Genuss fänden, sondern auch die Körper an der Vereinigung teilnähmen 

20 DERRIDA, Jacques: Politik der Freundschaft. Frankfurt a.M.: Suhrkamp Verlag 2002 
(suhrkamp taschenbuch Wissenschaft 1608). S. 214. 
21 MÁRAI: Glut, S. 65. 
22 Vgl. BeCKER-CantARINO, Barbara: Zur Theorie der literarischen Freundschaft im 
18. Jahrhundert am Beispiel der Sophie La Roche. In: MAUSER, Wolfram; BECKER-
CANTARINO, Barbara (Hrsg.): Frauenfreundschaft — Männerfreundschaft: Uterarische Diskurse 
im 18. Jahrhundert. Tübingen: Max Niemeyer Verlag 1991. S. 47—74, besonders S. 55f. 
23 Im Roman heißt es: „Die sorgfältige Erziehung, das Mädcheninternat, die 
Kultiviertheit und Zärtlichkeit ihres Vaters hatten nur ihr Benehmen geformt, innerlich 
aber war Krisztina wild und unbezähmbar. (179) Vgl. hierzu die Ausführungen zur 
,weiblichen Gelehrsamkeit' von Silvia Bovenschen. (BOVENSCHEN, Silvia: Die imaginierte 
Weiblichkeit. Exemplarische Untersuchungen %u kulturgeschichtlichen und literarischen 
Präsentationsformen des Weiblichen. Frankfurt a. M.: Suhrkamp Verlag 1979 [edition 
suhrkamp; 921], S. 121-129). 
24 PFEIFFER, Joachim: Männerfreundschaften in der Literatur des 18. Jahrhunderts. In: 
Freiburger Frauenstudien 6 (2000), S. 193-210; hier: 199f. 
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und folglich der ganze Mensch sich hingäbe, dann würde das gewiss eine noch 
umfassendere und erfülltere Freundschaft sein.25 

Auch der russische Religionsphilosoph Vladimir Solov'ev sah Ende des 
19. Jahrhunderts in der Geschlechtsliebe zwischen Mann und Frau das 
Ideal der Liebe, denn „der Freundschaft zwischen Personen des gleichen 
Geschlechts fehlt die allseitige formale Verschiedenheit der einander 
ergänzenden Eigenschaften [...]"2i> Dass sich die Männerfreundschaft 
zwischen Henrik und Konrád — ganz wie die empfindsame Freundschaft 
des Kreises um Gleim und Klopstock" — auch an den Grenzen zum 
Leidenschaftlichen und Erotischen bewegt, produziert ein Unterlaufen 
der auf dem antiken Weltmodell der Gleichheit, Freiheit und vor allem 
Tugendhaftigkeit beruhenden zwischenmenschlichen Beziehung. 

Vielleicht gibt es in der Tiefe einer jeden zwischenmenschlichen Beziehung ein 
Fünkchen Eros. [...] Die Freundschaft ist natürlich etwas anderes als die 
Angelegenheiten krankhaft veranlagter Menschen, die mit Gleichgeschlecht-
lichen eine Art von Befriedigung suchen.28 

Die Männerfreundschaft wird im Verlauf des Henrik-Monologs auch 
immer wieder in den Kontext einer geschlechtlichen bzw. ehelichen 
Beziehung gestellt: 

In Wirklichkeit verhielt es sich so, dass du mich vierundzwanzig Jahre lang 
gehasst hast, mit einer heißen Leidenschaft, die schon fast an die Glut großer 
Beziehungen erinnert — ja, an die Liebe 29 

25 Derrida , Jacques; m o n t a i g n e , Michel de: Über die Freundschaft. Frankfürt a. M.: 
Suhrkamp Verlag 2000 (Bibliothek Suhrkamp; 1331). S. 71. 
26 s o lov ' ev , Vladimir: Der Sinn der Geschlechtsliebe. In: Deutsche Gesamtausgabe der 
Werke von Vladimir Solov'ev. Bd. 7: Erkenntnislehre, Ästhetik und Philosophie der hiebe. 
Freiburg im Breisgau: Erich Wewel Verlag 1953. S. 201-272; hier S. 223. 
27 p f e i f f er : Männerfreundschaften, s. 203. 
28 márai: Glut, s. 109. 
29 MArai: Glut, S. 134f. 
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Die Leidenschaft, die eine Seite des ambivalenten freundschaftlichen 
Verhältnisses zwischen Henrik und Konrád ausmacht, schreibt Henrik 
ausschließlich Konrád zu, ein Indiz für den supplementären Charakter 
der Beziehung zwischen den beiden, auf das noch genauer im dritten 
Teil einzugehen ist. Für Henrik erweist sich 

die tiefe Bedeutung der Freundschaft gerade in der Selbsdosigkeit, darin, dass 
wir vom anderen keine Opfer, keine Zärtlichkeit erwarten, wir wollen nichts 
anderes, als die Vereinbarung eines wortiosen Bundes wahren [.. 

Dieser „wortlose Bund", der gleichsam suggeriert, Unwägbarkeiten und 

Konflikte unter Freunden seien per Vertrag „moralisch kontrollierbar 

und faktisch beherrschbar zu machen"31, wird durch die Wortiosigkeit, 

die fehlende Kommunikation, durch die Verweigerung des Gesprächs — 

Silvia Bovenschen nennt das Gespräch „Ferment der Freundschaft"32 - , 

durch die monologische Redeweise Henriks destruiert.33 Indem Henrik 

nun seine auf Vermutungen gründenden Anschuldigungen aus dem 

jahrzehntelangen Schweigen in die sprachliche Artikulation überführt, 

zerstreuen sich die Werte der Freundschaft wie Wahrhaftigkeit und 

Vertrauen; und er gibt den ursprünglich Aristoteles zugeschriebenen 

Worten „O Freunde, es gibt keinen Freund"34 recht. 

30 MÁRAI: Glut, S. 140. 
31 E i c k e n r o d t , Sabine; RapiSADA, Cettina (2001): Freundschaft am Ende. Über 
aktuelle Beiträge zur Diskretion und Uneingeschränktheit der Rede. 
In: http:/ /www.Uteraturkridk.de /txt/2001 -05 /2001 -05-0022.html 
32 B o v e n s c h e n , Silvia: Ach wie schön. Ein Kapitel über Freundschaft und 
idiosynkratische Befremdungen mit einem Exkurs über ein Stück von Nathalie 
Sarraute. In: e i c k e n r o d t , Sabine (Hg.): Freundschaß im Gespräch. Stuttgart, Weimar 
1998 (Querelles. Jahrbuch für Frauenforschung; 3), S. 33^4-7, hier S. 39. 
33 Im Sinne Derridas wird die Freundschaft aber deshalb nicht bewahrt, weil die 
Wahrheit ausgesprochen wird - „und die Wahrheit ist hier stets das was man besser 
nicht kennen sollte." (DERRIDA: Politik, S. 85) 
34 Derrida /MontAIGNE: Über die Freundschaft, S. 79. 
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Wenn im ersten Teil von „Wahrheit" die Rede war, dann von einer 

höchst ambivalenten Wahrheit, nämlich von jener, 

durch die sich die Freunde vor dem Irrtum und der Täuschung bewahren, 
welche die Freundschaft begründen, genauer: auf deren grundlosen Grund sie 
sich gründet, um nicht in ihren eigenen Abgrund hineingezogen zu werden.35 

Das generelle Misstrauen gegenüber dem Freund, das seit der um 1800 
einsetzenden Umwertung des empfindsamen Tugendideals als Motiv in 
der Literaturgeschichte auszumachen ist, überführt das Ideal absoluter 
Freundschaft in eine unbegründbare Feindschaft. Henrik projiziert sei-
nen Hass auf einen vermeintlichen Hass von Konrád: 

Warum hasstest du mich? [...] Du hast mich schon als Kind gehasst, vom ersten 
Augenblick an, [...], du hast mich gehasst, weil in mir etwas war, das dir fehlte.36 

Selbst die angenommene Mordabsicht Konráds erweist sich als Henriks 

eigene Mordphantasie gegen Konrád. 

Er wußte gar nicht mehr, wann sich die Betroffenheit in ein Bedürfnis nach 
Rache und in ein Warten verwandelt hatte. [...] Die Zeit bewahrt alles auf, doch 
wird es farblos, wie die ganz alten, noch auf Metallplatten fixierten Photo-
graphien.37 

35 D e r r i ü A : Politik, S. 85. 
36 MÁRAI: Glut, S. 135. 
37 MÁRAI: Glut, S. 18. 
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3 
Was ist doch sonst das Gesicht deines Freundes? Es ist 
dein eignes Gesicht, auf einem rauhen und unvoll-
kommenen Spiegel. 

Nietzsche38 

Wenden wir uns nun den Protagonisten dieser Freundschaft zu. Wer 

sind Henrik und Konrád (un)eigentlich? Welche Perspektiven eröffnen 

sich, wenn man auch diesen Roman einmal in den Horizont tropolo-

gischer Lektüre stellt? Wenn man Konrád als „Möglichkeit"39 und 

Supplement Henriks rezipiert und das in der Spannung von Alteritäten 

angelegte Subjekt zum eigentlichen Protagonisten des Romans erhebt? 

Henrik, der „General", der „Sohn des Gardeoffiziers", der im Text 

an nur ganz wenigen Stellen beim Namen genannt wird, erscheint als ein 

typischer Vertreter seines Standes, mit einem klar definierten Ehrbegriff, 

passendem sozialen Hintergrund, angemessener gesellschaftlicher Veror-

tung. Aber ist er das wirklich? Seine psychische und physische Konstella-

tion prädestinieren ihn zunächst für einen ganz anderen Lebensplan. Auf 

jenem denkwürdigen Ausflug in die Bretagne sagt der kleine Junge zu 

Nini, der Amme: 

„Ich will Dichter werden" [...] Er schaute auf das Meer, seine blonden Locken 
flatterten im warmen Wind, er blickte mit halbgeschlossenen Augen in die 
Ferne. Die Amme umarmte ihn und presste seinen Kopf an ihre Brust. „Nein, 
du wirst Soldat." 
„Wie Vater?" Das Kind schüttelte den Kopf „Vater ist auch ein Dichter, weißt 
du das nicht? Er denkt immer an anderes."40 

Die aus der Familien- und Standestradition resultierende Vorbestimmt-

heit des Lebens führen bei Henrik schon in der Kindheit zur Ent-

38 n i e t z s c h e : Zarathustra, S. 57. 
39 Viragh, Christina: Nachwort. In: Márai: Glut, 220-224, bes. S. 222. 
40 MÁRAI: Glut, S. 32. 
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zweiung der Persönlichkeit. Fortan ist er ohne Liebe lebensunfähig, er 
hat „eine Neigung zur Krankheit"41, weil er hasst, wie er ist: „Sein 
weiches blondes Haar, das er hasste, weil er es als mädchenhaft empfand, 
wurde ihm vom Barbier alle zwei Wochen weggeschoren."42 

Folglich sucht er in seinem Freund Konrád das, was ihm fehlt: 
„Konrád war männlicher, ruhiger"43, „Konrád war ernst und taktvoll wie 
jeder wirkliche Mann, und sei er zehnjährig."44 

Wenn der Soziologe Georg Simmel in der Freundschaft einen Aus-
druck der neuen Vielstimmigkeit des Ich erkennt, so ist Konrád von 
Beginn an Henriks andere Stimme, sein konstruierter Gegenentwurf, sein 
Alter ego: „Der Junge gab mit Konrád an, er hätte ihn am liebsten allen 
als seine Schöpfung, sein Meisterwerk gezeigt [...]"45 

Konrád übernimmt in der Zusammenführung der Persönlichkeitsfa-
cetten anfangs den männlichen Part (die Verwendung von Genderkate-
gorien scheint uns hier schon deshalb zulässig, weil die Freundschaft 
zwischen Henrik und Konrád, wie schon gesagt, immer wieder mit den 
Metaphern zwischengeschlechtlicher Beziehungen beschrieben wird,46 

und das, obwohl die Freundschaft zwischen Männern andererseits 
gerade als Gegenentwurf zur Mann/Frau-Beziehung postuliert wird4). 
Allmählich jedoch kehrt sich das alternative Rollenverhältnis um. Henrik, 
der in die militärische Laufbahn hineinwächst und den Erwartungen des 
Standes immer besser entspricht, identifiziert sich schließlich mit dem 
ihm auferlegten männlichen Lebensplan, während Konrád sich ihm 
mittels der Musik entzieht, er übernimmt als Künstlerfigur die sich auf 

41 MÁRAI: Glut, S. 37. 
42 MÁRAI: Glut, S. 40. 
43 MÁRAI: Glut, S. 40. 
44 MÁRAI: Glut, S. 42. 
45 MÁRAI: Glut, S. 41. 
46 MÁRAI: Glut, S. 39, 40, 41, 111, 134f. 
47 MÁRAI: Glut, S. 65, 109, 139, 143. 
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Henriks mütterliche Erbe reimende weibliche Rolle und verkörpert für 

Henrik nun die Sehnsucht nach den nicht ausgelebten weiblichen Facet-

ten. Beide Seiten des Individuums finden im Roman übrigens ein durch 

sein Interieur klar definiertes Asyl: Das Jagdhaus des Vaters, in das 

später auch Henrik einziehen wird, ist der männliche Gegenentwurf zu 

den pastellfarbenen Seidentapeten des Schlosses. Konráds Wohnung, das 

„Kunstwerk"48, ist mit dem gleichen Anspruch, den gleichen Intentionen 

ein weibliches Refugium, in dessen materielle Ausstattung bezeichnen-

derweise das mütterliche Erbe eingeflossen ist. 

Die „Henriks", wie man die Freunde in der Wiener Kadettenanstalt 

ob ihrer Unzertrennlichkeit nennt49, werden im Text wiederholt mit den 

Dioskuren Castor und Pollux verglichen, jenen Zwillingssöhnen der 

Leda, die eins und unzertrennlich waren, obwohl — oder gerade weil — 

ihre Einheit als Alterität angelegt war: der Überlieferung nach wurde 

Pollux, der unsterbliche, von Zeus, Castor, der sterbliche, hingegen von 

Tyndareos gezeugt. 

Denn wir waren wohl verschieden, aber wir gehörten doch zusammen, ich war 
anders als du, aber wir ergänzten uns, wir waren Verbündete, waren eine Einheit 

[ - ] 5 0 

Sie gehörten zusammen, gerade weil sie verschieden, weil sie anders wa-
ren, würde Vladimir Solov'ev erwidern, der, freilich auf die Geschlechts-
liebe bezogen, das Verhältnis zwischen Mann und Frau als das „zweier 
verschieden wirkender, jedoch gleichermaßen unvollkommener Poten-
zen" beschrieb, „welche die Vollkommenheit nur durch einen Prozeß 
der Wechselwirkung erreichen".51 

48 Mára i : Glut, S. 119. 
49 Mára i : Glut, S. 41. 
50 M á r a i : Glut, S. 141. 
51 S o l o v ' e v : Sinn, S. 249. 
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Die Sehnsucht nach dem „Anderssein", das eine Anziehung ausübt, 
die an Macht grenzt52, wird in Henriks Monolog Konrád zugeschrieben: 

Im Grunde deiner Seele [...] steckte ein Krampf — die Sehnsucht, anders zu 
sein, als du bist. Das ist der größte Schicksalsschlag, der einen Menschen treffen 
kann. [...] Denn das Leben lässt sich nur ertragen, wenn man sich mit dem 
abfindet, was man für sich selbst und für die Welt bedeutet.5^ 

Gleichwohl spiegeln sich in dieser Zuschreibung ohne Zweifel eigene 
Projektionen, die uns zunehmend an der anthropologischen Existenz 
Konráds, des Gesprächsstatisten, zweifeln und im Du des Monologs 
rechteigentlich eine Selbstanrede erkennen lassen: 

„Wir müssen ertragen, dass die, die wir lieben, uns nicht lieben [...]. Man muss 
Verrat und Treulosigkeit ertragen. [...] Du aber hast das alles nicht ertragen 
können", sagt er leise und in abschließendem Ton. Dann verstummt er, und 
sein Blick verliert sich im Halbdunkel.54 

Schon László Zeman wies darauf hin, dass es in dem Roman möglicher-
weise um nichts anderes ginge als um den „auf zwei Personen verteilten 
inneren Widerstreit des Protagonisten"-13. 

Der Bruch der Freundschaft, mit dem auch die Ehe zu Bruch geht, 
führt durch Verlust des Supplements zum Bruch in der Persönlichkeit. 

Ich spüre und verstehe, was an dem Tag geschehen ist: Mein Leben hat sich 
zweigeteilt, wie eine Landschaft, die ein Erdbeben entzweireißt [.. 

Dabei geschieht die wirkliche Entzweiung nicht (nur) diachron, zwischen 
der Kindheit und dem verbleibenden Abschnitt des Lebens, wie der Text 

52 MÁRAI: Glut, S. 62. 
53 MÁRAI: Glut, S. 136. 
54 MÁRAI: Glut, S. 136f. 
55 z e m a n , László: Szempontok Márai Sándor prózájának stílusvizsgálatához. In: 
Irodalmi Szemle 34 (1991) 4, S. 381-390, hier S. 387. 
56 MÁRAI: Glut, S. 158. 
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behauptet, sondern (auch und vor allem) synchron, sie spaltet das Sub-
jekt. Ist das Individuum nur auf einen Freund, nur eine weitere Sdmme 
fixiert, kann es, wenn diese verstummt, nur beschädigt aus der Freund-
schaft hervorgehen. Derrida schlägt daher eine Neuübersetzung des 
besagten Aristoteles-Zitats vor: „Es gibt niemals einen einzigen 
Freund."57 

In der „Glut" ist der Rest Schweigen, auch das ein väterliches Erbe 
des Protagonisten. 

Das war eine gute Generation, dachte der General, während er die Porträts der 
Verwandten, Freunde und Dienstkameraden seines Vaters betrachtete. Eine 
gute Generation, ein bisschen eigenbröderisch, ungeeignet für den Umgang mit 
Menschen, hochmütig, dafür aber im festen Glauben: an die Ehre, die Männer-
tugenden, das Schweigen, das Alleinsein, das gegebene Wort, und auch an die 
Frauen. Und wenn sie enttäuscht wurden, verstummten sie. Die meisten schwie-
gen ein Leben lang, der Pflicht und dem Schweigen wie einem Gelübde 
ergeben.-^ 

Das Wort spielt, so sagt der Text, für die Entäußerung des Individuums 

eine äußerst ambivalente Rolle. „Auf Wörter kommt es nicht an", sagt 

Konrád. Und Henrik erwidert: 

Kommt es auf die Wörter nicht an? Das würde ich nicht zu behaupten wagen. 
Zuweilen scheint es mir schon, dass es auf die Wörter, die man sagt oder 
verschweigt oder schreibt, sehr wohl ankommt, wenn nicht sogar ausschließlich 
auf sie.59 

Dichter ist, wer „immer an anderes denkt"60, Kriszdnas Tagebuch, von 

dem gleich noch die Rede sein wird, ist der Ort für „Geständnisse", für 

alles, „wovon man nicht gut sprechen könne"61, Gespräche finden im 

57 D e r r i d a : Politik, S. 291. 
58 MÁRAI: Glut, S. 70. 
59 MÁRAI: Glut, S. 118f. 
60 MÁRAI: Glut, S. 32. 
61 MÁRAI: Glut, S. 163. 
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Roman nicht statt, Antworten werden nicht gegeben, weil die Fragen nur 

rhetorisch gestellt sind; der Fragende und der Antwortende sind 

identisch. 

„[...] gilt [die Leidenschaft] vielleicht gar nicht einer Person, sondern nur der 
Sehnsucht? [...] Oder gilt sie vielleicht doch einer Person, immer und ewig nur 
jener einen, geheimnisvollen Person, die gut oder schlecht sein mag, wobei die 
Intensität der Leidenschaft, die uns an sie bindet, nicht von ihren Eigenschaften 
und Handlungen abhängt? Antworte, wenn du kannst." [...] „Warum fragst du 
mich?" sagt der andere ruhig. „Du weißt genau, dass es so ist."62 

Und wieder lesen wir im Du ein Ich, die Wahrheit verbirgt sich hinter 

den Wörtern: „Die wichtigen Fragen beantwortet man letztlich immer 

mit seinem ganzen Leben."63 

4 
Was abwesend, stumm oder tot ist, spricht durch die 
Prosopopoiia. 

Bettine Menke64 

Was die Frauengestalten im Roman anbelangt, so folgen sie in ihrer Aus-
gestaltung auf den ersten Blick stereotypen Weiblichkeitsentwürfen, die 
sich zwar auf tradierte dichotomische Zuschreibungen gründen, das pla-
tonisch inspirierte Ideal der Geschlechterkomplementarität aber ange-
sichts des ausgebliebenen Eheglücks der Protagonisten in Frage stellen. 

Henriks französische Mutter, die „nach Osteuropa gekommen [war], 
weil die Leidenschaft von der sie angerührt war, sich als stärker erwiesen 

62 MÁRAI: Glut, S. 217. 
63 MÁRAI: Glut, S. 121. 
64 MENKE, Bettine: Die Stimme der Rhetorik - Die Rhetorik der Stimme. In: 
www.uni-erfurt.de/literaturwissenschaft/homepage/archív/eigenetexte/stimme.html 
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hatte als ihre Vernunft"65, widmet sich im Gegensatz zum Gardeoffizier, 
ihrem Ehemann, der vornehmlich der Jagd frönt, der Musik, den Reisen 
und den Abendgesellschaften. Die Mütterlichkeit, die bei ihr nicht sehr 
stark ausgeprägt ist, wird von Nini, Henriks Amme, um so stärker ausge-
lebt. Nini, die auch physisch mit entsprechenden Qualitäten ausgestattet 
ist, übernimmt quasi die Mutterrolle, ernährt Henrik mit der Milch, die 
eigentlich für ihr eigenes, uneheliches Kind bestimmt war. Bei Nini ist es 
ihr Körper, dem die Erlebnisse „eingeschrieben" sind und der so zum 
„unlesbaren", aber unhintergehbaren allegorischen Tagebuch ihres 
Lebens wird. 

Als wäre in ihren Knochen, ihrem Blut, ihrem Fleisch etwas verborgen, das 
Geheimnis der Zeit oder des Lebens, das niemanden gesagt, das in keine Spra-
che übersetzt werden kann, weil Wörter ein solches Geheimnis nicht fassen.66 

Die Mutter-Sohn-ähnliche Beziehung zwischen Nini und Henrik über-

dauert alle anderen, die Freundschaft zwischen Henrik und Konrád und 

die Ehe mit Krisztina. Nini ist es auch, die den General am Ende 

segnend küsst. 

Auch in Krisztina, Henriks Frau, finden sich wesentliche Elemente 

aus dem Inventar von Weiblichkeitszuschreibungen, wie sie seit 

Rousseau, Herder, Kant und Schiller in modifizierter Form anwesend 

sind, ausgestaltet: das Wilde, Unbezähmbare, also das auf die Natur 

Zurückweisende der Frau, und das Empfindsame, das sensitive Vermö-

gen.0 Im Text selbst hat die verstorbene Krisztina keine Stimme, als 

Henriks Frau wird sie durch seine monologische Rede repräsentiert. Die 

Weigerung Henriks über acht Jahre bis zum Tod Krisztinas, mit ihr zu 

kommunizieren, steht als Metapher für das Verstummen der Frau im 

65 MÁRAI: Glut, S. 21. 
66 MÁRAI: Glut, S. 11. 
67 Vgl. hierzu Anm. 19 
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patriarchalischen Diskurs. So kann auch die fast ausschließlich mono-
logische Rede des Generals als Feminisierung Konráds gelesen werden. 
Das Schweigen Krisztinas und Konráds, der weiblichen Stimmen, bleibt 
unbemerkt, denn es wird von der ununterbrochenen stellvertretenden 
Rede des Generals zugedeckt. 

Bereits vor Konráds Flucht ist die Kommunikation zwischen den 
Eheleuten gestört, sie findet recht eigentlich nicht statt. 

Das in gelben Samt gebundene Tagebuch, das ich ihr in den ersten Tagen 
unserer Ehe geschenkt habe, erzählt alles, denn wir hatten abgemacht, dass sie 
mir und sich selbst auch von ihren Gefühlen und Gedanken berichtet, von 
Gefühlen, von Sehnsüchten, von den Nebenprodukten der Seele, von denen 
man nicht laut zu sprechen wagt, weil man sich schämt oder weil man sie als 
nebensächlich betrachtet: Das alles würde sie im Tagebuch andeuten [...] Dieses 
Tagebuch ist das Vertraulichste, was es zwischen einem Mann und einer Frau 
geben kann.68 

Von gedanklichem und gefühlsmäßigem Austausch kann hier nicht die 
Rede sein, eher von einem eingleisigen Informationstransfer, der das 
hierarchische Verhältnis zwischen der Gefühlswelt von Krisztina und der 
wohlwollenden und bewertenden Kenntnisnahme durch den General 
herausstellt. Doch die Worte im Tagebuch erweisen sich im nachhinein 
als nicht verläßlich: 

Krisztina schreibt kurze Sätze in ihr Tagebuch, die wie im Traum gesprochen 
scheinen. [...] Ich bedenke nicht, dass jemand, der dem anderen so krampfhaft 
alles sagen will, vielleicht gerade deshalb so ehrlich ist, um von etwas Wichtigem 
und Wesentlichem nicht sprechen zu müssen.69 

Lesen wir tropologisch, so spricht die Sprache von Krisztinas Tagebuch; 
damit wird ihr eine ,Stimme' verliehen. 

68 MArai : Glut, S. 161f. 
69 MÄRAI: Glut, S. 165f. 
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Aber auch das Buch, das in gelben Samt gebundene Buch lebte auf seine 
rätselhafte Art, dieses seltsame >Buch der Ehrlichkeit, dieses beängstigende 
Geständnis von Krisztinas heimlichen Wesen, ihrer Liebe, ihren Zweifeln, alles 
in unbedingter Offenheit. Es lebte [.. .]70 

Die Prosopopoiia weist das „sprechende Gesicht" für die Rede nicht als 
eine Sache der Natur aus, sondern als Fiktion, als Sache der Sprache. 
Und dieser Sprache haftet der Verdacht der Hintergehbarkeit der Wahr-
heit an: „Es ist wahrscheinlich [!], dass in diesem Buch die Wahrheit 
steht, denn Krisztina hat nie gelogen."71 

Da die Verifizierung der Wirklichkeit für die Wahrheit keine Bedeu-
tung mehr hat, übergibt Henrik das Tagebuch und damit auch Krisztinas 
Stimme dem Feuer: 

[...] plötzlich scheint zwischen den Flammen Krisztinas Handschrift auf, die 
spitzen Buchstaben, die eine zu Staub zerfallene Hand einst zu Papier gebracht 
hat, jetzt werden Buchstaben, das Papier, das Buch zu Asche, der Hand gleich, 
die einst geschrieben hat.72 

Nachschrift 
Der Beitrag „Zur Dekonstruktion einer Dreiecksgeschichte — Sándor 
Márai: Die Glut" geht auf einen Vortrag zurück, den die Autorinnen im 
Rahmen der Konferenz „Márai — ein Weltbürger aus Ungarn" am 
Collegium Hungaricum Berlin am 18. Januar 2002 gehalten haben. In der 
Zeit, die seitdem vergangen ist, hätte die wissenschaftliche Diskussion 
dazu Anlass gegeben, einige Thesen und Feststellungen neu zu überden-
ken, zu vervollständigen oder noch schärfer herauszustellen. Mit Aus-
nahme der bibliographischen Angaben habe ich jedoch auf eine Uberar-

70 MÁRAI: Glut, S. 209. 
71 Ebd. 
72 MÁRAI: Glut, S. 210f. 
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beitung verzichtet und den Text in seinem ursprünglichen Zustand 
belassen. Dabei stütze ich mich auf folgende Worte von Jacques Derrida: 

So war es für mich unerläßlich, diesen Texten den mit ihrem Datum gesetzten 
Akzent zu lassen, denn dieses Datum war das einer Freundschaft, die in ihrer 
ganzen Leidenschaft der Trauer überlassen war. In einer solchen Situation rührt 

73 man die einmal geschriebenen Sätze nicht wieder an. 

73 Jacques DERRIDA: Mémoires: Für Paul de Man. Wien: Passagen, 1988 (Edition 
Passagen; 18), S. 12. 
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