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Das Blut des Vogels Alérion

Erstes Kapitel
(Vorgetragen von Joscelyne d' Aufreville, Erzdhlerin
am Hofe des Grafen von Toulouse)

Jetzt, da die Nachrichten der grofien Ungliicksfille aus dem Heiligen
Land zu uns gekommen sind, werdet ithr mir gar nicht glauben, wenn ich
euch erzahle, dass einst, vor langer Zeit, vielleicht aber auch nur vor
hundert Jahren, noch Ruhm und Sieg der christlichen Watfen glinzten
auf jener Erde, wo unser Herr Jesus Christus mit seinem Blut und seiner
Auferstehung die Menschheit von der Erbstunde erlost hat. Der traurige
Mensch glaubt den alten Frohlockungen nicht, wie vielleicht auch ihr mir
meine Geschichte nicht glaubt, jetzt, da die traurigen Nachrichten einge-
troffen sind. Kaiser Friedrich Barbarossa ertrank im rasend flieBenden
Bach Kalykadnos, den der Heide Saleph nennt. Das ist das gleiche, aus
Hollengellen eiskalt hervorsprudelnde Wasser, welches das junge Leben
Alexanders des Groflen ausloschte, wie alte Chroniken bezeugen, ob-
wohl viele thm, dem von Ammon Jupiter begiinstigten Sohn, nachgesagt
haben, dass thn weniger das Wasser, als vielmehr der Wein in seinem
zwelunddreiBBigsten Lebensjahr getotet hat. Den Greis Barbarossa ver-
schlang das gleiche Wasser, das auch den jungen Alexander dahinriss,
neben der von bosen Geistern bewohnten Hohle in Seleukia, aber viel-

leicht ist es ein noch viel groBerer Verlust des Christentums, dass auch

107 Die deutsche Ubersetzung der Erzihlung erscheint in der Zeitschrift ,,Hirom
Holl6 / Drei Raben“ und wird hier mit freundlicher Erlaubnis der Herausgeber
veroffentlicht.
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der unbindige Konig Richard Lowenherz sein grofles Gel6bnis nicht er-
fillen konnte, um jetzt — zurickgekehrt aus dem Heiligen Land — in
elendiger Gefangenschaft zu leiden. Obwohl die Seeleute aus Genua und
Venedig, die uns die Nachricht iiberbracht haben, behaupten, Lowen-
herz sei eher fir die Eroberung als fiir die Machterhaltung geschaffen.

Denn viel ziigellose Leidenschaft und Unvertraglichkeit sind in seiner
Seele, wenig Ernst und Gelassenheit, wie sie Bohemund und den mit
ihm gezogenen normannischen Rittern eigen waren, die hundert Jahre
zuvor nicht nur die Heiden, die wilden Seldschuken und die schwarz
blickenden Khamiten von der durch die Ful3spuren unseres Herrn geseg-
neten Erde verjagt, sondern dort auch ein Konigreich gegriindet haben,
weil der lothringische Herr Godofred Bouillon in seiner Inbrunst als
einziger so hingerissen war, dass er dort, wo der Erloser eine Dornen-
krone getragen hat, keine goldene tragen wollte. Die anderen, vor allem
die Normannen, wussten, dass neben Sanftmut auch Kraft gefordert ist.

Ach, Godofred und Bohemund, ach, du Schilder zerspaltender Graf
Hugo Vermandois, Nachkomme des Guiscard, Ritter Tankred, ach du —
wie gut ist es, sich an euch zu erinnern, in den heutigen Tagen der
Traurigkeit!

Das waren noch Helden, das waren wahrhaftige Krieger. Wenn auch
der launenhafte Eremit Bruder Peter, der Sansavoir Ritter mit der einzi-
gen Kluft und der Graf Emiko von Leining viel Abfall mit sich trugen,
der unserer Erde nur gut tat, da sie so gesiaubert wurde, aber der sanft-
mutige Godofred und dein grofer Ahne, mein Graf, der in unserer Erin-
nerung unsterblich gebliebene Graf René, danach Stefan von Chartres
und der normannische Robert, der Sohn des englischen Eroberers,
nahmen die schénsten Blitten der Ritter mit sich durch Ungarn, durch
das Land der Bulgaren, durch das Reich des falsch denkenden byzantini-
schen Alexius, hinunter bis ganz nach Syrien. Ich kénnte euch viele

Namen nennen, viele, bei deren Klang augenblicklich die rote Rose des
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Verlangens nach Ruhm auf euren Wangen erblitht, aber ich will euer
Herz nicht mit der erloschenen Glorie der Traurigkeit aufwithlen.

Denn in meiner nun folgenden Geschichte geht es nur um einen
Ritter.

Als bei Dorileum das Heer der Kreuzritter die erste Entscheidungs-
schlacht gewann, machte sich Godofred auf den Weg nach Antiochien,
aber sein Bruder Balduin zog nach Edessa, ihm folgte Guido, ein sehr
harter, unbarmherziger franzosischer Ritter, der Herr tber das Reich
Malpertuix.

Vor der erdrickenden Hitze der Sonne suchte sich die herumstrei-
fende Meute einen Ort, um im Schatten zu rasten, und der alte Kurde
mit dem faltigen Gesicht und dem unwilligen Blick, den sie als Fihrer
angeheuert hatten, gelangte mit thnen an einen Ort, wo einige verkim-
merte Baume und ein wenig Gestriipp Schatten spendeten. Dort ruhten
sie sich aus, streckten sich auf die heille Erde, die immer noch kihler war
als die Luft, der eine schlief, der andere triumte. Nur einen, den Ritter
Guido, lief3 sein Blut — das heifler war als Erde und Luft — nicht ruhen,
diese morderische Suchlust, diese innere Unruhe, die im Blut mancher
Menschen lauert.

Er ging an den Rand des Gestriipps, nahm seine lange Lanze mit der
schmalen Spitze und sah sich um. Der Herrgott weil3; was er gesucht hat,
aber er stie} sogleich auf den alten kurdischen Fuhrer. Dieser saf3 dort in
der Sonne, eingewickelt in seinen schmutzigweilen Burnus — auch Men-
schen, die mit ihren Worten kein Spiel treiben, sagen, dass diese Leute
sind wie die Eidechsen: von Wirme und Sonnenschein bekommen sie
nie genug.

Ritter Guido watf ihm nur einen Blick zu, dann sah er hinauf in die
schabigen, von der Hitze miide gewordenen Baumkronen mit den
ausgetrockneten Blittern. Auf dem breiten Blatt einer besenférmigen

Palme sah er einen Vogel sitzen. Es war kein sehr schones Tier, nur das
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Gefieder war gelblich, fiir einen Braten nicht unbedingt vielverspre-
chend, aber Ritter Guido begehrte ithn dennoch, hob seine Lanze, um
ihn vom Baume zu holen. Weil noch niemand von uns einen solchen
Vogel gesehen hat, wollte er ihn erbeuten, denn solch ein Tier haben
zuvor nur Menschen aus dem Mirchenland gekannt. Er hob seine Lanze
und war bereit zum Wurf, als plotzlich der Kurde neben thm zu
sprechen begann:

— Diesen Vogel nicht.

Ritter Guido sah ihn mit zornigem Blick und einiger Bestirzung an

und fragte:

— Was geht dich das an? Warum denn nicht?

— Weil dieser Vogel singt — antwortete der Kurde. — Dieser Vogel heil3t
Alérion. Und verdammt ist, wer dem Alérion etwas zuleide tut.

Guido lachte tber diesen heidnischen Aberglauben und lie die
Lanze fliegen. Sie traf den Vogel, doch anscheinend streifte sie nur seine
Fligel, denn der Alérion entflog dem breiten Blatt der Palme und gab
einen wilden, fast menschenihnlichen Schrei, einen verzweifelten, wahn-
sinnigen Gesang von sich, flog mit verletzter Schwinge davon und verlor
sich irgendwo im blendenden Sonnenlicht.

Guido stand dort unter der Palme, sah dem entfliegenden Vogel
nach, da fielen von dem noch bewegten, breiten Blatt drei warme Trop-
fen. Drei Tropfen Blut des verletzten Alérion. Der eine Tropfen fiel dem
Ritter auf den rechten Handriicken, der zweite ins linke Auge, der dritte
mitten auf die Stirn ...

Am nichsten Tag machte sich das Heer des Balduin wieder auf den
Weg nach Edessa, aber der rastlose Ritter Guido fand auch dort kein
Bleiben, er kehrte um zum Hauptheer und belagerte mit diesem Antio-
chien, aber als Kerboga, der Emir von Mosul, das Christentum zu sehr

zu bedringen begann, zog er gemeinsam mit den Flichtenden zurick,
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Uberquerte das Meer und erreichte krank, wie die ibrigen auch, von den
Venezianern beraubt, die Insel Sizilien.

Er war sehr krank. Die Augen schmerzten ihm, Gber und unter den
weiflen Mandeln quollen die Lider blutig rot hervor, das Fieber schiittelte
ihn. Als er sich aus Sizilien bis nach Hause, nach Frankreich durchge-
schlagen hatte, war er schon halb blind, so trugen sie ihn auf einer Bahre
in das Schloss, wo ihn Geneviéve, die Tochter eines seiner Offiziere,
pflegte. Diese nahm der verfallene Ritter zur Frau, sie gebar ihm einen
Sohn. Ritter Guido konnte dieses Kind nicht mehr sehen, weil sein Auge
ganzlich erlosch. Er begann erst wieder zu sehen, als das ewige Licht ihm
leuchtete ...

Denn hore, mein Graf, und horet ihr Herren, ich selbst bin auch ein
Sanger, also weil3 ich, dass es jedem so ergeht, der von Leidenschaft oder

Instinkt getrieben den Singvogel Alérion verletzt.

Zweites Kapitel
(Abbé Scarrons Brief an Fraulein Diana D’ Avricours)

Man wirbt um lhre Hand, meine Géttin, und Sie bitten mich um Rat, ob
Sie heiraten sollen, Ihre Hand und Ihr Herz dem Herrn Des Maupertuis,
der um sie anhailt, schenken sollen. Ich gestehe Thnen, dass ich um eine
Antwort ebenso verlegen bin, wie ich es zu sein pflege, wenn mich mein
Koch fragt, ob er den Spargel mit Butter oder in Salzwasser gekocht mit
Sauerrahm bereiten solle. Ich mag ihn auf beide Arten so sehr, dass ich
ihm genauso wenig entschlossen antworten kann, auch jetzt fihle ich,
dass ich Thnen blof3 einen schlechten Rat geben koénnte. Eben deshalb
also gebe ich Thnen zwei Ratschlige und bitte Sie instandigst, sich ent-
weder den einen oder den anderen zu Herzen zu nehmen, denn wie
gesagt, beide sind schlecht, aber umsonst bekommt man nur gute Rat-

schlige, und was man umsonst bekommt, das ist nichts wert.
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Mein erster Rat ist folgender: Vermihlen Sie sich auf jeden Fall mit
Herrn Des Maupertuis, weil er einer sehr vornehmen Familie entstammt,
seine Vorfahren spielten schon zur Zeit der Kreuzziige eine gewichtige
Rolle und brachten auf ihrem Wappen drei Amselvégel aus Palistina mit.
Stellen Sie sich nur vor, drei Vogel, also dret Alérion, wie mein gelehrter
Freund, Ritter Reveillac, der ausgezeichnete Heraldiker, sagen wirde.
Der groflere Teil ihres uralten Familienvermogens ist noch in ihrem
Besitz, doch das Vermogen der D’Avricourt, nehmen Sie mir diesen
erneuten gastronomischen Vergleich nicht ubel — ist schon zerronnen,
wie Butter auf Spargel. Auflerdem ist Herr Maupertuis auch in seiner
Mannesschonheit beachtenswert. Seine stattliche Grof3e, die leuchtenden
Augen, seine Art sich zu kleiden sind hinreiflend. Seine Sprache ist fast
so geistreich wie die des Schauspielers Pocqelin, und seine bestindige
Lust zu sprechen und Geschichten zu erzihlen erinnert an Herrn La
Fontaine. Werden Sie seine Frau.

Mein anderer Rat hingegen ist folgender: Vermihlen Sie sich um
nichts in der Welt mit Herrn Des Maupertuis, denn erstens ist dieser
Mensch kurzsichtig. Mehr noch, wie sehr seine Augen auch glinzen
mogen, er ist halbblind. Vor den schlecht sehenden Menschen aber muss
man sich firchten, weil sie, nicht mehr fahig, die Wirklichkeiten der
duBeren Welt zu sehen, in sich hineinschauen und dort eine neue, selt-
same Welt erblicken, und diese Welt versuchen sie denjenigen aufzu-
zwingen, die gesunde Augen haben. Das aber ist nicht die Holle — Sie
werden sehen, dass ich einmal recht behalte, entweder hier, oder dort
driben in England — es bedeutet nicht die Hoélle, sondern eine noch
groflere Folter: das verlorene Paradies.

Bet Paradies fallen mir die Paradeiser ein. Sie dirfen sich schon allein
deshalb nicht mit Herrn Des Maupertuis vermihlen, weil er in seinen
jungen Jahren mit Vorliebe in sauce aux tomates zubereiteten Gefligel-

braten genoss. Die sauce aux tomates aber — was Sie sicherlich nicht
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wissen — , hat die gleiche Wirkung auf Minner wie Triiffel oder aber der
mit dem Aroma der Spanischen Fliege verfeinerte Gewurzwein. Das
konnte auch der Grund dafur sein, dass die rechte Hand des Herrn Des
Maupertuis fortwihrend zittert. Thm ist ein krampthaftes Zucken eigen,
welches — lachen Sie mich wegen dieser merkwiirdigen Phantasterei nicht
aus — auf mich eine Wirkung hat, als hitte er eine unsichtbare Feder in
der Hand. Seine Hand zuckt wie die eines Menschen, der schreiben will,
aber noch nicht weil3, was er schreiben soll. In seiner Hand ist eine Art
unsichtbare Feder, aber ihr fehlt noch die Tinte. Auch die Hand meines
Vaters hat so gezittert, und sehen Sie, meine Hinde sind gelidhmt. Das
kann bei Herrn Des Maupertuis der Anfang einer Krankheit sein.
Werden Sie um nichts in der Welt seine Frau.

Besser ist, Sie nehmen meine Huldigung entgegen und essen an
Fastentagen den Spargel mit Sauerrahm, an Sonntagen mit Butter. Am
Fronleichnamstag aber, wenn er noch ganz jung ist, lassen sie thn ein

wenig mit Semmelbroseln bestreuen.

Drittes Kapitel

(Aus dem Tagebuch eines Komodienschreibers)

In jener Zeit hat Duchenier das Theater Porte St. Michel geleitet, und es
ist vielleicht keine falsche Bescheidenheit, wenn ich behaupte, dass Sar-
dou, mein Freund Raoul und meine Wenigkeit zu seinen gréf3ten Stirken
zihlten. Die anderen Stiicke scheiterten der Reihe nach, wir aber haben
in jeder Saison immer wieder Dinge zustandegebracht, die in der Phrase-
ologie des Theaters meiner Zeit noch Kassenschlager genannt wurden.
Zwar halte ich die Erinnerung an meinen armen Freund Duchenier
in Ehren — der Arme starb in Montpellier an Magenerweiterung —, doch
ich muss gestehen, was die Entlohnung betrifft, war er nicht sehr freige-

big, hingegen gab er sehr viel auf seine Mahlzeiten und sah uns und
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andere Feder oder Pinsel schwingende Leute gern an seinem Tisch.
Wenn ich so sagen datf, er hat uns lieber mit Matelote und Périgord-
Triffel bezahlt als mit Bargeld.

Aber die Gesellschaft, die bei thm zusammengekommen ist, war
wirklich erlesen. In seinem Haus machte ich die Bekanntschaft mit C.,
dem ausgezeichneten Dichter. Dieser Mensch war die Poesie (Lyrik)
selbst, leider lebte er eben deshalb in sehr schlechten Umstanden. Weil
heute die Lira auch in Italien nur mehr hundert Centesimi wert ist,
manchmal scheint es mir, dass die guten alten papstlichen Soldos und
Bajazzos besser waren, obwohl ich nicht klerikal, geschweige denn ein
Boulangerist bin.

Ein anderer bemerkenswerter Gast an Ducheniers Tisch war
Maupertuis, der gro3e Romancier. Ich habe ihn schon aus fritherer Zeit
gekannt, als er blof3 Chronist bei der Zeitung Cricri war, zu der ich klei-
nere Nachrichten aus dem Theater, Sie wissen schon, solche Skandal-
geschichten, beigesteuert habe. Maupertuis war schon damals ein ziem-
lich exaltierter Mensch und zankte sich haufig mit dem Verleger, der auf
thn sehr angewiesen war, also hat er ihn erbarmlich bezahlt, damit
Maupertuis dies nicht bemerkt. Ich erinnere mich daran, dass er anstelle
der Gasflamme immer Kerzen verlangte, denn, wie er sagte, store das
starke Licht seine schmerzenden, leidenden Augen. Er hatte die Ge-
wohnheit, dass er geradewegs aus dem Bett in die Redaktion kam und
zunichst stundenlang nichts arbeitete, er rauchte nur und trank ver-
schiedenste Stimulanzien. Wie sehr sich auch der Gérant wegen den
fehlenden Skripte die Haare raufte, er antwortete nur:

— Ich bin kein Soldat, der aufsteht und gesund ist. Mir schmerzen am
Morgen — das war gewohnlich Nachmittags um finf Uhr — die Augen,
meine Hinde zittern und meine Stirn ist betiubt. Warten Sie.

Und sie haben auf ihn gewartet.
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Danach schrieb er seinen groflen Roman, mit dem er auf einmal ein
reicher Mann wurde, doch dann trank er keinen Angostura mehr, son-
dern Ather, er schluckte Medizin in groBen Mengen. Beim Aufstehen so
grofle Mengen Morphium wie Daudet, vor dem Schlafengehen manch-
mal Brom, ein andermal Chloral. Ich glaube, wenn das Aspirin und Ve-
ronal damals schon erfunden gewesen wiren, hitte er die auch genom-
men, denn er klagte stindig tiiber Kopfschmerzen und Schlaflosigkeit.

Spiter blieb er auch von Ducheniers Soupé fern, er verlie sogar
Paris, weil er menschenscheu geworden war. Er zog in die Normandie,
kaufte sich eine Yacht und besegelte das Meer, weil er dort auf keine
Menschen traf. Doch wir und fast ganz Paris vergalen ihn beinahe
ganzlich.

Eines Tages saflen wir wieder bei Duchenier zusammen, die ubliche
angenehme Gesellschaft, und Goncourt (der Altere) sprach von den
phantastischen Plinen irgendeiner Freien Akademie. Dann 6ffnete sich
die Tur und Chayla, der Arrangeur des Cercle Autumnale, trat ein. Auch
er war immer ein gern gesehener Gast im Haus Duchenier, aber diesmal
erschraken wir wahrhaftig bei seinem Anblick, so wirr und dunkel war
sein Gesicht.

— Was haben Sie? — fragten wir ihn alle zugleich.

— Ich bringe eine Nachricht — antwortete Chayla mit heiserer Stimme.
— Woher?

— Aus der Normandie.

— Was ist geschehen?

— Maupertuis ist gestorben. Er hat sich umgebracht.

Ich war nie in der Lage, einen Akt so ausgezeichnet abzuschlieB3en,
wie es dort im Zimmer geschah. Entsetzte Gesichter, stockende
Atemzuge, aber eigentlich, wenn man die Sache genau betrachtet, hat der

arme Maupertuis schon mit den ersten beiden Aufziigen seines Lebens
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dieses Szenario glinzend vorbereitet. Langsam gewannen wir unsere
Stimme wieder, Chayla erzihlte uns stammelnd die Geschehnisse:

— Er hat sich auf seiner Yacht umgebracht, auf der flugelschnellen .4/%7-
on ... Drauflen, schon auf offenem Meer, aber noch in Ufernihe ... Nur
die beiden Schiffsjungen waren bei ihm ... Zu Tode erschrocken brach-
ten sie die Yacht zuriick in den Hafen, der eine rannte gleich zu mir ...
Ich eilte auf das Schiff, Maupertuis safl dort unten auf einem der samt-
roten Seitenbinke in der Kajite, auf seinen rechten Ellenbogen gestutzt
... In thm war kein Leben mehr ... er hatte sich ins linke Auge geschos-
sen, sein Blut spritzte auf die Stirn, von dort perlte es in langsamen
Tropfen hinunter auf die rechte Hand, die noch immer die Pistole
hielt ... Oben um die Masten kreisten Vogel mit weinendem Kreischen
und schlugen die Luft mit thren Fliigeln ...

Die Gesellschaft 16ste sich nach dieser traurigen Nachricht natiirlich
sofort auf, wir verabschiedeten uns von Duchenier, was mir ziemlich leid
tat, weil es so besprochen war, dass ich an diesem Abend den zweiten
Aufzug meiner eben entstehenden Komoédie mit dem Titel Toxjours
perdrix vorlesen sollte, doch daraus wurde natiirlich nichts. Zwei Wochen
spater aber wurde Towjours perdrix im Theater Porte St. Michel ein

glinzender Erfolg.

(Ubersetzt von Klira Kunsagi)
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