GYORGY FEHERI (BERLIN)

Portrit-Skizze eines Nobelpreis-Kandidaten: Milan Fiist*

Es ist eine lange Liste all derer, die seit dem ersten Literatur-Nobelpreis
vor genau hundert Jahren, 1901, diese Auszeichnung entgegennehmen
durften.

Es gibt aber auch eine andere Liste: die Liste all derer, die auf den
Preis hofften, ihn aber nicht bekamen.

Zwar ist das Auswahl- und Vergabeverfahren in einen Riesen-
Geheimnis-Schleier gehtllt, trotzdem weil} man, wer alles Chancen hatte,
am Nachlass des vom schlechten Gewissen gequilten Erfinders
teilzuhaben.

Es ist namlich so, dass Akademien und Gesellschaften der Linder,
Personen und Gremien, die von der Schwedischen Akademie einen
entsprechenden Auftrag haben, die Literatur-Nobelpreis-Kandidaten
vorschlagen durfen. Deren Werke missen in leichtverdaulichen
Sprachen, also moglichst auf ,,.Skandinavisch® oder Englisch vorliegen.
Die Bicher kommen in die Bibliothek des Nobel-Instituts, und
neugierige Journalisten konnen ausspionieren, welche Neuzuginge es
gibt und wer die Biicher zum Lesen ausgeliehen hat. So habe ich
jedenfalls gehort.

Es gibt unterschiedliche Faktoren, die dazu fihren, dass ein Schrift-
steller oder Dichter den Preis nicht bekommt. Wegen politischer
Diskussionen innerhalb des Komitees wurden Tolstoi, Strindberg, Gorki
und Brecht aus der Liste gestrichen. Diejenigen, die friih gestorben sind
und erst spiter weltliterarischen Ruhm erreicht haben wie z. B. Kafka,

Proust, Rilke, Lorca, konnten den Preis auch nicht bekommen. Hier ist

* Als ich diesen Vortrag schrieb, konnte ich nicht ahnen, dass schon bald einer aus der
langen Reihe ungarischer Kandidaten in den Kreis der Preistrager wechseln wiirde: der
Literatur-Nobelpreistrager von 2002 heil3t Imre Kertész.
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anzumerken, dass das Durchschnittsalter der Literatur-Nobelpreistriger
bei 63 Jahren liegt.

Die Liste der ,gehofft-aber-nicht-bekommen® oder ,,noch-nicht-
bekommen® beinhaltet auch ungarische Namen: z. B. Gyula Illyés,
Laszl6 Német, Milan Fust, Péter Nadas, Imre Kertész.

Milan Fusts 500 Seiten dicker Roman ,,.Die Geschichte meiner Frau®
lag auch auf dem Tisch der Nobel-Bibliothek. Der schwedische Rund-
funk hat sogar ein Interview mit Fist produziert — diesen Text mit dem
Titel: ,,Kurze Zusammenfassung all dessen, was ich war® | kann man in
seinem gesammelten Essayband nachlesen.

Ich werde Ihnen jetzt diese &duBlerst komplizierte Figur der
ungarischen Literatur, Milan Fust, kurz vorstellen, werde versuchen, sein

Portrat zu skizzieren.

Heute wiirde man sagen, er war ein All-Round-Talent. Er hat Lyrik,
Prosa — Romane, Erzahlungen — und Dramen geschrieben, Tagebuch
gefiihrt, eine Asthetik ver6ffentlicht, aber auch seine Forschungen iiber
Sexualpsychologie in einem Buichlein zusammengefasst.

Stellen Sie sich vor, wir sind im Gebaude der Budapester Universitit,
im vierten Stockwerk. Milin Fist beendet seine Asthetik-Vorlesung,
vielleicht hat er gerade iiber Hamann oder Dostojewski gesprochen. Er
verlisst den Vortragssaal, kann kaum laufen, er schleppt sich zur Treppe,
qualt sich hinunter. Zwei Etagen tiefer aber klemmt er plotzlich seinem
Stock unter den Arm und rennt aus dem Gebidude raus. Ob die
Geschichte wahr ist oder nicht, weil3 ich nicht, ich habe Milin Fust nicht
mehr erlebt, denn ich war 14, als er 1967, kurz vor seinem 79. Geburts-
tag, starb. Mein Professor hat mir das so erzihlt. Die Anekdote mag
wahr oder unwahr sein, sie ist allemal sehr charakteristisch. Das Leben

von Milan Fust war voller Geheimnisse.
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Einen Lebenslauf wollte er nie schreiben, er meinte, er habe keinen
Lebenslauf, nur einen ,Arbeitslauf”. Er hat sogar sein richtiges Alter
verschwiegen; wollte immer alt, ilter als die anderen sein. Seit seinem 20.
Lebensjahr bereitete er sich auf den Tod vor, hatte immer eine aktuali-
sierte Liste seiner Krankheiten dabei — allerdings hat er alle seine
Freunde und Weggenossen iiberlebt.

Aber all das, was ich hier erzahle, war keineswegs nur Spiel.

Fust hat von Anfang an bewusst versucht, das Erlebnis, also das
Leben und das Werk, so weit wie nur méglich voneinander fernzuhalten.
Er war der Meinung, dass das Werk weder ein Spiegel der schreibenden
Personlichkeit noch einer der Welt, sondern ein eigenstandiges Bild sei,
eine geschaffene zweite Natur. Er hat alles getan, die Entstehungsspuren
seiner Werke zu verwischen. Wir konnen also aus dem Werk keine
Schlisse auf die Biographie ziehen.

Er arbeitete mit einer unglaublichen Kraft und Sorgfalt. Hat immer
wieder neu geschrieben, korrigiert, geandert. Eine Qual fur den Philo-
logen: es ist fast unmoglich, seine Gedichte zu datieren — sie waren nie
fertig, bei jeder Neuerscheinung hat er sie ein bisschen verbessert. Und
genauso ist er mit seiner Vergangenheit, seiner eigenen Geschichte um-
gegangen. Das Wenige, das er Giberhaupt an die Oberfliche gelassen hat,
hat er auch noch umgeformt: er wollte die Vergangenheit korrigieren,
ausbessern.

Es gab vieles zu korrigieren. Er stammte aus drmlichen Verhalt-
nissen, war 8 Jahre alt, als er seinen Vater verlor, war viel krank, bekam
mit 16 Lungenblutungen und begann wahrend einer Kur, Tagebuch zu
schreiben, was er bis 1944 fortsetzte. Alles, was er veroffentlichte, ernte-
te beim Publikum in Ungarn Hohn und Spott. Bis auf einige Freunde
und Literaturkenner begriff kaum jemand sein Talent, seine Erneue-
rungskraft. Die Bicher, die er schrieb, fanden keinen Verleger, die

Dramen keine Bihne. Alles, was er bis zu seinem Roman ,Die
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Geschichte meiner Frau® publizierte, erschien im Selbstverlag oder als
Zeitschriftenpublikation in der Nyugat [Westen], also in der progressiven
Budapester Literaturzeitschrift.

Wenn man die Grinde fiir dieses Unverstindnis sucht, kann man
verschiedene Antworten finden.

Eine mogliche Antwort wire beispielsweise, dass der Zugang zu den
einzelnen Werken von Milan Fist sich sehr oft tatsichlich nur in Kennt-
nis des gesamten Werkkontextes eroffnet: Fiust hat wihrend seiner
Laufbahn, wie von einer fixen Idee besessen, stindig wiederkehrende
Probleme formuliert — in seiner Lyrik wie in der Prosa, im Drama, in
seinem Tagebuch, seiner Asthetik und in den philosophischen Essays.
,,Die Wahrheit ist so in der Tiefe der Dinge verborgen, dass du nach ihr
suchen musst, ohne die Hoffnung je findig zu werden. So lautet die
Klage®, schreibt er in seinem Tagebuch. Man muss den Fist-Problemen

in mehreren Werken begegnet sein, und fur diese Begegnung braucht es
Zeit und Geduld.

An seinem gro3en Roman, der es bis auf den Bibliothekstisch im Nobel-
Institut geschafft hat, schrieb er sieben Jahre lang. In einem Brief berich-
tete er dem Freund Antal Molnar:

Seit sieben Jahren arbeite ich an einem Werk, 10 bis 14 Stunden pro Tag, jetzt
ist es fast fertig, die Korrekturen fehlen noch. Ich habe mehrere zehntausend
Seiten Manuskripte erstellt, zwei volle Kisten. Die Blitter habe ich in den
vergangenen Tagen verbrannt, ich habe Badewasser 60 Grad heil3 machen
konnen, 16 Badewannen voll, pro Badewanne 110 Liter — stell Dir das mal vor.
Und wenn ich manches Mal frith um 5 die Arbeit beendete, habe ich mich so
oft gefragt: warum mache ich das alles, fur wen mache ich diese Arbeit, fir wen?
Bin ich wahnsinnig? Ware es schlechter, wire es dann nicht immer noch gut
genug? Wer kann iiberhaupt so aufpassen und aufmerksam lesen, dass er merkt,
ob ein Wort da richtig ist oder eben nicht?? Und ich habe mir gesagt: ich mache
es nicht fiir DIE, und dann habe ich das hunderte Male gesagt. Und dann habe

52



MILAN FUST

ich mir gesagt: unter denen, die ich nicht sehen kann, gibt es doch solche, fir
die es sich lohnt zu denken.

Fust war verbittert und hat auch andere verbittert, mit seinen Launen,
mit seiner inszenierten Lebensfremdheit.

Es war allgemein bekannt, dass es fiir junge Literaten nicht
ungefahrlich war, sich mit dem Meister personlich zu treffen.

Der damals junge Dichter Istvan Vas hat Fiist unvorsichtigerweise
seinen neuen Gedichtband geschickt. Der hat sich bedankt und Vas zu
sich eingeladen. Wie Gyorgy Somlyé schreibt, ist Vas dann Opfer einer
Szene geworden, bei der einem das Blut in den Adern gefriert, die sich so
in Fusts Arbeitszimmer oft abgespielt hat. In der Regel hat er schnell
bewiesen, dass sein Besuch kein literarisches Talent hat, dass es besser
wire, wenn er Uberhaupt mit dem Schreiben aufhoérte. Der sonst so
hofliche Somlyé meint, Fust hielt die seit mehreren tausend Jahren ein-
gefuhrten Verhaltensregeln, wie zivilisierte Menschen miteinander um-
gehen, fur sich nicht fir mafigebend. Der Besucher ist mit hundert-
prozentiger Sicherheit schnell in ein Fettnapfchen getreten. Fust pflegte
den Besucher nach literarischen Erlebnissen zu fragen, der darauf auch,
leichtsinnig, sagen wir Proust oder Thomas Mann benannt hat. Die
Wirkung war verheerend: Fiist war nicht bereit, auler sich und eventuell
Janos Arany und Shakespeare noch irgend jemanden zu akzeptieren. Der
erwihnte Gyorgy Somlyé konnte sein lebenslanges gutes Verhiltnis mit
Fist nur aufrechterhalten, weil er dem Meister nie seine eigenen
Gedichte vorgefihrte.

Fust war furchtbar subjektiv. Der groe Prosaiker und Freund von
Fist, Tibor Déry, Iud ihn einmal an den Balaton ein. Sie spielten, Fust
rutschte aus und brach sich ein Bein. Nun war er nicht nur grof3 gewach-
sen, sondern auch sehr schwer. Da es nicht méglich war, Fust in Dérys

Villa auf die Etage hochzuschleppen, bekam er ein Zimmer im Erdge-
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schoss. Lebenslang warf er Déry vor, sie hitten ihn in seiner misslichen
Lage mit gebrochenem Bein in einen Keller gesperrt und hungern lassen.

Er war eine schwierige Personlichkeit, die mit gigantischer Kraftan-
strengung wirklich grofle Werke geschaffen hat.

Das Prosa-Hauptwerk von Milan Fust — ,der Groflroman®, wie er
thn immer nannte — erschien also nach sieben Jahren Knochenarbeit
1942 am Tag des Buches in Budapest. Er wurde ein Publikumserfolg,
doch die Kritik wollte das Buch nicht wahrnehmen. Es ist eigenartig:
Zeitschriften, die damals modernen Buchern huldigten, wollten Fsts
Modernitit nicht akzeptieren.

Zwanzig Jahre spiter hatte das Buch dennoch finf ungarische
Ausgaben erlebt und war in mehr als 20 Sprachen ubersetzt worden.

Ich zitiere jetzt, wie Somlyd, der Freund, Fusts Roman sehr treffend

zusammenfasst:

,»,Die Geschichte meiner Frau® erzihlt die ungliickliche Ehe eines hollindischen
Schiffskapitins. Alles, was mit Kapitin Storr passiert, sind eigenartige, einmalige
Sachen — es scheint, als konnte all das dem Leser nicht passieren. Aber alles
passiert SO, wie unsere Sachen passieren. Das bedeutet, dass die Ahnlichkeit
sich nicht in den Handlungen, in den Charakteren, in den Geschehnissen
befindet, sondern in den inneren Strukturen all dessen. Nichts in dem Roman ist
unserem Leben dhnlich, aber der ganze Roman zeigt doch unser Leben auf.

Allerdings muss man mit ein bisschen Misstrauen auf die Ubersetzungen ‘
des Romans blicken. Fiist hat nimlich versucht, die Alltagssprache mit
Musik zu umweben. Er las die fast 500 Seiten Text immer wieder laut,
lief in seinem Arbeitszimmer auf und ab und passte den Text dem
Rhythmus seiner Schritte an. Kann eine Ubersetzung das je wieder-
geben?

In seinem Tagebuch klagte Milan Fist sehr bitter, dass er alles, was er

im Leben bekam, zu spat bekam. Spielzeug, als das Kind Milin Fist
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nicht mehr damit spielen wollte, Anerkennung, als er verbittert war, den
Universitatslehrstuhl, als er zu alt war. Und den Ruhm?
1965 erhielt Scholochow den Nobelpreis, woriiber neulich Rolf

Schneider schrieb:

Dessen (also Scholochows) ausgezeichnetes Romanwerk >Der stille Done
stammt mit einiger Gewissheit von einem anderen. Das Preiskomitee entschloss
sich zu dieser Entscheidung, um die vorherige Vergabe an den in Moskau

verfemten Boris Pasternak auszubalancieren.

Mildn Fust ging leer aus, obwohl die Chancen auch kulturdiplomatisch
nicht schlecht gestanden hatten, dass ein ungarischer Schriftsteller ausge-
zeichnet wird: gerade in dieser Zeit fingen der Internationale PEN und
Ungarn an, Verhandlungen zu fihren.

Es wire schade, dieses Kurzportrit ohne einige Zeilen von Fuist zu

beenden.

Selbsthildnis.

Ein Alter, bagerer und hakensinnig

will auch ich sein, so, wie der Herr ...

Und solltest du fordernd fragen nach meinen Kindern,
50 werde ich voll Verachtung den Kopf abwenden . ..

Denn keine Kinder hab ich, ich hatte nicht teil an solcher
Lust — wie der Esel Arabiens,

der plotlich, die Heimaterde witternd, auf einen neuen
Pfad geht —

50 schiug auch ich dereinst meinen sicheren Weg ein.

Und gleichfalls den Weg nicht der Freude — wobl aber
den der kahlen Wiiste

wo rot der Horizont ist und keinerlei Herde weidet —
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doch wo gepriift wird, ob einer was anshailt?

Und wenn der himmlische 1 ater dort feine Nabrung gibt,
ob ich s durchsteh!?

Und 0b ich dann vor Durst webklage?

Und Schurke werde ich in der Schurkerei?

Und immer nenes Wissen suchte ich in allem Wissen,

und keine Ebre war mir je u grof§

und wo der Himmel licht war, sucht ich helleres Leuchten

und tigfer noch und sengender ein Dunkel als ein Weiberschofs ...

Ich seb es schon: Das Greisenalter werd ich nie erblicken.

Treib ich s so weiter? — Wehe mir — so schrie vielleicht ich
aus dem Fenster

und kriech doch in mich selbst aus Furcht vor Hohn und
Spott.

Anstarrn mich nur vier gliihende Winde —

des Herrgotts Zorn wie Scharlach rot —

dann geb ich langsam fort mit stetem Nicken.

Ein tiefgekrankter Knecht, ein ungetrener Hirt —

Einer, der lang schon tragt im Herg den Tod

und der den Richter sucht und ibn nicht finden wird.

Wie schrieb er in seinem Tagebuch? ,,Die Wahrheit ist so in der Tiefe
der Dinge verborgen, dass du nach ihr suchen musst, ohne die

Hoffnung, je fiindig zu werden. So lautet die Klage*.

Fust stirbt 1967. Schon 1963 schreibt er in seinem Testament:

Den Fall moglichst nicht ankiindigen, so lange ich nicht nach Debrecen ins
Krematorium transportiert werde. Weil: jeglicher Abschied, Trauerrede,
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Wirdigung, Zeremonie soll vermieden werden — ich verbiete das alles.
Letztendlich: es ist doch noch meine Sache, auch wenn es die letzte ist. Die
Offentlichkeit soll so spit wie méglich verstindigt werden — die sollen nichts
mehr mit mir zu tun haben, jetzt und fir ewig. Das will ich. Milan Fiist, 14.
Mirz 1963.

Literatur:

FUsT Milan: Naplé [Tagebuch]. Magveté Konyvkiado 1976

FUST Milan: A feleségem tirténete [Die Geschichte meiner Frau]. Szépirodalmi Konyv-
kiad6 1970

FUST Milan: Emlékezések és tanulmanyok [Erinnerungen und Aufsitze]. Magvet
Konyvkiadé 1967

SOMLYO Gyorgy: Megratlan  kinmyvek  [Ungeschriebene Bucher].  Szépirodalmi
Konyvkiadé 1982

SoMLYO Gyorgy: A koltészet vérszerzddése [Der Blutbund der Dichtung). Szépirodalmi
Koényvkiadé 1977

Kis PINTER Imre: A semmi hése [Der Held des Nichts]. Magveté Konyvkiadé 1983
Vildgirodalmi Lexikon [Lexikon der Weltliteratur]. Akadémia Kiadé 1984

Rolf SCHNEIDER: Sprengstoff fiir die Dichtkunst, In: Berliner Morgenpost, November
2001

Die Anekdoten stammen aus Erinnerungen von Istvin VAS und Tibor DERY.

Den Brief an Antal Molnir habe ich im Pet6fi Irodalmi Muzeum (Petdfi-
Literaturmuseum) gefunden und in meiner Dissertaton 1983 zum ersten Mal zitert.
Das Gedicht von Milan Fist wurde von Franz FUHMANN ibersetzt.

Mein Dank geht an Gyorgy Poszler und Gyérgy Dalos fiir ihre freundlichen Hinweise.
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