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reagálnak az olyan életellenes ha-
talmakra, amelyek igazi uraknak és 
Istentől küldött sorsnak adják ki 
magukat. Az Antigoné egyik mon-
data – „Gyűlölni nem születtem én, 
szeretni csak” – jól beleillett volna 
Jézus beszédeibe is. Mindketten 
búcsút mondanak annak a politikai 
és vallási uralmi gyakorlatnak, 
amely nem veszi észre, hogy szere-
tetlenségével milyen terheket ró az 
emberekre. 

Érdekes és ugyanakkor szomorú, 
hogy a vallástörténetnek ezt a 
nyomvonalát még mindig kevéssé 
kutatták. Tudjuk, hogy a keresz-
ténység mint ellensége ellen harcolt 
az Aszklépiosz-kultusz ellen, és 
ahol csak lehetett, kiirtotta. Az egy-
ház ebben az esetben sem törődött 
Jézusnak a tanítványaihoz intézett 
figyelmeztetésével: azokat a ver-
senytársakat, akik ördögűzéssel jót 
tesznek az emberekkel, és közben 
Jézusra hivatkoznak, egyedül tettük 
szerint ítéljék meg, és ne aszerint, 
hogy a tanítványi körhöz tartoznak-
e („Ne álljátok útját…, mert aki 
nincs ellenünk, értünk van” – Mk 
9,38-40). A lehetséges közös poten-
ciál, hogy a béke, a szolgálat és a 

gyógyítás útjára vezessék a valláso-
kat, nem lett kihasználva. Annál 
inkább itt az ideje, hogy ma, kétezer 
év után, végre ráeszméljünk erre, és 
saját vallásunkban levonjuk a meg-
felelő következtetést, és elutasítsuk 
az erőszakot. Az egyházak és a 
vallások bárcsak tudnának végre 
úgy gondolkodni és beszélni, mint 
Jézus! 
Jézus azonosult a szenvedőkkel 

Jézusnak a szenvedőkhöz való 
közelsége az úgynevezett végítélet 
példázatában éri el végső fokozását, 
mert ebben az elbeszélő, Jézus a 
világ bírájával azonosul, és kijelenti 
a csodálkozó embereknek, mi a 
döntő arra nézve, hogy valakit Atyja 
országának örökösévé tesz-e: „Mert 
éheztem, és ennem adtatok, szom-
jaztam, és innom adtatok, jövevény 
voltam, és befogadtatok, mezítelen 
voltam, és felruháztatok, beteg vol-
tam, és meglátogattatok, börtönben 
voltam, és eljöttetek hozzám” (Mt 
25,31-45; a 46. v. későbbi betoldás). 
Teljesen meglepődve és hitetlenül 
kérdezik a megtiszteltek, mikor és 
hol történt meg ez, mivel nem képe-
sek visszaemlékezni arra, hogy 
ilyen helyzetben találkoztak vele. 

Erre azt feleli: „Valahányszor meg-
tettétek ezeket akár csak eggyel is 
az én legkisebb testvéreim közül, 
velem tettétek meg.” Mivel Isten 
szereti az embereket, ő maga szorul 
rá a szeretetre, amikor egy ember 
szenved. És a példázat olyan helyze-
teket nevez meg, amelyek nehézzé 
teszik az életet, és romlásba dönt-
hetnek embereket. 

Abból, hogy Jézus észreveszi az 
emberek szenvedéseit, és a szolgáló 
szeretet példáját adja övéinek (Jn 
13. f.), „krisztológiai etika” követ-
kezik: Csak a szeretet tesz valakit 
„tökéletessé” (Mt 7,43-48), és aki 
szeretetből cselekszik, az „tökéletes, 
mint a ti mennyei Atyátok” (Mt 
7,48). Ez olyan hallatlan és hihetet-
len mondat, hogy lehetetlen volt 
kitalálni, és bízvást Jézusra lehet 
visszavezetni, mert hasonló mondá-
sok mellett ez is olyan, amely feje 
tetejére állítja a közkeletű teológiát. 
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(Kivonatos ismertetés) 

Példabeszéd a tékozló fiúról 
(Lukács 15,11-32) 

A tékozló fiúról szóló példabe-
szédről már sok mindent elmondtak. 
Valójában ebből a példabeszédből 
mindenki megtudhatja, hogy ki ő, és 
ki az Isten. 

Amikor a szülő a tükör elé viszi 
gyermekét, örül, ha a kicsi felismeri 
önmagát, és ki is mondja: „Baba”. 
Ezután következik, hogy hamarosan 
felfedezi azt, aki az ölében tartja, és 
elhangzik: „Baba – Papa”. 

Tükör számunkra ez a példabe-
széd – addig nézzük, amíg felismer-
jük: én vagyok az elveszett fiú. 
Valójában mind a két fiú elveszett. 
Egyik az apjától távol, a másik a 
közelében! Ha tovább nézünk a 
tükörbe, felismerjük azt, aki az 
„ölében tart”. Aki eddig tán csak 
„Jaj, Istenem!” volt, most már 
Atyácskám! A tükröt tartó „testvér” 
pedig Jézus Krisztus!... 

Helyemen vagyok? Honnan tud-
hatnám? Aki nincs a helyén, az 
nyugtalan, kapkodó, zavart, ideges. 
Ha körbenézünk, tapasztalhatjuk, 
hogy az emberek tömege nem talál-
ja helyét! Sok ember van, aki nehe-
zen viseli az apátlanságát. „Szeret-

ném, ha szeretnének!” Az agyagiak, 
a rendezett körülmények, a vallási 
kultusz… nem oltja ki ezt az igé-
nyünket. Öröm az Atyával lenni? 
Helyre akkor kerülünk, ha érezzük 
Isten átölelő szeretetét. 
A kisebbik fiú – a felfeslett zsák! 

Meglepődünk, ha valaki meg-
szólal, hogy „Mondjatok már vala-
mi jót”, amikor az ott nem lévőt 
szapuljuk… A kisebbik fiúról már 
minden rosszat elmondtunk, amit 
csak egy rossz fiúról el lehet mon-
dani. Legyen itt egy mentsége: nem 
volt ritkaság, hogy egy zsidó más 
országba készült, kikérve részét, 
hogy ott próbáljon szerencsét. Ma-
napság mit hallunk? „Apám, ne 
vedd rossz néven, Nyugatra indu-
lok!” Hiába hangzik el: „Nem jó 
neked itt?” A válasz: „Csak szeret-
nék világot látni, kipróbálni magam, 
a nyelvet tökéletesíteni, megélhe-
tést, agyagiakat találni…” 

Senki nem indul úgy, hogy té-
kozló fiú akar lenni. Szerencsét 
próbálni indul. A bibliai fiú sem 
tékozolni megy. Világot látni sze-

retne. „Életre való vagyok, meg 
akarom ismerni a világot és önma-
gamat.” Kit lehetne az otthon bol-
dogtalanságára kényszeríteni? Indul 
lelkesedéssel. Körülbelül így disszi-
dál Istentől is a legtöbb ember! Elő-
ször csak a hittanról marad el, majd 
a templomból, aztán az imát hagyja 
el… – nem akar hűtlenné válni, csak 
idővel azzá lesz. 

A tékozló fiú apja megtehette 
volna, hogy nem engedi el a fiát. 
Nem tette meg, mert apa, és nem 
zsarnok. De attól a pillanattól, hogy 
a fia elment, visszavárta! 

Nem gyengeség Isten részéről, 
hanem kockázatvállalás, hogy sza-
badságot adott. Így elcsászkálha-
tunk. Ő hazavár. Egyszerre csak 
elszakadtunk. Nem akartunk végleg! 
Csak jött: az élet, a feladatok és a 
többi… – aztán nem találtunk visz-
sza, majd már nem is kerestük az 
irányt! Isten azóta vár! 

Mi történt a fiúval? 
„Nem sok idő múlva összeszedte 

mindenét.” Nem azonnal indult, 
még valameddig otthon időzött. 
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Csak lélekben volt már úton. Így 
történik azóta is. A legtöbb „messzi-
re induló”, Istentől elszakadó ember 
nem azonnal indul útnak. Egyszer-
egyszer még belelapoz a Bibliába, 
elmondja a Miatyánkot, misére 
megy, de egyre ritkábban. Nem 
tékozló, hanem életre való, modern, 
mindent megtapasztalni akaró sze-
retne lenni. Mindenkinek joga van 
rá! Ahhoz is, hogy egészen elsza-
kadjanak. Szabadnak érezzék ma-
gukat: minden kötöttségtől, hagyo-
mánytól, parancstól… Úgy gondo-
lom, hogy az elszakadás egyik fő 
oka a kommunikáció hiánya. Ami-
kor nem beszélnek egymással, nem 
tisztázzák a felvetődő problémákat. 
Akkor jön az ötlet, hogy kiszállok 
belőle, de amint jól tudjuk, ezzel 
valójában nem oldódik meg a gond-
kör. Esetleg még nagyobbat ve-
szünk a nyakunkba. 

„Messze költözött.” Valóban 
messze kell költözni, hogy ne zavar-
ja az apai tekintet. Ahol úgy élhet, 
ahogy akar. Ahol minden természe-
tes, a bűn is! Olyan lehet, mint a 
„többi ember”. Mert ugye nem jó 
másnak lenni, mint a környezetünk-
ben élők: zavaró, kínos. (Egy sop-
roni idős pap mondta nekem, ami-
kor kezdő lelkész koromban pa-
naszkodtam: „Aki kilóg a sorból, azt 
megbőgik a marhák.”) 

„Messze tartományban” nem 
kell senkire, semmire tekintettel 
lenni. Legkevésbé az apára, hisz 
már különben is nagykorú, és tudja 
mit hogyan kell tenni. Igen, ő már 
csak tudja! Talán még mindig nem 
akar egészen elszakadni. – Emlékei 
még megvannak az apjáról, még 
„tisztességes”, még ott van a polcon 

a Biblia, ikon vagy feszület a falon, 
művészeti értéke miatt. Még tudja a 
karácsonyi énekeket. A gyermekét 
is megkeresztelteti, hogy a nagy-
mama ne morogjon… Csak a mara-
dék örökség egyre kopik. 

„Eltékozolta a vagyonát.” Az 
öreg paraszt bácsi hátára kapva 
malomba vitte a búzát. A nehéz 
zsák egyre könnyebb lett. A ma-
lomnál csak úgy penderítette le a 
válláról. Akkor vette észre, hogy a 
búza nagy része elfolyt. Lukas volt 
a zsák. Elcsorgott az élet (ahogy a 
régiek nevezték a kenyérnek valót)! 

Így visszük messze földre az 
atyai örökséget. Egyre könnyebb a 
zsák, egyre erősebbnek érezzük 
magunkat. Egyre könnyebb a teher 
– közben elcsorgott az élet! Egyre 
messzebb kerülünk az atyai háztól, a 
szerető Atyától! 

Hogyan engedheti Isten? Emberi 
szóval: NÉZI! Amint látja az ember 
életének felfeslett üres zsákját, látja, 
hogy elfolyt az Élet. Látja őt az 
Isten, és megmutatja, hogy milyen 
az ember a maga gyarlóságában! 
A disznók – és senki… 

Mi történik a messze távolban a 
fiúval, aki nem tékozlónak indult? 

Megérkezett az „új világba”, 
ahol nincs kolbászból a kerítés! 
Nem könnyű ott sem megfelelő 
munkát találni, szokatlan a munka-
tempó, a diszkrimináció… Történik 
valami, amire nem számított. Elfo-
gyott a pénz, elfogytak a barátok, 
majd éhség és nyomor… Eltávolod-
va Istentől, történik valami, amire 
nem számít az ember, de ez tökéle-
tesen beleillik Isten tervébe! Isten 
mindent a javunkra tud fordítani. 

Amíg a fiú mindent rózsaszínben 
látott, nem volt gond! Valahol ol-
vastam, hogy a hosszú éhezés és 
nélkülözés alatt az ember lassan 
mindent sárgának lát. A füvet, fákat, 
az egész világot. A tékozló fiú körül 
is minden színét veszítette. Undorí-
tóvá lett. 

Hogyan nézheti Isten, hogy egy 
gyermeke ezt tegye? Úgy, hogy 
leveszi róla a „rózsaszín szemüve-
get”, és kicseréli sárgára: világosan 
látó szemüveget egy-egy elkódor-
gott gyermeke szemére. Isten meg-
találja a módját, hogy gyermeke 
látván lásson, hogy mire és hová 
jutott! Megérti a fiú, hogy nemcsak 
tékozló, de elveszett gyermek is. 
Most aztán igazán nincs a helyén! 

Hogyan nézheti Isten? „Bele-
nyúl” az életünkbe: megtanít, így 
vagy úgy. A tékozló fiú nem akart 
fiú lenni otthon, hát cseléd lett ide-
genben. Az apja engedte élni, dol-
gozni – el is engedte (szabad volt!). 
Az új környezet gazdája már paran-
csol, kiküldi a disznókhoz (zsidó 
számára különösen megalázó a tisz-
tátalan állat közelsége!). A bűn 
meghozza a büntetését… 
Az út fölfelé – de előbb 

 lefelé visz! 
Még nincs egészen lent. Mert az 

éhséget, a nyomort is lehet bírni, 
embertársba kapaszkodva; egymás 
szava által erősödve, erősítve. Még 
a disznók közelségét is, ha jóakara-
tot, emberi szívet érez a közelében. 
Csak a magányt, az elhagyatottságot 
nem lehet kibírni. „Senki nem adott 
neki” – mármint a disznók eledelé-
ből. Ez rosszabb az éhségnél, a rá-
gós, szúrós szentjánoskenyérnél… 
Ez a mélységek mélysége: egyedül, 
a bűneimmel és röfögő szimbóluma-
ival! 

Hogyan nézheti Isten? Döbbene-
tesen aktívan. Jól értsük, a magány 
önmagában véve nem borzalmas. 
Időnként ezt keresik azok, akik 
csöndben akarnak maradni Istennel 
és a szívükkel. Jézus is így tett. 
Akárhányszor tudatosan választotta 
a magányt. A magány csak a „disz-
nókkal” együtt borzalmas, amelyek 
még az Életet is elveszik. 

Egyedül, távol az atyai háztól, az 
Atyától! Hogyan bírható? Persze 
van ügyes megoldás, hogy ne hall-
jon az ember: a háttérben bömbölő 
zene, híreket harsogó rádió, a soha 
ki nem kapcsolt TV. Csak ha sikerül 
kívül-belül elhallgattatni a „zajo-
kat”, akkor történhet valami. A fiú 
rádöbben, hogy nemcsak tékozló, 
hanem elveszett fiú is. Rádöbben, 
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hogy kit és mit veszített el, és vala-
mit tennie kell. Abban nem marad-
hat, amiben van, mert ez a vég. 

Jézus tükröt tart. Nem másvala-
kinek az arcát kell látni. Tőle érke-
zik az üzenet: „Így is szeret az 
Atya!” Nem reménytelen a helyzet. 
Elfolyt az élet, elveszett az örökség, 
elszürkült az élet, az „első szere-
lem” tüze kialudt, egyedül a gyarló-
ságaimmal, a bűneimmel… de így is 
szeret az Isten. Valamit elhibáztam! 
De „visszajön értem az Isten”! – Be 
tudom ismerni, milyen messze jutot-
tam? 

Vannak az életünknek mélypont-
jai, amikor nincs senki, akit meg-
kérdezhetnénk, mert egyedül va-
gyunk. Csak az undor, a kétségbe-
esés, és a pánikszerű felismerés, 
hogy életünk lejtőre került! Dönteni 
kell: Mi lesz? Merre tovább? 

A nagy Kísértő mutat lehetősé-
geket: Töltsd meg a gyomrodat a 
disznók eledelével! Nincs kiút, csak 
lefelé… Ülj le a lejtőn! Lesz még 
jobb, csak várni kell… „Megnyered 
a lottó főnyereményt”! Halj meg a 
lejtőn! Ugorj a disznók kútjába, és 
nem leszel többé éhes! – Indulj 
fölfelé a lejtőn: Egyél a disznókból 
(mit számít, hogy zsidónak tiltott?)! 
A többi részét add el. Hazudd a 
gazdának, hogy kimúlt. Ha nem 
hiszi, üsd le őt is, és rabold ki! 
Üzenheted majd apádnak, hogy jól 
megy sorod! 

Mennyi lehetőség. De Jézus csak 
egyet mond, mert más igazi lehető-
ség nincs. Befelé indulni, mert az út 
a lejtőről hazafelé, az Atyához saját 
magunkon át vezet. „Ekkor magába 
szállt.” Lénye közepében hazatalált! 
Találkozik a lejtőn az apjával, ami-
kor rádöbben, milyen körülménye-
ket hagyott el, „az én apám házá-
ban…” Az apa nem azt mondja, 
hogy hazajött, hanem hogy „elve-
szett, de megkerült”. Igazából ez 
volt az első hazatérés. A második 
csak a kivitelezés. Ez volt a hosz-
szabb út: a „disznóktól” lénye köze-
péig, a bűnöktől az apáig, s gondo-
latban haza. A befelé fordulás az új-
jászületés, a hazafelé út a megtérés. 

A vallomás: „Atyám, vétettem!” 
Lehet sok nyelven beszélni, de az 
Atyát illetően nem árt ezt a nyelvet 
megtanulni. Ha úgy tűnik, nem 
sikerül a kapcsolat felvétele, akkor 
nem sikerült megtalálni a „nem 
vagyok méltó” hangnemet. Vétkez-
tem ellened, a Szereteted ellen, mert 
jobban bíztam magamban, az embe-
rekben, az anyagiakban stb. 

Ismét megszólal a nagy Kísértő: 
„Ne ma indulj, hanem holnap, vagy 

majd január elsején, csak ne most!” 
Mennyiszer megfogalmazódik a 
nagy elhatározás, aztán minden 
marad a régiben. „Minek a nagy 
sietség! Hej, ráérünk… Még előbb 
ezt meg azt…” Csakhogy a Holnap 
utca a Soha térre vezet! 

Tüstént elindult. Azonnal. Nem 
is fiúnak, de béresnek, napszámos-
nak. Rongyosan, rossz lelkiismeret-
tel, de tele reménnyel. 
Veszélyes pillanat 

Vannak, akik azt mondják, a ru-
ha teszi az embert. A hazafelé ván-
dorló tékozló fiúról ki gondolná, 
hogy nem ágról szakadt? Látszólag 
még nem lett más emberré. Valami 
mégis megtért emberré teszi: életé-
nek az iránya. Háttal a gyarlóságok-
nak, az apa felé megy. Aki hazafelé 
megy, meg is érkezik. 

A fiú apja már messziről meglát-
ta, megesett a szíve rajta. Eléje 
ment, tudta, hogy a legnehezebb vár 
a fiára. Elébe siet (fut!) – a hallgató-
ság érthette, hogy Jézus itt valami 
többről beszél, mert képtelenség 
volt, hogy egy módos keleti öreg-
ember fusson, akár a fia elé is. Az 
Atya mindenkor felénk közelít, 
megtapasztalhatjuk, ha életünk irá-
nya feléje mutat. 

„Megcsókolta” – ez túláradó 
szeretet, a fiúvá fogadás jele. Az 
emberi elgondolás ez lenne: „Menj 
be, szedd rendbe magad, aztán majd 
meglátom, hogy mit tehetek.” Mi-
lyen jó, hogy Isten nem ilyen ve-
lünk! 

A tékozló fiú már az apja vállán. 
És a nagy Kísértő ismét ott van: 
„Most már nem kell mondanod 
semmit! Ő megbocsát, te pedig 
hallgass. Semmi érzelgősség, légy 
férfi!” 

Veszélyes pillanat! A kapcsolat 
rendbetételéhez hozzátartozik, hogy 
ki kell mondani: „Nem vagyok mél-
tó!” A teljes visszafogadás ezután 
következhet. Amit eltékozoltunk, az 
odavan! De új lehetőség nyílik, új 
lappal kezdhetünk. 

Annyit még meg kell tudnia fiú-
nak, hogy amikor azt hitte, igazán 
élvezi az életet, akkor „halott” volt. 
Minden kudarcból érdemes tanulni. 
Szabad-e így élni? Rádöbbenünk, 
hogy az Atyától távol, a jézusi úttól 
eltérve nem jó… 
Aki látni sem bírta –  

most ő kéri a részét! 
A művészek a tékozló fiú haza-

térését szívesen választották témá-
nak. Talán mert elutasították a jófiú-
ságot, mert tartottak tőle, hogy saját 

magukat kellene megfesteni. Az 
idősebb fiú nem élt távol az apjától, 
mégis messze került. Nem az örök-
ségét pazarolta el, hanem az örömét. 
Mit mondhatnánk mentségére? Aki 
nem élte át az atyai háztól való tá-
vollétet, az az újjászületés, a megté-
rés élményét sem élheti át. Ezért 
nem értette az idősebb testvér! És 
látni sem bírja: Amikor testvére 
bajba került, hazajött, mert gyáva! 
Az apa meg képes visszafogadni. 
Hát ilyen az apjuk. Neki bezzeg 
sosem mutatja az örömét. 

Hogyan nézhet Isten? Az apa ki-
sebbek fiút csak nézte, az idősebbet 
kérleli. Az előbbinek elébe ment, 
ennek utánamegy. Isten a megtérőt 
és az önmagában megkeményedettet 
egyaránt magához öleli. Milyen két-
színű a fiú: az apjának szolgál, és a 
barátaival akar vigadni. – Valljuk 
meg: Mennyi ideje szolgálunk, s 
úgy érezzük, „a helyünkön va-
gyunk”. Mégis miben, kiben leljük 
igazán örömünket?! Egy fedél alatt 
élünk Istennel, kötelességteljesítők 
vagyunk, de mégis távol… Elveszí-
tettük örömünket az Atya közelé-
ben. 

Évekkel ezelőtt egy néger püs-
pök járt Budapesten. Valaki meg-
kérdezte, hogyan látja az európai 
keresztényeket? Azt válaszolta, 
hogy örömtelenek! Ma sincs más-
ként. Feszültség, aggódás, nyugta-
lanság van bőven, de öröm nincs. 
Persze vannak kis örömeink, csak 
igazi örömünk nincs. Apró öröme-
inket próbáljuk összerakni (közös 
élmény, jól sikerült munka, bőséges 
termés a kertben stb., stb.) – de nem 
akar boldogsággá összeállni. Az 
öröm mindent átható életérzés, ami 
mindennek megadja a színét, alap-
dallamát, amit boldogságnak is 
nevezhetünk. 

„Örülnöd kellene, mindenem a 
tiéd!” Isten gondviselő Atyám, az 
otthon gondoskodásával mellettem 
van. Milyen jó Vele beszélgetni, 
továbblendítő szeretetét tapasztalni. 
Ha Vele vagyok, mindene – az Ő 
Lelke, Lelkének ereje – velem van. 
Öröm járja át szívemet, mert a he-
lyemen vagyok. Engedelmes gyer-
mekeként Vele kezdem, Vele foly-
tatom és Ővele végzem a feladatai-
mat. Megtaláltam a kijelölt helyet! 
Nem kérem vissza a szabadságomat, 
hálás szívvel teszem a rám bízott 
feladatokat. „Ki van jelölve a he-
lyem, és csak ott lehetek az, aminek 
Isten rendelt.” 

Horváth József 
 (1982-ben írt lelkigyakorlatos 

gondolatok „felmelegítve”)


