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Tortaval a kezében lépett be a gyerekosztaly félkor-
ives folyosojara. Epp az ebédosztas zajlott, mert a tala-
l6kocsi, amelybe a névre szold ebédes talcak voltak
becsusztatva, a folyosd kozepén allt. Az osztaly ndvérei
szobardl szobara jartak, hogy azt a néhany talcat ki-
szortirozzak a gyerekeknek.

Maria megindult a két parhuzamos folyoso kozotti
névérpulthoz, ahonnan a személyzeti szoba is nyilt. A
teakonyha a ndvérszobaban volt kialakitva, és a kis
helyiség sarkaban allt a gyerekosztaly hiitéje, amelyben
egyes tapszereket és a személyzet otthonrdl hozott étele-
it taroltak.

Maria helyet csinalt a kartondobozba csomagolt tor-
tanak, majd dvatosan berakta a szabadda tett polcra. A
torta elhelyezése utan megindult a novérpult felé. Volt
még par elintézni valdja, amit mindenképp el akart vé-
gezni, még mieldtt meglatogatja Markot, hogy megejt-
sék az utolso kozos beszélgetésiiket.

*

Haromnegyed kettokor kopogtatott be a gyerekosz-
taly egyes szamu kortermébe. Az ajtd, ahogy szokott,
résnyire nyitva allt, és az egyagyas szobabdl halk gye-
rekhang sziir6dott ki.

— Szabad!

Maria kitarta az ajtot, és dradozd mosollyal koszont
a kisfiunak.

— Szia, Marké! Bejohetek? — kérdezte kedvesen.

A narancssarga falak mentén, szines polcokon fel-
halmozott jatékok és gyerekkonyvek sorakoztak, az
iiresen hagyott falrészeken pedig itt-ott szuperhdsok
poszterei voltak kiragasztva. Az agy melletti sarokban
egy kicsi irdasztalka is helyet kapott. Kotegben alltak
egy bogrében a szines ceruzak, zsirkrétak, mellettiik a
gyerekosztaly régi iratgylijt6 mappai duzzadasig tele
voltak tarka gyerekrajzokkal. A szoba neonlampajarol
vadaszrepiilldé makett és egy mianyag sarkdnyfigura
logott a levegdbe, az ablak tlivegét pedig vicces mesefi-
gurak matricai diszitették. A szoba ajtaja mellett kétaj-
tos szekrény allt, amelybe gondosan Osszehajtogatott
ruhdk, valamint a harmadik osztalyos tankonyvek és
fiizetek voltak bepakolva.

A korterem valdban ugy nézett ki, mint egy kisfiu
gyerekszobdja, leszdmitva a nagy korhazi agyat, és az
agy melletti gurulds allvanyt, amelyen a kikapcsolt 1€le-
geztetdgép allt. Az allvany szekrényei és fidkjai olyan
orvosi kellékekkel voltak tele, amik feltétleniil sziiksé-
gesek voltak a kezeléshez.

A nagy agyon, szines pottyokkel tarkitott paplanon
licsorgott a kilencéves kisfitl. Vildgosbarna hajat még
Maria nyirta le, amolyan katonas stilusban, miutan
egylitt megnéztek egy tlrben jatsz6dd fantasy mesefil-
met, amelyben a f6hds hasonlé frizurat viselt. Mark a
betegségébdl kifolydlag alacsony és vékony testalkati
gyerek volt a korosztalyahoz képest.

— Szia, Mari! — csendiilt fel a kisfit halk és kedvetlen
hangja.

Maria reménykedett benne, hogy legalabb Marknak
jo kedve lesz kettejiik koziil, de a sapadt, beesett gyer-
mekarc és a szomortian pislogd barna szemek elarultak
szomorusagat. A doktornd egy pillanat erejéig kiesett a

megjatszott boldogsag szerepébdl, miutan beléhasitott a
felismerés, hogy igy még nehezebb lesz az amugy is
szivszaggatd bucsuzas. De nem volt szabad kimutatnia
valddi érzéseit, igy Uijra magara erdltette a felhdtlennek
tlind vidamsagot.

— Hogy vagy, Mark6? — kérdezte Maria, igyekezve
megtorni a fagyos hangulatot. — A sziileid négy ora
koriil jonnek érted.

Mark valtozatlan arccal {ilt tovabb az agyaban, mi-
kdzben pokemberes zoknijara meredt.

— Mi a baj, Marko? — Iépett kdzelebb az agyhoz, de
persze tudta a valaszt; nem akart elmenni a koérhazbol.

Mark karba tette a kezét, és tovabbra is a zoknijat
bamulta. A fit némasaga egyre inkabb szoritani kezdte
a doktornd szivét, és érezte, ahogy belso tartasa lassan
felmorzsolodik.

Maria az agy mellé huzta a szoba sarkdban all6 szé-
ket, és leiilt.

— Miért vagy szomord, Marké? Tudom, a koltozés
jjesztd dolog, de édesapad kap egy jobb allast, és ez
nagyon fontos! Jobb kezeléseket kapsz majd, jobban
fogod magad érezni. Hidd el, ez j6 lesz igy! — batoritotta
a kisfiut, habar titkon magat is.

— Nem akarok elmenni! — jelentette ki alig hallhatéan
Mark.

Istenem, ez szornyll lesz igy! — gondolta magaban
Maria.

— Marko, figyelj rdm! — hajolt kdzelebb a doktornd.
— Tudom, hogy félsz. A valtozastol minden ember fél,
ez teljesen normalis. Uj varos, 0j haz, 0j korhaz, de ez
csak most ennyire rémisztd. Hidd el, hogy megszereted
majd! Szeretnek a sziileid, és mindent megtesznek érted.
Nem lesz semmi baj!

Mark levette tekintetét a zoknijardl, és szurds sze-
mekkel a doktorndre nézett.

— Nem akarok 0j korhdzat! Itt akarok maradni! — sut-
togta mérgesen.

Maria nem birt a kisfii vadlé szemeibe nézni, és
megadva magat, a pottyds paplanra pillantott, hogy
onnan gyiijtsén uj erot.

— Jaj, Marko! — kezdte Oszinte sajnalkozassal. — Ez
sajnos nem lehet. A sziileidnek t6bb pénzre van sziiksé-
giik, hogy ki tudjék fizetni a kezeléseket, és ki is tudjak,
csak ezért el kell koltoznotok.

— Nem akarok koltozni! Ugy is itt élek, nem otthon,
akar itt is hagyhatnanak — mondta egyre er6so6dd han-
gon. — Ok koltozhetnek, ha akarnak, de nekem miért
kellene mennem, ha nem akarok?

— Kicsim, ne besz¢élj ilyeneket! — védekezett Maria. —
Ez nem olyan egyszeri! A sziileid csak azt akarjak,
hogy boldog légy, és hogy egyre jobban legyél. Ezért
dolgoznak olyan sokat. De most, hogy apad jobb allast
kapott, konnyebb lesz!

— En itt vagyok boldog! Ha apa és anya azt akarndk,
hogy boldog legyek, akkor itt maradnank. Nem szeret-
nek!

Az utolso kijelentést nagyon halkan, de mélyrdl jovo
haraggal mondta a kisfia. Maria észrevétleniil hatrahd-
kolt a megdobbenéstdl, és elszorult a torka.
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— Hogy mondhatsz ilyet, Marko! — mondta remeg6
ajkai kozott. — Mar hogyne szeretnének? Te vagy a kis-
fiuk, az egyetlen gyerekiik. Erted csindlnak mindent.

Mark nem valaszolt, csak mogorvan vallat vont, mi-
kozben teljes testében megfesziilt.

— Tudod te, hogy milyen csodasak a sziileid? — foly-
tatta a doktornd, miutan latta, hogy Mdark nem akar
megszolalni. — Emlékszel, ugye, arra a kisbabara, akir6l
meséltem? Aki itt a korhazban sziiletett, de az anyukaja
nem akarta felnevelni, és a sziiletése utan arva lett?

Mark mintha megenyhiilt volna egy pillanatra, és a
doktorné szemébe nézett.

— Azt a kisbabat sosem 6lelte meg az anyukaja, még
csak nem is latta. Az a kisbaba sosem ismeri meg a
sziileit, de neked, Marko, neked csodalatos sziileid van-
nak. Csak most haragszol rajuk, amiért el kell koltoz-
notok.

— Nem akarok elmenni, és nem akarlak itt hagyni ti-
teket! — szipogta a kisfit, majd egy novekvd konny-
csepptdl csillogd szemmel hozzatette. — Nem akarlak itt
hagyni!

Maria nem birta tovabb. Markd kdénnyes szeme és
szivszaggatd vallomésa attorte a falakat, amelyek a
doktornd lelki egyensulyat igy-ahogy egyben tartottak.
Erezte, hogy a gyomra §sszeszorul és a mellkasara tom-
pa nyomds nehezedik. Szemein mintha meleg hartya
teriilt volna szét, aminek hiisitésére gylilni kezdtek sze-
me sarkaban a konnycseppek.

— Tudom, Marko, hogy sok id6t toltottiink egyiitt, de
sajnos itt az ideje, hogy elkdszonjlink egymastol.

Mark beleharapott az als6 ajkaba, és sapadt arca ki-
pirosodott.

— Nem akarok elbucstzni! Veled akarok maradni! —
mondta remeg6 hangon a kisfia.

— Marké! — kezdte a doktornd erétleniil. — En az or-
vosod voltam, és az volt a feladatom, hogy kezeljelek,
és hogy...

— Mégis tobbet voltal velem, mint az anyu! — vagott
k6zbe morcosan Mark. )

Maria Osszeszoritotta szemeit. Ugy érezte, mintha
langolnanak, és beliilr6l égetnék a szemhéjat. Mikor
ujra kinyitotta, konnycseppek szabadultak ki a szoritas
alol, és szantottak végig az arcat.

— Azt akarom, hogy te 1égy az orvosom tovabbra is!
Te vagy a legjobb baratom, és jobban szeretlek téged,
mint anyut és aput!

Maria kivorosodott szemekkel nézett a kisfil szeme-
ibe. Jobb kezét a szajara tette, hogy visszafojtsa a kitor-
ni akard zokogast, ami mintha szét akarnd szakitani a
mellkasat.

— Nem szabad ilyet mondani, Marké6! — dadogta Ma-
ria. — Csak haragb6l mondod ezt. Engem nem szeret-
hetsz jobban, mint a sziileidet!

— De igen! En dontom el, kit akarok szeretni! — tort
ki a beteg kis testbdl a szokatlanul erés hang.

Maria hatradolt a széken, és mutatoujjaval kitorolte
szeme sarkabol a konnyeket. Probalt gondolkodni, pro-
balt valami jol hangzo és meggy6z0 érvet talalni, de
nem ment.

— Anyu ¢és apu — kezdte megragadva az alkalmat a
kisfi — nem szeret annyira, mint te. Folyton dolgoznak.
A sziilinapomra tlizoltds jatékot vettek, pedig nem sze-
retem. Te viszont kis katondkat vettél, amit szeretek.
Csak teher vagyok nekik. Jobb lenne, ha én is arva len-
nék, akkor nem kellene elkoltozni.

Maria pislogas nélkiil figyelte a gyereket. A mellka-
saban ersdd6é gorcs egyre vadabbul akart zokogasban
kitorni az ajkai kozott.

— Nem tudod, mit beszélsz! — suttogta alig hallhatéan
a doktorné. — Most nagyon mérges vagy, €s ezért mon-
dasz ilyeneket. A sziileidnek te vagy a legfontosabb. A
te érdekedben kell most elkdltdzni, miattad dolgoznak
annyit. A sziiléknek a gyermek a mindeniik. Te vagy
nekik a vilag kozepe. El sem tudod képzelni, hogy
mennyire szeretnek, de biztos vagyok abban, hogy a
koltozés utan tobbet tudnak veled lenni. Most ugy érzed,
nem figyelnek rad, de sziildnek lenni nagyon nehéz. Az
Uj munka mellett tobb idejik lesz, és azt mind veled
akarjak majd tolteni.

Mark arcan enyhiilni latszott a diih, és kezdte felval-
tani valami gyermeki megbanas. Maria észrevette az
igéretes valtozast, és tovabb folytatta;

— Most segitened kell nekik! Segitened kell azzal,
hogy megbizol anyuban és apuban! Nehéz dolgokon
mennek keresztiil, és hidd el, hogy megszakadna a szi-
viik, ha latnak, hogy szomoru vagy. Szomoru a bucsu-
zas, mindig szomord, de anyunak ¢és apunak is bucsut
kell vennie az itteni baratoktol, kollégaktél. Ok is fél-
nek, és azt érzik, amit te. De 6k tudjak, hogy a koltozés
csak az elején nehéz, mert ott is lesznek baratok, ott is
lesznek kedves emberek, akiket szeretni fogtok. Talan
még jobban is, mint az ittenieket.

— Nalad jobb bardtom nem lesz! — jelentette ki Mar-
k6, de mar nem dithosen, sokkal inkabb belenyugvo
szomorusaggal. — Te fogsz hianyozni a legjobban!

A Maria mellkasaban er6sodo gorcs attorte a gatakat,
és 0 is sirni kezdett. Odahajolt az dgyban il kisfitihoz,
¢és szorosan atolelte. Erezte, ahogy kezei kdzott megre-
meg a kisfil teste a zokogéstol, és ahogy hideg konnyei
leperegnek a nyakara.

— Te is nagyon fogsz hidnyozni, Markd! — suttogta
remegd hanggal. — Nagyon szeretlek!

Abban a pillanatban atélhette, hogy milyen anyanak
lenni. Abban az Glelésben benne volt mindaz, ami egy
anyat és fiat lathatatlan kapocsként 6sszekoti. Nem sz6l-
tak egymashoz, viszont a némasig mogott valami sok-
kal mélyebb rejt6zott, valami, amit sosem tudtak volna
elmondani egymasnak, mégis mind a ketten érezték.

Nem tudtdk, meddig iiltek ott néman, egymas olelé-
sében ringatdzva, de biztosan tovabb tartott volna a
pillanat, ha nem kopogtat valaki a szoba ajtajan. Mind-
ketten megrezdiiltek a kopogas hallatan, és elengedték
egymast. Maria konnyeit torolgetve invitalta be az ajto-
ban allot.

Klaudia Iépett be, és amint meglatta a sirdstol voros-
16 arcokat, rogtdn megbanta, hogy alkalmatlankodott. A
megilletddéstdl egy pillanatra nem tudott megszoélalni,
majd megemberelve magat, Mdria fel¢ intézte szavait.

— Mari, tudnal jonni egy kicsit?

A doktornd felallt a székrdl, és visszapillantott az
agyban licsorgd kisfiura.

— Még visszajovok, Marko! — mondta szeliden, majd
Klaudiat kovetve, kiment a szobabol.

A folyosén a névér tapintatos dvatossaggal kezdte
mondandojat;

— Marko sziilei hivtak, hogy nemsokara ideérnek,
ugy tiinik, eldbb el tudtak szabadulni a munkahelyrdl.
Szoval lassan 6ssze kell verbuvdlni a tobbieket is.

Maria zavarba jott a hir hallatin. Azt hitte négy 6ra
magassagaban jonnek a sziilok. Még akart volna egy
kicsit kettesben Markoval lenni, talan egy utolso jaték
erejéig, de ugy tlinik, hamarabb el kell engednie.

— Rendben! — bdlintott beletdrédve a doktornd. —
Akkor szolok a tobbieknek.

*
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Kis id6 mulva nyilt a gyerekosztaly kétszaryu beja-
rata, és beléptek rajta Mark sziilei, keziikben bérondok-
kel és taskakkal. Ismerték a jarast €s a személyzetet, igy
otthonosan mozogtak az osztalyon.

Az egyes szamu szobaban megélénkiiltek a hangok.
A szilék kérdezgették fiukat, és talarado izgalommal
meséltek az 1j otthonrdl, ahova masnap reggel elutaz-
nak.

A noOvérszobaban mar 6sszegylltek az apolok és or-
vosok, hogy kozdsen lepjék meg a csaladot, és csopor-
tosan kivanjanak sok szerencsét nekik.

Maria kivette a hiitébdl a tortat, és vezetve a kis gyii-
lekezetet, atvonult a folyoson Mark szobajaig. A megle-
petés jol sikeriilt. A sziilok eldobtak keziikbdl az éppen
elcsomagolni kivant holmikat, és meghatddva végignéz-
tek a korhazi személyzeten. Méria kilépett a csalad elé,
hogy mindenki nevében biicsiit mondjon.

— Igy, két év utan, szeretnénk kozdsen elblcstizni t6-
letek! — kezdte mondanddjat, mikézben komoly eréfe-
szitéssel igyekezett vidamsagot erdltetni arcara. — Sok
minden tortént ezalatt a két év alatt, és igazan jo kapcso-
latot sikeriilt kialakitanunk, ezért mindig halasak le-
szlink! — Majd Mark fel¢ fordult: — Marko, te voltal a
legkedvesebb kis betegiink. Bator, kedves, és mindig
¢leterds személyiséged mindannyiunkra nagy hatéssal
volt. Szamtalan nevetést és jokedvet neked koszonhe-
tiink itt a gyerekosztalyon, és ezért mindig halas szivvel
gondolunk rad! — Maria latta a kisfit arcan a keserédes
elérzékenyiilést, és azt a felndttes komolysagot, amit
egy kilencévesnek még nem lenne szabad ismernie.

— Szeretnénk minden jot, és o6romteli jovot kivanni
nektek! Koszoniink mindent!

Az apolok és orvosok tapsolni kezdtek, mikdzben
Maria atadta a tortat, és megpuszilta a halalkod6 sziiloket.

A tobbi orvos és apold is elbucstzott a csaladtol egy
Olelés, puszi vagy kézfogas kiséretében.

Maridnak jolesett 1atni az Oszinte gesztusokat, és a
halas arcokat, de tudta, hogy a tobbiekben nem hagy
olyan mély nyomot ez a nap, mint benne.

Miutan az utols6 jatékot és ruhadarabot is elcsoma-
golték, a csalad elindult a kijarat felé. Maria csak a gye-
rekosztaly ajtajaig kisérhette Oket, mert vart még ra
néhany vizsgalat és konzultacid. A sziilok még egyszer
megkoszontek mindent a doktorndnek. Maria tisztelet-
teljesen fogadta a kedves szavakat, amolyan orvos és
hozzatartoz6 kozott lezajld, szdmara szinte hétkdznapi
formalitasként.

Aztan Markra nézett. A kisfit anyja kezét fogta, és
ugy nézett fel a doktorndre. Szemébdl csak tigy sugar-
zott a szomorusag, amit éppugy észrevett Maria szemé-
ben is. A doktornd térdre ereszkedett, hogy utoljara
megolelje Markot. Nem szoélaltak meg. Felesleges lett
volna, mar mindent elmondtak, amit el kellett mondani-
uk. Csak érezni akartdk egymas kozelségét még egy-
szer, hogy a kapcsolatuk végére ezzel a pillanattal te-
gyenek pontot. Néman tiirték a végsd bucst fajdalmat,
¢és azt, ahogy Olelésiik szépen lassan fellazul kettejiik
kozott. Elengedték egymast.

Maria kiegyenesedett, és egy 1épéssel hatrébb allt.
Az apuka kinyitotta a kétszarnyu ajtot, és utat engedett
feleségének ¢és kisfianak. Mark eltint az ajtd6 masik
oldalén, és ezzel orokre kilépett Maria életébol.

A doktorné még par masodpercig nézte a becsuko-
dott ajtot. Faradtnak érezte magat, és szomorunak, de
tudta, hogy igy lesz a legjobb, mindkettdjiiknek. Lassan
megfordult, és visszatért a gyerekosztaly vilagaba.

*

Mar besotétedett, amikor a miiszak végeztével az
irodajaban levette fehér kdpenyét, €s az asztala mellett
allo fogasra akasztotta. Kezébe vette kabatjat és kis
oldaltaskajat, majd kiment a névérpulthoz. A pult mo-
gotti székben Klaudia iilt, épp lazlapokat rendezgetett.
Amikor meglatta a doktornét, felallt a helyérdl, és meg-
Olelte Mariat. A doktorndnek jolesett a vigasztalas. Lo-
g0 kezekkel allt az asszony szoritdsdban, mikdzben
varta, hogy az 6lelésbdl valami életerd sugarozzon 4t
belé.

— Jol vagy, bogaram?— kérdezte lagy hangon Klau-
dia.

— Fogjuk rd! — séhajtotta Méaria. — Csak nehéz volt ez
a nap. Elfaradtam.

Klaudia elengedte a doktornét, és az arcat kezdte
flirkészni.

— Tudom, hogy nehéz volt! De oriilni kell, hogy
Marko jobb kezelést kap majd!

Maria oldalra dontotte fejét, és egy lassu pislogas
utan leiilt a névérpult egyik székére.

— Hiba volt ennyire kozel keriilndm hozza! — mondta
maga elé révedve. — Nem lett volna szabad ennyire
kozel engednem magamhoz! Az orvosa voltam, nem a
neveldje.

Klaudia eléhuzott egy masik széket, és leiilt Maria
mellé.

— Ha szakmai szemmel nézziik, akkor igen, hibat ko-
vettél el! — mondta a doktorndnek. — Tl kozel keriiltél
hozza, és ezzel atlépted az orvos-beteg kapcsolat hata-
rat. Ezzel 6hatatlanul is el6készitetted ennek a mai nap-
nak a fajdalmat.

Maria eléredélt, és arcat a két kezébe fektette.

— De ha mas szemszogbdl nézziik — folytatta Klaudia
—, akkor boldogga tettél egy kisfiat. Két éven at anyja
helyett anyja voltal, és neki nagy sziiksége volt egy
kérhazi anyukara.

Maria a tenyerére tamasztotta allat, és oldalra billen-
tett fejjel néman hallgatta a ndvért.

— Ez a kisfiu maganyos volt. A sziilei azon faradoz-
tak, hogy minden kezelést megkapjon, és hogy javuljon
az allapota. De emellett elfelejtették, hogy Markonak
nemcsak kezelésre volt sziiksége. Ide kényszeriilt, és itt
bizony egyediil volt. De te betoltdtted ezt a hidnyt, és a
fizikai kezelések mellett arr6l is gondoskodtal, ami egy
kilencéves kisfiunak igazan fontos. Szeretted 6t, és vele
voltal akkor is, amikor mar nem lett volna kotelességed.
Igen, szakmailag hibaztal, de ez a hiba emberileg sokkal
tobbé tett téged. Es igen, érzelmileg sériiltél, de ezért a
fajdalomért cserébe jobba tetted egy olyan kisfii min-
dennapjait, akinek nincsenek nagy lehetdségei az élet-
ben. O sajnos sok mindenbdl kimarad, és sok olyan
dolgot nem ¢élhet at, amit egy korabeli egészséges kisfiu
igen. Te olyasmit adtdl neki, amit sosem fog elfelejteni,
¢s amiért mindig halas lesz neked. Itt az osztalyon a
gyerekek betegségét probaljuk kezelni, de a boldogta-
lansagukra mar nem jut idd. Neked viszont sikeriilt egy
nehéz sorsti gyermek boldogtalansagat kezelned, és ez
nemcsak a szakmaisag csticsa, hanem az emberség leg-
fels6bb szintje is.

Maria szemében ismét gyiilni kezdtek a konnyek, és
Ujra érezte azt a szoritd érzést a mellkasaban. Kimond-
hatatlanul halas volt Klaudia szavaiért, és egy kicsit
jobban is érezte magat toliik. Sejtette, hogy sok id6 lesz,
amig végleg elengedi Mark emlékét. Sosem tudhatta
meg, milyen lehet az anyasdg boldogsaga, de azon a
napon megtapasztalta, hogy milyen érzés, amikor meg-
szakad az anyai sziv. i

Kiraly Aron



