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hozzátette: „Magában, Lajoskám 
egy filozófussal beoltott botanikus 
veszett el” – aztán szokása szerint, 
amikor valamiről megvolt a véle-
ménye, de azt meg is akarta tartani, 
megvakarta a füle tövét, és így 
szólt: 

– No, mondja Lajoskám, akkor 
mit is kell tenni? 

– Rendben, de jó mindjárt az ele-
jén tisztáznunk valamit. Van-e most 
a fa alatt ilyen életerős keserűman-
dula csemete? – kérdezte Lajos 
bácsi, miközben körbenézett a kert-
ben. 

– Igen van, mivel az idén még 
nem húzkodtuk ki őket, de van itt 
egy idősebb is, tavalyi – válaszolta 
apám. 

– No, akkor nézzük! Igen. Ez itt 
megfelelően fejlett már. Látod, itt 
már el is ágazott. Akkor a következő 
kérdés az, hogy nálam van-e a 
szemzőkésem? Igen. Itt van a zse-
bemben. No, most keressünk egy 
megfelelő hajtást ezen a szép kis 
bronzoskán. Rendben, ez itt megfe-
lelő. Akkor a következő lépés az, 
hogy hoztam-e magammal rafiát? 
Nem, nem hoztam. Nincs otthon 
egy kicsi? – Még ma is emlékeszem 
összeszűkült szemére. 

– Dehogyis nincs, kedves Lajos, 
máris hozom – mondta apám, és 
elment hátra sufnihoz rafiáért. 

Amíg apám a rafiáért ment, én 
csak álltam ott, és figyeltem, hogy 
mi is lesz ebből, mert észrevettem, 
hogy rafia lóg ki Lajos bácsi zsebé-
ből. Mintha észre is vette volna a 
pillantásomat, rám kacsintott. Köz-
ben ollóval levágta a keserűmandula 
csemete egyik ágát, majd a vágás 
alatt T-alakú bemetszést csinált rá, 
majd visszament az őszibarackfá-
hoz, és rövid nézelődés után lemet-
szett egy kis új hajtást. Majd visz-
szament a mandulához, és késével a 
vágás mellett kicsit fellazította a 
kérget, majd a hajtást és a vágást is 
bekente valamivel, amit nem is 
tudom, honnan vett elő. A hajtást 
betolta a kéreg alá, jól megnyom-
kodta, majd ismét rákent abból a 
valamiből. Közben apám is visszért. 

– No, itt van, Lajoskám – mond-
ta. Hoztam három szálat – és már 
nyújtotta is Lajos bácsinak, aki az 
egyiket elvette, és jó szorosan a 
vágásra tekerte, majd megkötötte 
úgy, hogy az a valami még egy ki-
csit le is folyt az ágon. 

– No – mondta. Ezzel meglen-
nénk. Most már csak pár hét türe-
lemre van szükség. Ha nem eredne 
meg, ami elég ritkán szokott velem 
előfordulni, akkor már te fogod 
csinálni, hisz láttad, hogyan kell. A 
többit, a nagyját meg rá kell bízni 
arra, aki az egészet kitalálta és gon-

dozza, táplálja és növeszti a saját 
érdekében. Persze azt elvárja, hogy 
megegyük a bronzoskát, és ma-
gunkban tovább finomítva, készül-
jön belőle valami, ami számára is 
tápláló gyümölcs lesz. 

 
Apám nem szólt semmit, de 

hogy mit gondolt, azt nem tudom, 
hiszen a leglényegesebb résznél 
nem volt ott. Megköszönte Lajos 
bácsinak a segítséget, és a kapuban 
elbúcsúztak. Csak arra emlékszem, 
hogy a művelet még egy sor másik-
kal folytatódott, hiszen öntözni 
kellett, mert a nyár száraz volt, egy 
idő után le kellett venni a kötést, 
igazítani kellett a másik ágon is 
valamit, majd átültetni az új fát a 
helyére. Szóval ősz lett, mire min-
den a helyére került, és még egy-két 
év, mire megkóstolhattuk az első 
gyümölcsöt, a termést. Most, így 
utólag visszagondolva, ezek a még 
szükséges műveletek összesen sem 
tettek ki pár óránál többet abból a 
hosszú, évekig tartó folyamatból, 
ami magától termőre fordította a kis 
nemes hajtást. 

Akinek van füle, hallja meg az 
őszibarack titkát! 

Farkas István 

 
A rózsalugas 

Az esetet dr. Papp Lajos szívse-
bész még fiatal, éppen csak két éve 
praktizáló orvosként élte át. 

 
– Pécsett, az intenzív osztályon 

dolgoztam, s egyedül láttam el szolgá-
latot egy olyan helyen, ahol 28 súlyos 
állapotú beteget kezeltünk. A belgyó-
gyászat éppen leköszönő osztályveze-
tője, mielőtt elment volna, felhívta a 
figyelmemet egy idős, infarktusos 
betegre, akit már hét alkalommal 
kellett újraéleszteni. S milyen egy 
fiatal orvos, aki bizonyítani akar? 
Meg akartam mutatni, hogy ilyen 
helyzetben is lehet segíteni, s bújni 
kezdtem a könyveket.  

A következő napon éjfél tájban 
szólnak a nővérek: „Jöjjön, doktor úr, 
mert ismét ’meghalt’ a beteg.” Újra-
élesztettük, de másnap minden ugyan-
így megismétlődött, sőt még az azután 
is a következő napokon is. Be kellett 
látnom, ez a bácsi valóban felvett egy 
nagyon rossz „szokást”, ugyanis éjfél 
és kettő között minden éjjel „meghalt 
egy kicsit”. Már akkoriban is defibril-
látorral végeztük az újraélesztést: 

amikor láttuk, hogy reagál a szív, 
megütöttük, és máris visszajött a 
keringés. Mindemellett természetesen 
hatszor-hétszer mellkasnyomást is 
alkalmaztunk. Csakhogy a sokadik 
beavatkozás után már összetörtük a 
bácsinak a szegycsontját, a bordáit, 
pirosra égettük a bőrét a két defibrillá-
torlapáttal, szegénynek. 

Akkor került hozzánk betegként a 
Pécsi Orvostudományi Egyetem híres 
professzora, Romhányi György kor-
bonctanász, aki – miután kiderült, 
hogy csak megsérült a válla, és nincs 
szívinfarktusa – könyörgött, hadd 
maradhasson, mert ámbár sok beteget 
látott már, de olyat egyet sem, aki 
minden éjjel visszatér a halálból.  

Lefektettük a „meghalós” bácsi 
mellé, s ő minden újraélesztés után 
odaült az ágya szélére, kifaggatta, s 
lejegyezte, amit az öreg mondott. Ám 
a beteg váratlanul jobban érezte ma-
gát, s amikor már három napon át sem 
történt semmi, a professzor hazafelé 
készülődött, átadta nekem a feljegy-
zéseit. 

Beleolvasva a szöveg feléig sem 
jutottam, s nagyon fölháborodtam. 
Azonnal odamentem a bácsihoz, hogy 
mondja el nekem is, amit tapasztalt. 

„Édes fiam – kezdte az öreg –, 
borzasztó, amit velem műveltetek. 
Megsütöttetek, büdös szagot árasztot-
tam, mindenem fájt, kiabáltatok, de 
amikor meghaltam, minden gyönyörű 
lett. Megszűnt a fájdalom, és csodála-
tos boldogságérzés öntött el.” 

Az utolsó szavait hallva lecsaptam 
rá, s türelmetlenül nekiszegeztem a 
kérdést: „Ide figyeljen! Maga tizen-
négy alkalommal kapott lehetőséget 
az Úristentől arra, hogy ott maradjon 
abban a szebb, boldogabb világban, 
akkor mi a csudának jött vissza?” 

Amit akkor válaszolt, orvosi pá-
lyafutásom legfontosabb tanítása: 
„Édes fiam, nem maradhattam, mert 
nincs, aki megmetssze a rózsaluga-
somat.” Nem az unoka, még csak nem 
is a család, hanem a FELADAT tar-
totta életben. 

 
Forrás: Györgyfalvi lap, 2020. 
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