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Nagyon megszerette a nénit. Ak-
kor még nem volt rossz allapotban.
Akkor csupan csak kohogott, nem
akart szétszakadni a mellkasa.
Oranként 3-5 perc, aztan nyugalom
— mar amennyire egy korhazban
lehet errdl beszélni. A néni egyediil
fekiidt a megfigyeldszobaban, kint
mar erdsen dult a jarvany.

Tehetetlensége, és nem a hip-
pokratészi eskii zavarta 6t. Errdl a
koérrél semmit sem tanult, semmi-
lyen gyogymodrol sem volt tudésa.
A fondke, az osztalyvezetd foorvos
sem rendelkezett tobb ismerettel,
igy maradtak a kdzpontbol jovo ta-
nacsok: az immunrendszer erdsitése.

Amikor eldszor adott be neki ro-
boraloé, nyugtatd injekciot, akkor
fedezte fel az arcan a nyugalmat, az
¢let rend;jét elfogado alazatot.

— Ne haragudjon, Doktorka,
hogy kellemetlenséget okozok ma-
ganak, hogy velem kell bajlddnia.
Nincs nekem stilyos bajom — mond-
ta 6szinte nyugalommal a néni. — De
ha kérhetem, ne azt mondja nekem,
hogy Rozi néni! Hivjon csak
Emmminek, mindenki igy hivott —
mondta, hosszan elnytjtva az m-
eket.

— A korlapon a Rozalia név van,
nem az Emma. Vagy az a masodik
keresztneve?

— Igen, a szenteltviz alatt a Roza-
lia nevet kaptam, Rozi lennék.

— Akkor ki adta 6nnek ezt a be-
cenevet, Emmmi néni? — nyujtotta
meg 6 is az m-eket.

— Ha nem tartom fel, ha nem
akar mas beteghez menni, elmon-
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dom, de nem tul érdekes. Ahogy
nem is tul becézd. Apam haléla utan
anydm — aki mindig a fiatal fitkat
kedvelte — hozzament egy ndlam par
évvel idésebb fithoz. O lett a pot-
apam; nem mostohaapa, mert az
nem sz&p sz6. Szegénynek biztosan
rossz sors juthatott, mert nem tudott
engem szeretni. Nem hiszem, hogy
bantani akart, csak... — Itt jott a me-
netrendszerti kohoges.

Latva ennek a néninek az elfo-
gado6 lelki békéjét, csak egyet tudott
tenni: szégyellni a tehetetlenségét.
Tudta, letelt a szolgalata, indulhat
haza, de ez helyzet az agy szélére
ultette, minden tilalom ellenére.
Nem mozdult, csak nézte a meg-
megrandulé embert. Ugy érezte,
nem a néni szenved igazan, hanem
valamiért neki kell kanosszat jarnia.

— Elnézést — folytatta a beteg
kissé szégyenlOsen —, nem 6 bantott,
hanem a benne Osszegytilt palinka.
Meg a sor. Pedig sof6r volt. Sokszor
jott haza becsipve. Akkor kezdte
mondogatni: ,,Emmmi, Emmmi, te
nulla, te Semmmi!” Szegény anyam
az elején bosszankodott, de aztan
mar oda sem figyelt. A pdtapam
meg nagyot nevetett, s még jo par-
szor elmondta: ,, Emmmi, Emmmi,
te nulla, te Semmmi!” Nem 6 be-
sz¢It, hanem a szesz parologta ki ezt
beléle, igaz, egyre gyakrabban,
egyre hangosabban, mar a gangon
harsogva — mondta kissé¢ elmélazva
a néni.

Ha valaki ekkor latta volna az
arcat, azt hitte volna, hogy nem a
néni, hanem 6 a beteg. Sapadt lett és
fesziilt, mérges ¢és fogesikor-
gatd. A néni csak azért nem
vette észre a valtozast, mert a
dupla védOmaszk eltakart
mindent. Sirhatnékja tamadt,
de visszanyelt minden kony-
nyet. A fesziiltségét feloldan-
do, valamit kérdeznie kellett.

— Még ma is igy hivja a
mostohaapja? — kérdezte az
orvos, kiilonésen megnyomva
az utolsé szot.

— Nem, szegény potapam
sajnos nagyon rosszul jart.
Meghalt. Egyszer egy vidéki
utra, az ,,utols6 Utjara” maga-
val vitt. Akkor sem lehetett
tiszta a feje, mert karambo-

loztunk. Nekimentiink egy
kisbusznak. Az f6lborult,

A jarvany alatt tavozott
noverem emlékere.

kireptiltek az emberek, és mi is
elszalltunk.
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Az orvosnak ekkor azt kellett
meglatnia, hogy a néni arcardl elti-
nik az a békés nyugalom. Szomoru-
sag, és talan egy kis 6nvad is megje-
lent a szemében, aztan folytatta:

— Amikor magamhoz tértem,
mar ott voltak a menték. Tobb kocsi
is. Az Osszes sériiltet apolni kezd-
ték, de kevesen is voltak, és valami-
lyen eszkdzbdl sem volt elég. Nem
jutott mindenkinek. Nekem nem
kellett, de egy ember mar til késon
keriilt sorra. O volt az az egy. Még
elindultak vele a korhazba, de mar
nem élve érkezett oda. Neki nem
jutott. Egy eszkoz. Ahogy az életé-
ben is csak egy dolognak volt hijan,
szegény.

Nem akart a néni arcara nézni,
mert érezte, valami legordiil a sze-
mébdl. Igy inkdbb a plafonon kere-
sett egy pontot, nehogy 6 is meg-
konnyezze. Amikor visszadllt az
egyenletes légzése, ismét rd mert
nézni. A néni elszenderedett. Ugy
latszik, hatott a nyugtatd. De nem
attol volt ismét békés, kiegyensi-
lyozott az arca. Ez beljebbrdl, mé-
lyebbrdl jott.

Maésnap a szolgéalat kezdésekor
kereste Rozi nénit, Emmmit. Ures
volt az 4gya. A névérke felvilagosi-
totta:

— Az ¢jjel olyan sokszor koho-
gott, olyan sokszor fulladt, hogy az
iigyeletes utasitasara at kellett vinni
az intenzivre. Lélegeztetogépre
tették. Amikor megmondtuk neki,
hogy mi fog torténni, kért egy pa-
pirt, tollat, és valamit leirt. Megkért
engem, hogy a ,,Doktorkanak™ ad-
jam at. Gondolom, 6n az, tessék.

Atvette a valamirdl letépett fec-
nit, és elolvasta a rajta 1évo iizene-
tet: ,,Kedves Doktorka! K6szonom,
hogy meghallgatott. Magat szeret-
ném megkérni, ha ott, az intenziven
megtelnek az agyak, és még valaki-
nek kellene egy eszkéz, akkor en-
gem vegyenek le arrdl az eszkozrol!
Szeretettel: Emmmi!” Aztan csak
ennyit mondott halkan, szinte csak
maganak:

— Ez a néni, ez az ,Emmmi,
Emmmi, te nulla, te Semmmi!” volt
az a betegem, akitdl én kaptam im-
munerdsitést.. .. i
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